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Presentacion

La Muestra de Dramaturgia Nacional nace en el ano 1994 a partir de la necesidad
de crear un espacio fecundo para estimular y promover la escritura dramatica de
nuestro paifs. La iniciativa se fue transformando con el tiempo en algo mucho
mayor: un encuentro anual donde se daban cita tanto los jovenes talentos como
nuestros dramaturgos de trayectoria con el piblico general en lo que ha llegado a
ser una verdadera fiesta del teatro nacional. Un gran contingente teatral de primer
nivel junto a sus respectivos equipos artisticos dio vida a 15 muestras que han
marcado significativos hitos en la escena nacional, creando un territorio fértil para
nuestros autores y el desarrollo profesional del oficio.

Con la publicacidn de este libro se cumple un viejo anhelo de registrar y dar con-
tinuidad a estos procesos, pudiendo ahora divulgarlos en forma de texto impreso
tanto dentro como fuera del territorio. De este modo, esperamos potenciar e inspi-
rar nuevos procesos creativos en torno a la dramaturgia, o cualquier otra disciplina
en todas las regiones de nuestro pais. Ademads, ansiamos que esta publicacion po-
sicione a la dramaturgia chilena en el extranjero, dando conocer a nuestros autores
destacados, asi como también al excelente teatro que se hace en Chile.

Actualmente nuestra intenciéon con esta XV Muestra de Dramaturgia es dejar
plasmada una potente huella a través de las seis obras seleccionadas en el concurso
2011, sumando en esta iniciativa los cuatro textos ganadores de la XIV Muestra,
realizada el ano 2010 en el Centro Cultural Matucana 100.

Este afio 2012, el Centro Gabriela Mistral acoge la XV Muestra de Dramaturgia,
en esta oportunidad con el sexteto de obras escogidas entre las 204 presentadas.
Tenemos la fortuna de trabajar con un comprometido equipo artistico que ha
mantenido una saludable vinculacidén entre este espacio de la escena teatral y el
mundo académico. Esto se traduce en una creciente participacion de las escuelas
de teatro y publico general, todos quienes enriquecen actividades como encuentros



y mesas redondas, ademas de expandir la llegada de la Muestra con presentaciones
en Antofagasta, Puerto Montt y Valparaiso.

Larga vida a la Muestra de Dramaturgia y a estos 10 textos dramaticos que a partir
de ahora pasan a formar parte del rico patrimonio teatral de nuestro pais.

Luciano Cruz-Coke Carvallo
Ministro Presidente
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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Introduccion

Dramaturgia de un tiempo y un pais

Los autores seleccionados en casi dos décadas de la Muestra de Dramaturgia Nacional
de Chile, nos sentimos orgullosos de alcanzar el objetivo de publicar los textos
premiados, hecho que esperamos siga siendo refrendado en posteriores ocasiones.
En este caso, presentamos las obras de las dos ultimas versiones del Concurso, la
decimocuarta y decimoquinta edicién (2010 y 2012 respectivamente). Gracias a las
gestiones de la actual Coordinadora del Area de Teatro del Consejo Nacional de la
Cultura y la Artes, Lucia de la Maza, podemos presentar este material que constituye
un plus a las puestas en escenas que ya han sido estrenadas, y aquellas que en el mes
de mayo del 2012 seran parte del mayor evento de la dramaturgia chilena.

La Muestra de Dramaturgia Nacional, en tanto reflejo de autorias y de un tiempo
determinado por los plazos del Concurso, consiste en una radiografia lo mds cercana
posible de la expresién dramadtica de nuestro tiempo y nuestro pais. Una fotogratia
instantanea -nos guste o no; sea bella, perfecta o no- que nos habla de nosotros, en
tanto la dramaturgia debiera establecerse como una nota al margen, un comentario
artistico sobre el estado de una sociedad que propone una dimensioén e imaginario
entre la literatura y la teatralidad.

En la XIV version de la Muestra, realizada el ano 2010, bajo la direccién artistica del
destacado actor y director nacional, Néstor Cantillana, fueron seleccionadas cuatro
obras de un universo de 230 textos participantes, con autores de todo el pais. En
dicha ocasion el Concurso contemplaba dos lineas: “Tematica libre” -subdivididos
en categorias etarias- y “Teatro infantil y/o juvenil”. El jurado estuvo compuesto
por el propio Néstor Cantillana, los dramaturgos, Alejandro Sieveking y Manuela
Infante; el director, Marcos Guzman; y la tedrica teatral, Gloria Maria Martinez.
Este destacado grupo de profesionales selecciond en “Tematica libre”, las dperas
primas: Suceddneo, de Sebastian Carez-Lorca (alumno de la Universidad de Valpa-
raiso, oriundo de la sexta region), y Madre Nuestra que estds en la cama, del joven autor
santiaguino Pablo San Martin (quien ademas ha desarrollado una incipiente carre-
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ra como poeta). En la categoria con trayectoria fue seleccionada la obra La Amante
Fascista, del reconocido autor Alejandro Moreno, con trabajos tanto en Chile como
en el extranjero. En la linea “Teatro infantil y/o juvenil”, fue seleccionada Maljut, de
Eduardo Pavez, un habitual ganador de la Muestra de Dramaturgia Nacional.

En el Concurso para el afo 2012, se han seleccionados seis textos de un universo
de 204 obras participantes de casi todo el pais: Somalia, de Alvaro Carmona; El grito
de Odette, de Camila Paris; Las tentaciones de San Antonio, de Tomas Henriquez; Chicago-
Nueva York, de Sergio Gomez; Recuerdos de cosas que duelen, de Alejandra Moftat; y Taskd,
de Eduardo Pavez. Esta seleccidn fue realizada tras el intenso trabajo de un jurado
especialmente definido para la ocasién. Compartieron la labor seleccionadora la
destacada actriz nacional, Anita Reeves, el director y performer, Alberto Kurapel; la
dramaturga y gestora cultural, Ana Lopez Montaner; la dramaturga y actriz, Ximena
Carrera; el académico, director y dramaturgo valdiviano, Roberto Matamala; y el
profesor y dramaturgo, Marcelo Sanchez. Junto al suscrito, los siete integrantes del
jurado hemos seleccionado este muestrario de textos, en consenso, no por unani-
midad, por cierto, como corresponde a una sana, rica y responsable discusion de
criterios artisticos.

El lector se encontrard con obras dramadticas que dan cuenta de la contemporanei-
dad tanto en su forma como en sus contenidos. Temas como la memoria personal
y la memoria colectiva, el desarraigo, el amor en tiempos de la cibernética y el des-
apego, la contingencia social, la desarticulacion de las relaciones humanas, Chile y
su actual contexto histdrico, politico, mitico; los anhelos de la clase popular, pro-
vincianos y/o juveniles, nuestra sociedad, nuestra historia, nuestras proyecciones.
Todo ello plasmando las problematicas internas, personales y familiares proyecta-
das al pafs y nuestra sociedad contemporanea.

Existe un interesante dialogo entre lo contingente y lo tradicional, tanto en las te-
madticas, los personajes, como en los lenguajes estéticos propuestos por los autores.
Si bien, el Concurso en las tltimas versiones contempld tres categorias (obras nove-
les, obras de autores emergentes y obras de autores con reconocida trayectoria), en
que los dramaturgos presentaron sus textos con seudénimos, resulta que los clasi-
ficados conforman un acotado grupo generacional, con autores en un marco etario
entre los veinte y cuarenta annos. Hablamos, entonces, de una potente voz joven que
se remite a lo sumo a los Gltimos diez afios de creacién, con una exquisita fuente de
referentes, en la que se mezcla lo tradicional con la cosmovision de este nuevo siglo.

En este libro encontraran las versiones originales de los textos presentados al Concur-

so. Tanto las versiones escritas de las obras puestas en escena en la XIV version, pre-
sentadas en el Centro Cultural Matucana 100 en Septiembre del 2010 (y con exitosas
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temporadas posteriores como el caso de Suceddneoy sobre todo de La Amante Fascista);
como la antesala de las seis muestras escénicas que se presentaran en la XV Muestra
de Dramaturgia Nacional, a desarrollarse en el Centro Gabriela Mistral de Santiago,
en mayo del 2012 , y que tendra una extension en ciudades regionales la misma tem-
porada. Esto en consonancia con el objetivo de recuperar para este evento el sentido
original de la Muestra, presentando las obras seleccionados en un concepto integrado
de puesta en escena, potenciando los texto en su conjunto, para lo cual se desarrolla
una labor colaborativa con los directores de la puestas en escenas.

He aqui, por tanto, un reflejo honesto de la composicion teatral chilena de este
periodo, dos versiones que abarcan cuatro anos de nuestra dramatica. Sin maqui-
llajes, luces ni efectos asi, desnuda y simple como se ofrece la dramaturgia en su
version escrita, siempre como un pretexto y una tentacién para su escenificacion.

Valparaiso, mayo de 2012

Cristian Figueroa Acevedo
Director artistico
XV Muestra de Dramaturgia Nacional
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Sucedaneo

Sebastian Carez-Lorca
Ganador linea Tematica Libre, categoria de o a 5 aflos de trayectoria

Estudié Actuacion Teatral en la Universidad de Valparaiso. Ha dirigido su carrera
profesional a la dramaturgia y direccion teatral, obteniendo reconocimientos por
Suceddneo (2010), su Opera prima, La Fuga de Occidente (2011) y La gran capital (2011).
También es fundador y director del Teatro Provincia.

*Esta obra se encuentra bajo licencia Creative Commons.






Personajes

Alguien
Perro
Vagabundo
Esteban
Princesa_16
Carnicero
Nana
Caballero
Seniora
Mujer
Pedro Labra

Prostituta






Alguien: {Bienvenidos sean todos a esta obra de teatro!

Una obra de teatro es una ficcién, una realidad artificial que ustedes por una extra-
na razon estan dispuestos a presenciar. Vienen hasta aqui a ser enganados; a recibir
un suceddneo de reflexion para llegar a sus casas y sentir que han saciado sus men-
tes a través de una reflexién, de un momento de pensamiento en este mundo tan
talso. Nosotros no queremos que se sientan enganados, por eso partimos esta obra
de teatro recordandoles que los engafiaremos dentro de los préximos instantes; sin
embargo, y teniendo en cuenta que quieren ser enganados no los privaremos de
esa ilusidn recordandoles la falsedad de este acto a cada instante; sdlo lo haremos
ahora y nuca mas.

No es nuestra intencién que reflexionen, ni piensen verdaderamente, sin embargo,
el que quiera pensar o reflexionar puede hacerlo. De todas formas, ese no es nuestro
objetivo. Nuestro objetivo es divertirlos, que no se aburran durante este momento
sin sentido. Asi es que procuren dejarse llevar por este zapping poco intelectual, sin
preocuparse de nada mas que vuestro propio divertimento.

Si a través de esta obra llegaran a reflexionar, sin el deseo premeditado de hacerlo,
les pedimos disculpas, no era nuestra intencién. De todas formas, y si lo desean,
al final de la funcién pueden descargar su descontento mediante insultos y golpes
sobre el autor o el director de este montaje. Si les es dificil encontrarlos yo mismo
los llevaré hasta ellos sin problemas.

Es importante, antes de comenzar, aclarar el significado de la palabra que da titulo a
la obra: Sucedaneo; palabra que proviene del latin succedaneum, que reemplaza.

Dicese de la sutancia que puede reemplazar o sustituir a otra, y que generalmente

es de menor calidad. La obra que veran acontinuacion esta conformada por una
serie de historias suceddneas unidas en un zapping siniestro totalmente ficticio e
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inventado. Falso. Cualquier coincidencia con vuestra realidad personal o social, no
es mds que eso; una inocente e inintencionada coincidencia. Hemos adornado esta
obra con una serie de recursos interesantes y divertidos que son solamente para que
no se queden dormidos en las partes mas aburridas.

Yo los guiaré durante todo este viaje televisivo, virtual... sucedaneo. No se permiten
consultas ni intervenciones hasta que la funcién se dé por finalizada. Si ya estan
listos no habra problema en que comencemos.

(Presentacion visual y/o musical a modo de fanfarria para dar inicio a la obra.)

Todo parte en una carniceria de barrio. Una carniceria cualquiera en una es-
quina cualquiera, igualmente suceddnea. Este barrio es habitado por distintas
personas. Dicen que esta carniceria es buena y que el dueno es simpatico. Cada
una de las personas que se relacionan con la carniceria y las personas que se
relacionan con las personas que se relacionan con la carniceria nos aportara una
nueva historia sucedanea.

Un dia lunes en la manana el carnicero; hombre gordo de jockey, abre las cortinas
metalicas de la carnicerfa y se pone al servicio de la comunidad. Un rato mas tarde
frente a una de las vitrinas de la carniceria, desde donde se ven muchos cortes de
carne, un perro quiltro mira. Se relame.

Perro: Cuanto mas feliz seria con uno de esos filetes...
Podria ser el perro del carnicero

¢Tendra el carnicero un perro?

2Querra un perro el carnicero?

Yo, por uno de esos filetes al dia le cuidaria la carniceria,
lo querria y moveria la cola cuando llegase.

Serfa sin duda el perro mas feliz del mundo.

Y si alguien quisiera hacerle dano a mi amo, yo lo defenderia;
con la vida si es necesario,

de los otros perros incluso,

de los perros vagos que antes fueron mis amigos.

...por un filete al dia....

El perro del carnicero...

no es un titulo menor, sin duda...

N0 es menor...

Alguien: Un pobre joven pusilanime, tnico empleado del carnicero, sale de la car-
nicerfa. Espanta al quiltro. Luego, bota una serie de desperdicios; trozos de hueso y
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grasas en el basurero. El perro mira atento hacia todos lados. Coge la bolsa y la lleva
a su guarida.

...Es el perro mads feliz del mundo...

Una vez que se ha saciado vuelve a la esquina de la carnicerfa y se instala junto a un
humano vagabundo, amigo suyo. Siempre miran la vitrina de la carniceria.

Vagabundo: A mi también me gustaria ser el perro del carnicero, Chocolatito, a mi
también me gustaria... pero los carniceros no tienen perros, porque no les conviene
na’ po’. Tienen empleados, que solamente piden un poco de plata; eso le cuesta
menos que un filete al dia...

Alguien: Asi es. El empleado de esta carnicerfa es Esteban. Un joven pusilanime,
flaco, vestido con pantalones anchos y peinado extrano. Recién termind su cuarto
medio y hoy cumple 18 anos. Nadie le ha dicho nada. Nadie se acuerda de él, ni
menos del dia de su cumpleanos (fjal).

Esteban: Trabajo como perro pa’ poder hacer algo mas con mi vida, algo mas que
ser el empleado del carnicero.

Gano unos pocos pesos pa’ poder ir a Internet; casi todo el resto del dia.

Me gusta estar en Internet.

Me gusta chatear.

Una vez tuve una polola virtual, ahora me estoy joteando a una loquita, que ojala
que sea mi proxima polola virtual.

Alguien: “Virtual” es lo que tiene existencia aparente y no real.
Una polola virtual es una mujer con la cual se establece una relacion aparente me-
diante la ayuda de un sistema informatico.

Esteban se despierta todos los dias muy temprano para abrir la carniceria.
Tiene que llegar antes que el duefio, aunque el dueno es el que abre.
Después de eso tiene que estar dispuesto a hacer lo que le manden.
Almuerza. Sigue trabajando. Sale. Va a un cyber café; a Internet.

Esteban: Cumplearios feliz, te deseamos a ti, cumpleanios conchetumare... que los
cumplas feliz.

Alguien: Lo primero que hace frente al computador es abrir su Messenger.
El Messenger es un programa de mensajerfa instantdnea que permite conversar con

otras personas solo agregando su direccion de correo electrénico a los contactos. Ade-
mas, estas personas tienen la posibilidad de intercambiar fotografias y otros archivos.
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Esteban espera encontrar conectada en messenger a su proxima polola virtual. Re-
cibid una foto de ella en traje de bafio, lo que detond una explosién de hormonas
entre sus piernas. Sin embargo, existen programas para alterar fotografias. Cémo el
que uso ella para estilizarse.

Esteban: (Ahi estd!). Hola tu.

Pincesa_16: Holi.

Esteban: (“Holi” la tonta hueona hueca ¢cémo me saluda de “holi”?). ¢ Kmo tai?

Princesa_16: ¢Bien y tu?

Esteban: Bien po’... yno me vai a decir nada? (Toy de cumpleanos po’... y nadie se
ha acordado de mi).

Princesa_16: (jAy, qué es caliente este hueon! Ya quiere que le diga cosas calenturientas).
0Qué queri que te diga?

Esteban: (Puta la culia no se acordd. Y estoy seguro que leyd el recordatorio en
facebook).

Estoy de cumpleaiios po’.

Princesa_16: (Chuta, estaba de cumpleanos... jpobrecito!). Ay, verd4... si lo lei en el
tcbk pero se me olvidd... es que me pone super feliz hablar contigo.

iFeliz cumpleanos!

Esteban: Y yo q t iba a pedir que fueras mi cyberpolola.

Princesa_16: (Vio la foto y me encontrd rica... obvio. Efecto princesa). ¢La dura?
Esteban: La dura.

Y...

oQué deci?

(81, si, si, si).

Princesa_16: (;Si!). Ay, qué emocion.
(Pero vamos a darle suspenso... Nunca tan fécil).

Esteban: Responde po’.
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Princesa_16: Ya. Te acepto.

Esteban: Te quiero princesita mia.
(Y cuando nos conozcamos te voy a dar como cajon peruano).

Princesa_16: Y yo a ti, mi ciberpololo.
(Ojala estis rico... ya que ni siquiera hay mandao fotos).

Esteban: Podriamos conocernos entonces... y celebramos mi cumpleanos...
Igual es temprano ¢Te tink hoy dia? (S, si, si, si).

Princesa_16: (Si, si, si, si... Pero; suspenso...)....

Esteban: Responde po’. (Responde po’ fea culia te haci puro de rogar jlinda la po-
lola! {No me quiere ni ver!).

Princesa_16: ; )
Esteban: (Cayd. Cayd y cagd). BKN. Y déonde nos podemos encontrar?

Princesa_16: Yo toy solita... mis papas salieron. La nana se va a las cinco. (Te apues-
to que se calentd con la idea).

Esteban: (Ah, quiere ir a la guerra al toque). En tu casa entonces.

Princesa_16: Nos juntamos en la plaza y nos vamos a mi casa. Ahi nos conoceremos.
Esteban: Yo voy con un joky rojo “puma” pa’ que me reconozcai.

Princesa_16: Listo. Yo, polera blanca y chaqueta de cuero.

Esteban: A las seis.

Princesa_16: Listo.

Esteban: ;Me puedo quedar en tu casa?

Princesa_16: (To’o el rato). Ahi vemos.

Esteban: Comprate un copete. (Yo llevo los condones).
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Princesa_16: Tengo.
Esteban: Bye.
Princesa_16: {Aio!

Alguien: Cierra la sesion de MSN y corre a arreglarse a su casa.
Los pensamientos invaden la mente del empleado del carnicero.

Esteban: A esta perra me la agarro, no se salva la guacha culia conchetumare, y yo
que crefa que la iba a pasar como el ano en mi cumpleanos. Tengo que banarme
que igual ta’ rica la mina rubiecita, ta’ bien pelolais nada la va a salvarla, ahora si
que me la piso, ahora me la piso, pero tengo que baniarme pa’ no andar hediondo a
carne, si no me va a mandar a la chucha, tengo que banarme y correrme una paja
pa’ durar. Puta la hora que es no voy a alcanzar a banarme, pero todo se arregla
con colonia, harta colonia inglesa de mi viejo y eso lo arregla todo, menos el sebo
entre las piernas, la mantequilla de la espalda y la hued es que hay que puro darle,
y darle ron, pisco, chelas, cigarros, todo todo le cabe a la culid. Qué paja que no me
haya podio banar, voy a andar puro olor a hoyo, el culiao flaite, viste culiao te va a
mandar a la chucha, cuando te conozca va a decir miiira el feo culiao si po’, como
no le hay mandao ni foto jhediondo a hoyo el culiao va a decir la princesa! Eso,
ahora tomo la micro y llego a su plaza culid, plaza culid cuica no mas, y la espero,
polera blanca dijo, chaqueta e’cuero dijo yo espero... olor a hoyo... ¢y si no llega?
2y si me deja plantao como un culiao? yo se hace la loca y nunca se acerca porque
me encuentra un feo culiao? Puta la hued... Pero si viene es que es guarra, es perra.
Si. Si viene es perra. Guerrera.

Princesa_16: Cierro la sesidn de MSN. La casa, en orden. Todo en orden.

Le robo unos copetitos a mi papa ¢Como serd este loco? Yo... regia, como siempre.
Igual me retoco con muy poquita pintura... Si, soy rica. No necesito estuco.

Tomo pastillas, no necesito condones. Soy cool. La llevo. Todo listo: polera blanca,
chaqueta de cuero. Ya se fue la nana y ahora me voy a buscar el jockey rojo “puma”
o”Puma”? ;Sera flaite? Ay, no, qué lata...

Alguien: “Flaite” es un vulgarismo chileno de caracter despectivo y naturaleza cla-
sista, usado para definir, con mayor o menor amplitud, a la clase baja de Chile
mediante su vinculacion prejuciosa a los malos habitos, en general, y a la delin-

cuencia, en particular.

Esteban: Soy un pobre y triste culiao.

26 | XIV Muestra de Dramaturgia Nacional



Alguien: Y en la plaza, a las 6 de la tarde, se buscan. Entre las gentes. Hasta que
parecen divisarse y...

Esteban: Polera blanca, chaqueta de cuero.

Princesa_16: Jockey rojo. “Puma”.

Esteban: Es guarra. Cago.

Princesa_16: .... {Ay! {Es flaite! (Igual no mas... Hay que probar de todo).

Alguien: (Irdnico). Y caminan a la casa hablando de amor y rosas... poemas que él le
roba a Neruda desde una pagina de Internet.

(Al llegar se ponen a tomar ).

Princesa_16: Un cigarro, otro cigarro, sexo en tu oido telefénico y en tus cyberde-
dos, sexo gritan por las calles y en el parque en la plaza los perros, sexo cumplea-
nos, mi ropa en la escala y sexo 33 litro de sudor y un pico seboso olor a mundo,
sexo con 3o colillas apagadas en mi vagina, de esa hued puedo sacar mantequilla,
capaz que tenga hasta el culo con caca, pero ahora ya esto igual rico, sexo, sexo en
tu mente, recuerdo y masturbaciones imaginarias a cada momento con tu cuerpo y
un cigarro, sexo nicotina humo, y todo tu cuerpo seboso mantequilloso. Sexo, sexo
y aspirina para que no te duela la cabeza entre mis muelas, mi abuela, sexo, mi
padre y mi madre, y yo masturbaciones contigo, con ¢€l, con ella, sexo, mi abuela
que tejia chalequitos, condones que ahora son bufandas y cémo encontrar el amor
en los restos de los condones, los restos del amor en las sabanas por el water cada
feto yéndose hacia el matadero de mi conciencia, cigarro, cigarro, cigarro y sexo
aspirina para tu cabeza entre mis labios a mi boca todo entra y nada sale, las ideas,
los sentimientos y tu, td, tu pene y mis tetas, tu mantequilla, olor en mi cuerpo
mi lengua en el dcido amargo de tu cuerpo sucio, tu culo hediondo y la sangre....

Esteban: Perra frigida cuiquita, culid gusto a nada no calentai ni al pico, tenf menos
gusto que una hostia perra conchetumare, igual te voy a hacer recagar por cuica
porque yo tengo que trabajarle a ese carnicero culiao, por eso te voy a dar por el culo
pa’ que te duela y te tiro el pelo pa' que sepai lo qu’es giieno ya que ti no calenta ni
el agua peloldis, pelolais liso te voy a dejarte el hoyo, eso y gime chipamela, chupa-
me la callampa, el pico culid es re-facil verse rica con fotoshop, cumpleanos culiao
mejor me hubiera pajeao en internet po’ perra culid maraca fea, fea, fea culia culia
por mi puta la hued ni me calentai, tengo que pensar en otras minas pa mantener-
me el pico parao, no voy a quedar en verguenza tampoco porque vo’ soy frigida po’
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hueona, si conmigo vay a saber lo qu’es sexo po’ cuiquita peloliso, esto reggaeton

del verdadero, el sexo litros y litros, ron pisco y sexo atontado en tu perfume caro
2 2

que debe costar como tres de mis sueldos, ron, pisco y sexo atontado.

Alguien: Silencio infinito después del sexo.
Silencio tras silencio.
Mil pensamientos en ese cuarto.

(Pensamiento patético —pathos-, opinion de Alguien).
Cdémo pueden las rosas secarse, podrirse en un momento.
Cdémo puede haber tantas formas de tener sexo.

Lo sublime, lo deforme... y el suceddneo.

Princesa_16: El sentido del trafico cambid...
Nada sale de mi boca.

Esteban: Termind. “Cumpleanos... jconchetumarel... te desamos a ti...”.
Princesa_16: ¢Te vas a quedar aqui mi amor?

Esteban: Si, princesita mia...
Me quedo contigo... toda la noche abrazados, mi amor.

Princesa_16: Qué rico...

Esteban: Hice contigo lo que la primavera hace con los cerezos.

Princesa_16: Leeendo...

Alguien: Asi se quedaron toda la noche en ese abrazo sucedaneo, hasta que al otro
dia Esteban debe partir agitado y sin despedirse; nuevamente a la carniceria. No
puede llegar tarde, y deja sola a la princecita durmiendo en su cama.

Esa cama que la ha acompanado desde que la nina se volvié princesa. Desde que
ella la transformd en su trono. Desde pequenia esta nina estuvo obsesionada con
buscar el principe azul...

Princesa_16: La Cosmopolitan, peliculas romadnticas, fotos de actores y cantantes,
poemas; un mundo color rosa. Todo lo necesario para encontrar al principe azul que

no aparecia. Hasta que descubri Internet y fue la nueva herramienta para buscarlo.
A través de la web conoci a varios de mis ex. Chicos top, rubios; como Ken -el po-
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lolo de Barbie-, muchas veces de este mismo barrio... pero ninguno de ellos tenia
todos los requisitos para ser mi principe azul; por fisico, por estupido, por fome,
porque lo tenia chico... no habia ninguno perfecto.

Hasta que me cansé de buscarlo y acepto a cada huedn que se me acerca. Soy una
maraca, y a mucha honra. Descubri que mi principe azul estd un poquito en cada
uno de los hombres. El principe azul no es uno, son muchos; uno tras otro...

Mi vida es feliz porque con un poco de cada uno de ellos formo a mi principe.
Cuando tengo sexo los recuerdo a todos. Entonces, es €l quien viene a poseerme.
Hasta el flaite ese que me comi ayer y se fue sin despedirse el muy roto ese; igual
tenfa algo... Hablaba lindo, era tierno con los versos que le mal robaba a Neruda. Y
ahora esta cama es mi trono de princesa donde retino los restos del amor que los
principes van dejando.

Alguien: Llega la nana en la manana y pasa haciendo aseo al lado de la princesa. La
princesa ignora a esta plebeya... esta en trance sexual derretida sobre su trono, con

su principe virtual.

Nana: M’hijita. Tengo que ir a comprar p’al almuerzo de hoy ¢Le dejaron la plata
los papas?

Princesa_16: Ahi estd. Trae las boletas.

Nana: Si, ya sé. Ya sé.

Alguien: La nana de la princesa sale cada manana de su casa que queda en el otro
extremo de la ciudad. Un extremo oscuro, opaco, aunque no tan opaco como otros
extremos. Vive en una casita, que es de ella y su familia; de nadie mas. No tiene que
pagarle a nadie: Tiene casa propia.

Ahora llega a comprar cosas para el almuerzo de la princesa...

Nana: Dos chuletas de cerdo por favor.

Carnicero: Ahi tiene, sefiora.

Nana: Muy amable caballero.

Vuelvo camino a la casa y preparo el almuerzo para la princesa. La quiero harto a

esta nina, aunque ella no me pesca pa’ na. Yo la crié de ninita, porque sus papas
pasan viajando. El papa y la mama trabajan, entonces yo la criaba y le daba pecho
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también. Ve que la sefiora no queria que se le cayeran las pechugas, entonces yo le
daba pecho a la nifia. Obvio que ella no se acuerda po’ si estaba chiquitita. (Rie).
Yo tengo seis hijos que viven en mi casa conmigo. Todos estan en el colegio, menos
uno, el mayor; que trabaja de mecanico con su tio. Arreglan celulares. Les cambian
las tarjetas los chips y todas esas cuestiones.

iYa! {Esta listo el almuerzo!
Princesa_16: (Arcadas ). Pero nana, por la chucha como me servis esto.
Nana: ;Qué tiene?

Princesa_16: Es carne. Yo ya no como carne viste que ahora soy vegetariana ¢Cémo
me voy a comer un cadaver? {Qué animalidad! Si eso antes fue un chanchito... gno
te dije que comprarai pura carne de soya no mas?

Nana: ;Y eso no es carne también?

Princesa_16: No. Es soya, pero es como si fuera carne. Es hasta mds rico y no hay
que matar a nadie para comérselas.

Nana: Ah, ya... para la otra serd...
Princesa_16: Claro... y ahora, pqué como yo?

Nana: Yo voy a comprar y le preparo su carne de soya, m’hijita. Y esos filetes se los
deja a su papa que llega mas rato y no tiene ningun problema en comer animales.

Alguien: La nana le prepara la carne de soya a la pequena princesa y espera la llega-
da del caballero. El caballero es un empresario que sale mucho. Cuando llega se tira
a su esposa y a la nana que es mads joven. La nana es feliz de follar con el caballero
porque huele rico. Pero se muere de terror de solo pensar en la posibilidad de que
los pudiera descubrir algin dia la seora. Hoy la sefiora llega con ¢él, pero ella esta
segura de que el caballero va a llegar con ganas de servirsela y se las ingeniara para
evadir a la senora y culedrsela rapidamente en algin rincon.

Caballero: {Qué viaje mds pencal Me carga cuando mi mujer viaja conmigo no tengo
libertad huevon de hacer nada huevon... y mas encima tengo que acompanarla
a comprar., huevon... ya ni me calienta. Si la cagué, te jurd que la cagué el dia
que me casé; y me casé de huevéon no mads, hueén. Porque crefa que me estaba
poniendo viejo entonces me conformo con la primera huevona, hueén, que se me
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cruza por delante, huedn. Y mirame ahora. Si hasta cuando voy al bano, huevén,

4 1 . 4
me estd hablando huevadas, puras huevadas, lo inico que espero es que esté la
nana cuando lleguemos a la casa, porque si esta; me la agarro, y asi me descargo un
ratito, huevon. Si estd rica la nana... nada que hacerle... un manjar.

Sefiora: [Que lata mas grande viajar con este huevon! Huevon serio y callado gpor
qué me habré casado con €1? Por plata habra sido, por comodidades, por confianza...
Era mas entretenido antes. Era mds masculino... Si ahora hasta se puso como medio
maricon. Igual, no voy a dejar esta vida ni cagando. Porque en la noche me espera
mi hombre, mi hombre de verdad.

Esta noche llego, mi amor. Si, esta noche.

Alguien: Es de noche cuando el caballero y la sefiora llegan a la casa.
Saludan de un grito a su hija que suponen estd en su pieza.

La nana les tiene la comida servida. Comen.

En silencio.

La seniora prende las noticias en el plasma mata el silencio.

Miradas entre el caballero y la nana.

Miradas tan calientes que hacen que no se sienta que estd fria la comida.
La seniora mantiene la comida caliente con sus pensamientos.

Senora: Mi amor, gte dije que hoy quedamos de juntarnos con mis ex-companeras
de colegio en la casa de la Tuti, no cierto?

Caballero: Seguro que me lo dijiste pero no me acordaba.
(S1 lo tenia bien presente vieja culia. Bien presente para llegar a tirarme a la nana).

Seiora: Si pues. Vamos a hacer una pijamada.

Caballero: (¢Tan viejas y haciendo pijamadas? Bueno, mejor para mi, mejor para mi).
Ah. ¢No llegas entonces?

Seniora: No, mi amor. (Esta noche me tiro al carnicero, que ese si es hombre).
Caballero: jQué lastimal Me cambias por un grupo de viejas...

Seiiora: (No, por el carnicero). Ya regaloneamos bastante en este viaje, ¢no crees?
Caballero: (¢Regalonear? ;Contigo?), OK, esta bien.

oTe vas al tiro?
¢Quieres que te vaya a dejar?
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Seiora: No. Voy en el auto.
Y si. Armo el bolso y me voy.

Caballero: OK. (Hueva tuya).

Alguien: La sefiora se va. Y el fuego crece entre la nana y el caballero; el caballero,
que debajo de su piel, de caballero no tiene nada. La nana llama a su esposo con-
tandole la triste noticia.

Nana: Voy a tener que quedarme trabajando toda la noche, es que el caballero
trajo a unos amigos y me pidio que me quedara para atenderlos. Pero nos convie-
ne, porque me van a pagar horas extra.(Al caballero). ;Me vai a pagar horas extra,
cierto?

Caballero: Obvio, pa’ que no sospeche tu marido po’ mujer.
Nana: (Al teléfono). Si. Te amo mi amor, un besito. Cuida a los ninos.

Alguien: El caballero le paga horas extra a la nana por las horas en las que tienen
sexo. Sexo underground, literalmente; porque es en el sétano. Alli junto a la lavadora,
mientras la princesa en el segundo piso es penetrada por un trozo de principe, un
trozo de principe vecino que es cliente frecuente entre sus piernas. Sabe que su
papd se esta follando a la nana abajo y puede gritar todo lo que quiera.

Princesa_16: Nadie tiene moral para criticarse nada en esta casa.

Alguien: Un auto se estaciona frente a la carniceria que tiene la cortina metalica a
medio cerrar. En la acera un vagabundo y un perro duermen acurrucados. La sefiora
golpea la cortina metalica; ésta se abre y aparece el carnicero. Se ha arreglado.
Cierran la cortina metalica.

Senora: {Este es hombre! Siempre pasamos a tener sexo en la bodega de las carnes
me gusta como puede hacérmelo sobre un lomo de vaquilla, me gusta sentir el olor
a la carne y mi cuerpo frotindose sobre un animal faenado. Esa es la animalidad
que no tiene mi esposo, la animalidad que me atrae del carnicero. Sucio, sucio...
me provoca su cuerpo y todos los restos de carnes alrededor colgando de ganchos
y yo sobre la mesa metalica gimiendo como una prostituta. Me gusta jugar por un
momento a ser prostituta, aunque no lo serfa ni cagando. Me gusta jugar por un
momento a ser la amante del carnicero, aunque no lo seria ni cagando. Me gusta
tener sexo sobre las carnes que luego comeran muchas personas, es como pasar mi
esencia hacia el mundo. Nadie lo sabe, pero comeran un poco de mi sudor cargado
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de sexo, cargado de mi. Yo no lo haria, no me gustaria comerlo ni cagando, pero me
gusta hacerlo, me gusta imaginarlo.

Vagabundo: Si fuera el perro del carnicero tal vez la sefiora cuica esta traeria a su
perrita y yo gozaria igual que el carnicero ¢no cierto, chocolatito?

Pero no somos na’ el perro del carnicero po’.

Somos los perros botaos. Tenemos qu’escuchar no mas, comer huesos y restos de grasitas.
Pero eso es como un banquete.

Igual... hay gente que la pasa peor Chocolatito...

Si po’... fijate tu la mujer gorda esa que estd alli en la esquina...

Esa, es una prositituta; ella espera a que pase un extrano y le pague por tener sexo.
Fijate que debajo de la mini se le asoma el paquete...

Porque es travesti po’, Chocolate... Los travesti son hombres que se disfrazan de
mujeres; se hacen pasar por mujeres... y este ademas es prostituta, entonces, es un
hombre disfrazado de mujer que espera a que pase un extrano y le pague por sexo.

Si. Si yo tuviera plata ya le hubiera pagao por sexo, es verdad. Pero no me andi cri-
ticando que o si no me voy y te recagai de frio.

O mira... esa mina que se asoma ahi en el balcén d’ese edificio.

No, ella no es una prostituta, pero esta sola.

Si po’... Solamente la gente sola, sola de adentro, se asoma a un balcén y se queda
tanto tiempo.

iNo se tiene ni a ella misma, Chocolatito!

Agradece, huedn, por lo menos nosotros los tenimos a nosotros dos y a nosotros
mismos; O sea que cada uno tiene a dos ¢cachai? T, soy ti y yo. Y yo, me tengo a
mi a ti.

iListo! Se fue cortd la vieja.
La hizo cortita el compare carnicero.
Y, te fijai... la mina, esa, sigue mirando por el balcdn.

Alguien: Mujer sola en su departamento. 23 horas. La televisién transmite algo.
Ella busca carino, estd sola. Pasea.

Mujer: Qué hacer? Podria llamar a Félix. El llegarfa hablarfamos bla bla bla bla bla
Abrazos caricias... toqueteos, besos... y sexo.

No.

Quiero carifio, no sexo.

O sexo carinoso.

O sea, Félix no.

Suceddneo, de Sebastian Carez-Lorca | 33



Alguien: Un cigarro.

Mira por el balcén.

Las luces de la ciudad titilan atiin mas que las estrellas.

¢No hay carino en la ciudad?

En la calle del frente, un vagabundo duerme junto a un quiltro.
En la esquina, una mujer gorda.

Una mujer 30, 35 anos.

Una mujer que también fuma.

Minifalda y tacones.

Mujer: Eso es.

Alguien: Baja la escalera y paga unos billetes a la mujer gorda por carino.

Ambas suben escalera arriba hasta llegar al departamento.

Luego, la mujer gorda tiene la cabeza de la otra mujer entre sus piernas.

La mujer busca carifio entre esas gordas piernas travestidas.

La mujer gorda acaricia la cabeza de la otra mujer y le canta una cancién de cuna
para hacerla dormir.

Ambas mujeres: “Tata colores, pintanos ya, una linda historia para sonar.”

Alguien: Amanece. Y el auto que estaba estacionado desde ayer a unas cuadras de
la carnicerfa sale rumbo a la parte brillante de la ciudad. Afuera de la carniceria
Esteban, el empleado de la carniceria espera muerto de frio para que el dueno llegue
a abrir el local. Muy cerca duermen un hombre y un perro. De repente, el carnicero
abre la carnicerfa desde dentro.

Esteban: A veces pasa. Algunos dias este viejo loco se queda to’a la noche encerra’o
en la carnicerfa haciendo quiza que cosa. Viejo loco. Ya esta rallando la papa. Le
hace falta una mina. O tal vez se dedica a masturbarse con los animales faenados.

Carnicero: Me gusta masturbarme con los animales faenados. Es mucho mejor. Es
casi como culearse a una mina po’... Si esta sefiora no puede venir todos los dias y
ya no me queda otra. Nadie puede saber eso si... Pero yo lo recomiendo. A falta de
mina, culéate un ternero faenado.

Esteban: Yo creo que estd loco. Y de mds que se masturba con la carne, si esta pitiao
el culiao; debe hasta sonar con pura carne.

Carnicero: {Déjate de pavear vo’ oye y anda a hacerme un café mejor!
iProduce, produce, que pa’ eso te pago!
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Esteban: Al tiro. El café... listo. El azticar... ;Dénde cresta quedd ’azicar? Ya perdio
’azicar este viejo reculiao y ahora me va a decir que fui yo po’. Y no le pueo llevar
el café sin azticar, si un café sin aziicar no es caté po'... No po’. No es ni una huea...

jOigal... pdonde dejo I’aziicar? Ya... gy donde...? jAh! {Ahi estal Dos de azticar ¢cierto?

Alguien: Esteban coge el dispensador de sacarina y deja caer dos pastillitas en cada
una de las tazas. Dos pastillitas de sacarina endulzan tanto como dos cucharaditas
de azicar.

Y llega, el primer cliente de la manana. Es una clienta frecuente, muy bella que vive
en el segundo piso del edificio del frente.

Mujer: Deme dos bistec por favor.
Esteban: ;Dos?

Mujer: Si dos.

Esteban: jLe llegaron visitas?

Carnicero: Deja de hablarle leseras a la senorita, andate a barrer la vereda mejor
que yo la atiendo.

Mujer: En la carnicerfa siempre pasa lo mismo. El cabro chico me jotea y me inten-
ta meter conversa. Cree que no me doy cuenta que cada vez que me ve se le para.
Y el viejo... yo creo que ya no se le para, pero se muere por engrupirme. No soy gil.
Nunca he sido gil. Dia por medio bajo y me compro un bistec. Esta vez son dos;
tengo compania. Una mujer que me acompano anoche y ha querido seguir acom-
panandome hoy.

Alguien: Esa mujer misteriosa que compra dos bistec y gusta de usar boina, lentes
oscuros y hablar con tono bajo ha sido siempre inquietante, quiza por eso termind
de modelo.

Mujer: Rica, sexy, deseable.

Eso es lo que soy.

Un culo con patas.

Eso es lo que ven.

Les gusta. Me gusta.

Pero quise ser algo mas que eso.
oSeré algo mas que eso?
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Soy algo mas que eso.

Lo veo en mis ojos.

Nadie lo habia visto hasta ayer.
oExiste?

Alguien: Ella encontré la solucién de su vida en un cambio de rubro. Pasé de ser
modelo de catdlogos femeninos a ser una modelo para pintores.

oY los desnudos... vay a hacer desnudos?

Mujer: Si es necesario... si, por supuesto. Los pintores, los artistas ven en un des-
nudo lo que esta profundo en los ojos de la modelo que posa frente a ellos... ¢No?
Desde comienzo, y hasta ahora.

No he sido una modelo de pintores reconocida, las que no somos reconocidas de-
bemos comenzar desde abajo. Sélo me llaman pintores jovenes.

Alguien: Los pintores jovenes somos calientes por excelencia, contratamos modelos
solamente cuando necesitamos hacer desnudos, obvio. Pa’ lo demas es mas facil y
barato pedirle a mi mam4, a mi hermana, o a mi abuelita...

No les pedirfa ni cagando un desnudo.

jQué incomodo huedn! Ver a tu vieja empelota... y dandoselas de sexy ma’ encima.

Cada pintura de esta modelo terminaba, entonces, mas temprano que tarde en sexo.
Casi siempre tan rapido, que los noveles pintores alcanzaban con suerte a bosquejar.

Ella se va y el pintor improvisa con el recuerdo unas lineas sobre el lienzo.
Su tiempo es mas sexo que modelaje.
Es feliz.

Mujer: Fui feliz. Hasta que noté que los pintores no veian mas alla de mis ojos.
Hasta que noté que me decfan la puta de los pintores. Hasta que noté que todo era falso.

Alguien: Decidid vivir en esa falsedad, creyendo que en cada cuadro quedaria un
poco de ella.

Mujer: Sé que es mentira, pero me hace feliz creer que es real. Lo que me hace feliz
es lo real. Si.

Alguien: No. Lo verdaderamente real es el vacio. Crey6 remediarlo en parte ayer,

gracias a una prostituta gorda, prostituta a la que esta manana le cocina un bistec
con huevos.
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Prostituta: Olor a bistec desde la cocina. Ella se levantd temprano. jPobrecital Esta
tan sola. Me da pena esta nifiita. Me mira con tanto carino... Nunca me habian
mirado con tanto carifio. Soy travesti. Si, no me gustan las minas. Yo soy mina po’,
pero naci en cuerpo de hombre. No tengo educacién y nadie me da pega en esta
pinta... por eso no me queda otra que pararme en las esquinas... Toy guatona, pero
ella igual me mira con tanto carino... Es la mejor mujer que he tenido a mi lado.
Ningin hombre me ha mirado nunca asi. Ningiin hombre va a mirarme nunca asi.
Porque naci mujer en cuerpo de hombre; naci cambiada, irremediable...

(Silencio. Pensamientos cruzados a mdxima velocidad ).
Me voy a hacer lesbiana.

No, no me gusta. Pero los hueones son tan malos, tan maricones, tanto hueén que
me ha hecho cagar. Te miran con odio. Y ella me mira con amor. Por eso me voy a
hacer lesbiana. No me gusta, pero esto que encontré aqui no lo voy a encontrar en
nigin huedn. Hay que saber aprovechar lo que nos da la vida. La quiero a esta nina
jtan solal Porque me mira como nadie me ha mirado y me cocina un bistec con
huevos y me abraza, me acaricia y yo la acaricio. Aunque no sea hombre y no me
guste, creo que lo mas 1dgico es amarla... Yo se que la miro como ella me mira, me
conmueve, me da ternura.

jAy! soy tan tonta, siempre he sido tonta.

Pero, prefiero quedarme con ella antes que seguir buscando hueones.

Mujer: Es el mejor hombre que he conocido.

Alguien: La mujer y el travesti se quedaran toda esa manana en la pieza de ese
departamento abrazados mirando el techo en silencio. Mientras por la carniceria
del frente Esteban limpia la vereda, y pasa la gente, vuelve a pasar la nana para
comprar las cosas necesarias para el almuerzo del dia en casa de la princesa.
El perro vuelve a comer las sobras que bota Esteban en la basura. Y a la hora
de almuerzo pasa, como todos los dias Pedro Labra por esa misma calle; él no
tiene plata para comprar nada en la carnicerfa. Alli se encuentra con un cura y
lo saluda efusivamente, lo abraza muchas veces. El cura entra a la carniceria y
Pedro Labra sigue su camino con una sonrisa; esto, por lo que pas6 hace un par
de semanas.

Cura: La fundacion “Un techo para Chile” tiene el agrado de otorgarles esta vivien-
da al sefior Pedro Labra y su familia.

Alguien: Al decir “vivienda”, este senor se refiere a esta construccién conocida
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como mediagua. Ninguno de los que la construyd vive en una de estas. Ninguno
de ellos necesita que nadie les regale nada, por eso, ellos regalan. Sin embargo, el
sefior Pedro Labra — obrero de la construccion — es feliz gracias a esta adquisicién.

Pedro Labra: Recibi mi sueldo y lo gasté al tiro... es que estaba contento por la casa nue-
va. Igual no es tanto tampoco. Querifa llevarle algo especial a los chiquillos, y a mi vieja.
Se abri¢ la puerta de la casa y estaban los siete esperindome. Mi familia. Y cuando
cacharon con lo que llegué se pusieron todos contentos. Compré un minicomponen-
te de 2000 Watts y ademas dos paquetes de arroz y un paquete de 100 bolsitas de té.
Si vieja, si sé que después esa plata nos va a hacer falta pa’ la comida.

Si yo tampoco queria gastarme todo el sueldo, pero es que estaba en oferta po’. Y
teniamos que celebrar la casa nuea po’...

Habra que trabajar mds no mas...

Vay a tener que seguir trabajando no mas po’...

Si nos llega a hacer falta le podi pedir un adelanto a tu patrén po’ ¢no deci que
te tiene buena?

Ya... abrdzame... disfruta... no llori po’ vieja...

El otro mes podriamos poner TV cable...

Alguien: Los Labra son infinitamente felices: tienen una mediagua de 2000 Watts.
Carnicero: {Avispate po’! Esteban huedn oh. {Atiende al curital

Cura: Dame siete kilos de lomo vetado, por favor.

Esteban: jEstamos de asao?

Cura: Es bien copuchento su ayudante, don Peter ¢no?

Esteban: Ya po’... no le diga na ve que si no me reta después.

Cura: No te he visto en misa a ti...

Esteban: No creo na’ en esa cuestion yo po’ curita.

Cura: Debieras, te haria bien para la vida y el espiritu. Ademas, si te metes en algun
grupo de la parroquia podrias conocer algunas chiquillas.

Esteban: gla dura?

Cura: Cértamelos como para la parrilla por favor.
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Esteban: Pero deben ser puras santurroncitas no mas. D’esas que no quieren ni
tomarle la mano a uno por no pecar.

Cura: No lo creas... No lo creas tan asi...
Esteban: ;Como?

Cura: No. Me refiero a que las catdlicas... solo deben mantenerse virgenes hasta el
matrimonio, eso lo saben todos... no hay problema con tomarse la mano y darse
besos si quieres... solo el sexo el sexo es el problema, eso después del matrimonio
eso lo saben las nifnas, bueno... piénsalo po’.

Esteban: Ahi estd. Y ¢Dodnde es el asaito?

Cura: No, es una reunidn con los curas de la zona.
Piénsalo, Esteban...

Alguien: Nervioso sale el cura de la carniceria. En realidad ha estado nervioso toda
la semana.

Cura: Desde hace ocho dias para ser precisos. Desde hace ocho dias que he estado
muy nervioso. ¢ Por qué? Porque me estan pasando cosas con una mujer, muy joven
que me esta coqueteando, senor obispo. Y muy en serio, después de que me conocio
se metio a trabajar en la parroquia. {Es la tinica mujer joven de ese grupo! las demas
son solo viejas ¢no le parece extrano? Bueno, eso no es todo: se confiesa todos los
dias... Todos los dias durante al menos una hora. En varias de esas confesiones me
ha intentado besar; y, bueno, yo también soy hombre, sefior obispo. Y esta mujer
me atrae es hermosa, es inteligente. Sé que es el demonio senor obispo, pero ¢y si
no lo fuera? ¢y si me la hubiera enviado Dios? {Es que es muy buena! Caritativa....
Si, todas las veces en que casi me besa tuve que huir. Si, huir, sefior obispo e ir a
darme una ducha de agua fria y cuando no es suficiente, apagarme cigarrillos en
el brazo. Pero a la larga, los baldazos de agua fria y los cigarrillos -aunque fueran
brazas ardiendo- no bastaran y yo no sé qué hacer padre...

Orar... joro todos los dfas! y nada con eso {si nunca he tenido sexo en mi vida,
padre! y esta mujer, esta mujer me mueve el mundo y ahora cada mujer me la re-
cuerda, y finalmente me terminard por vencer y me voy a rendir y le digo esto sélo
porque estamos aqui en el confesionario bajo secreto de confesién y no sé no sé
siquiera si el mismo Cristo podrd quitarme este deseo de poseerla, sefior obispo,
digame, digame usted qué hacer... digame usted, ilumineme con la luz de Cristo
hacia el mejor de los caminos que si llega ahora yo ya no resisto ni resistiré mas.
Excomulgueme si no hay solucién porque voy a pecar.
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Alguien: Finalmente, el obispo no le da ninguna solucion concreta. Se queda orando
encerrado en el bafio de su casa; donde ella no pueda llegar. Alli hay un crucifijo en
donde Cristo lo mira, desde hace mas de 2000 anos colgando de su cruz; intentando
darle una respuesta. Hasta que se le ocurre una solucion. Se abre el cierre del pantalon,
desenfunda su miembro viril, y se masturba -como lo hizo de adolecente alguna vez-,
se masturba pensando en ella para liberar todas esas hormonas y dejar de pensar asi.

Cura: Todo esto es por mantenerme fiel a ti, Dios mio.
Esto no es pecado.

No en estas circunstancias.

No en el siglo XXI.

Alguien: Y en su imaginacion, posee a la mujer en cuestion. Cumple su objetivo
suceddneamente. Esa mujer ya no le afectard mas porque la ha poseido imaginaria-
mente, suceddneamente.

Esteban sale de la carniceria y ya no va a Internet. Va a la Iglesia.

En Internet, su polola virtual lo espera. Se ha quedado sola en su mansion y quiere
compania...

Princesa_16: Nunca me quedo sola. Soy parte de una gran comunidad virtual que
me acompana y a la cual puedo acceder sdlo al sentarme frente a mi computador
con Internet. Mis papas se van, es cierto, pero yo puedo hablar con mis amigos de
todo el mundo. De Australia, New York, México, Inglaterra... Hablo inglés y espa-
nol. Tengo el dominio del mundo. Tengo el dinero que necesito, porque mis papas
suplen la falta de carino y presencia con dinero; dinero que me sirve para las pasti-
llitas anticonceptivas y la cuota del fotolog gold. Pa’ salir con mis amigas y curarme
hasta quedar raja y comprar cosas en el mall. También puedo comprar por Internet
porque tengo tarjeta de crédito. No necesito nada. Lo tengo todo. Esteban jandate
a la mierda flaite hediondo a culo! Terminamos!

No me haces falta. Ni td, ni nadie. Ni la nana, ni mis papas. Nadie.

JThe world is mine!

(Llanto virtual. Snif).

Alguien: La princesa se queda en compania de sus amigos virtuales.

Esteban nunca leerd el correo electronico que ella con tanta rabia le envié.
Esteban ya estd en la Iglesia;

Igual que el cura, que cree que ha solucionado su problema...

Sin embargo... estando en el confesionario, por una rendija le ataca nuevamente la
imagen de la mujer en cuestiéon que en ese momento reza, misteriosamente cerca
del confesionario...
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Esteban: Fui a la huea de la Iglesia y terminamos tomando. Hay una cacha de mi-
nas y son terrible ricas y terrible e’locas las culids... La Iglesia la lleva. Dejé de ir de
puro pollo, de pajarén, huedn no ma’ po’. Era muy pendejo yo cacho, pero ahora
estoy mas feliz que la chucha si lo inico es que tengo que hacer es ir a misa y poner
cara de santo en la parroquia y frente al cura. Hoy dia mismo me comi a una de las
minas en la sacristia, que es la parte donde estd el cura antes de salir a la misa. Voy
a dejar de ser huedn pa’ ser catdlico. Me las voy a dar de santo, me voy a peinar
p’al lao y voy a usar camisa; porque esta hued la lle’a.

Ahhh... y mas encima... jsi es muy rara esta huea! hoy dia pillé de pura casualidad al
curita pajeandose en un confesionario, el muy culiao. Estaba mirando por la rejilla
a una mina, que igual estd terrible e’rica. Yo creo que me la voy a jotear. Pa’ puro
hueviar al curita.

Me contaron que en el verano hacen unos campamentos que si son la cagd maxi-
ma... Asi es que yo aqui me quedo. “Dios esta aqui, estda aqui/ Tan cierto como el
aire que respiro/ Tan cierto como la manana se levanta /Tan cierto como la palabra
que acabas de oir//”.

Cura: {Esteban! No le cuentes a nadie, por favor... He pecado, y lo sé...
Esteban: No se urja, curita... ya llegaremos a un acuerdo nosotros...
Cura: {Gracias!

Alguien: Otro crepusculo se desvanece en la ciudad. El cura vuelve nervioso a su
casa en la parroquia. Esteban camina triunfante pensando en la nueva herramienta
de chantaje que ha conseguido, mientras que la nana, por fin, vuelve a su casa. Pasa
por la carniceria y donde antes compré chuletas ahora compra un cuarto de posta
molida para hacer una sopita en su casa.

Nana: Un cuarto de posta molida, sémola, agua, sal, zanahoria... s{, queda media
zanahoria; una papita. Una rica sopita para los hombres de la casa. Hola mi amor,
te he echado tanto de menos, pero ti no hueles tan rico como el caballero, ni esta
casa es tan linda como la del caballero, ni nuestro colchdn tan blandito. Una vez
lo hicimos en el colchdén de su pieza. Olia rico. No, mi amor, no quiero hacerlo
esta noche. Abrdzame, quiéreme y no digas nada que eso es lo mejor. Me siento
especial cuando me abrazas y no dices nada. Solo respiras en mi cuello gte gustd
la sopita? Estan tan grandes los ninos... Me gustaria no trabajar mas en esa casa.
Si, necesitamos la plata, si sé mi amor. Hablo por hablar porque me gustaria,
me gustaria trabajar en otra cosa pero soy tan bruta y ya estoy vieja, nadie va a
querer contratarme. Pero ti me abrazas y respiras en mi nuca. Por eso te amo,
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amor. Porque... no sé. No hueles tan rico como el caballero. El me atrae, lo deseo.
A ti te amo.

Pedro Labra: Mi negra... {Tanto que trabajas! Tenimos que partirnos el lomo pa’
mantener a nuestros hijos, pa’ que todos podamos comer algo todos los dias... Eso
no debiera ser asi... El dia que me gane la loteria no vamos a tener que trabajar mas.
Y vamos tener un minicomponente pa’ cada uno. Y una tele pa cada uno. Pa’ que
cada uno vea lo que quiera. Y nunca mds se nos va a acabar el té. Voy a comprar un
camidn de bolsitas de té... Ya... No hablo mas leseras mejor. Me gusta que seas tan
mia. Me gusta oler tu cuello, huele rico... Huele como a perfume de cuico... Seguro
que le robai a la senora... pero por un poquito nadie se enoja. Te quiero, mi vieja...
suena...

Alguien: Cuando se duerme con hambre hay dos opciones: o no te quedas dormido,
o suefias con comida. Asi le ocurre a los Labra. Asi le ocurre a Chocolate y al Vaga-
bundo. Un motivo recurrente es la vitrina de la carniceria que parece burlarse de
los estomagos hambrientos que pasan frente a ella.

Carnicero: {Perro! {Perrito!

Vagabundo: jAnda huedn, te estd llamando a ti!

Carnicero: {Perrito! {Venga!

Vagabundo: Se llama Chocolate. Digale asi y va ir al tiro.

Carnicero: ¢Es suyo?

Vagabundo: No. Me sigue no mas el huedn porque asi duerme calentito.
¢Lo quiere adoptarlo?

Carnicero: En una de esas podria llevarmelo
iChocolate! {Ven!

oEs bravo?

Vagabundo: Para nada.

Carnicero: {Qué bonito el perrito! {Me lo voy a quedar!

Vagabundo: Tratelo bien eso si. Déle comia que se estd muriendo de puro re-flaco
qu’estd...
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Carnicero: Siempre quise tener un perro. Y ahora lo tengo.

Es como tener un amigo... Alguien a quien contarle las cosas que no se le cuentan
a nadie... Y saber que no se las va a contrar a nadie...

¢Ti no le vai a contar nada a nadie, no cierto Chocolate?

Siempre quise tener un amigo... nunca lo tuve.

Todo lo demas, todo lo que he querio lo tengo.

Y ahora lo tengo todo. No tengo amigo, pero tengo perro.

Un perro que me va a cuidar la carniceria.

Perro: No hay peor cosa que ser el perro del carnicero. No la hay.

De noche este hombre me deja solo en la carniceria y cierra las bodegas. No hay
nada que comer.

Me da un alimento de mierda, una cagaita y no me deja salir.

No soy libre... y soy el perro del carnicero.

Como un pedazo de carne una vez a la semana, una vez a la semana, un pedazo
todo flaite de carne....

Pero no veo a nadie. Estoy siempre solo, siempre encerrado, no vale la pena...

Me desespero, quiero volver a lo que era antes.

Nunca debi haberme acercado al carnicero, porque los perros carniceros no mueren
de hambre pero si de locura o soledad.

...El perro del carnicero...

No es menor.

Es un asunto de libertad, soledad, de locura y muerte

...el perro del carnicero...

Alguien: Y el vagabundo ya sin amigo, le sigue hablando al aire como si hubiera un
perro; y juega con la nada por no sentirse solo. Todo por no haber dicho que era
duenio de su amigo Chocolate. Por darselas de generoso ambos han perdido. Cuan-
do el verdadero Chocolate atlla dentro de la carniceria, el vagabundo llora.

Vagabundo: Otra noche mds Chocolatito amigo... Estas noches estdn cada vez mads frfas.
iPara de moverte, caramba! No vis que asi da mads frio... Porque si te movi el calor
se arranca...

oTe fijaste que la prostituta gorda ya no se ha puesto mas en la esquina?
¢Cachaste donde esta ahora?

Si po’, se fue a vivir con la loca esa... Si po’, esa; la que es terrible e’rica. ¢Te diste
cuenta que ya no se queda horas en el balcon?

Si, ahora la loca sale muy de vez en cuando a fumarse un cigarrito con la prostituta
gorda, que ya no es na’ prostituta... o se dedica a una sola cliente frecuente fja!
Mira ahi salieron a fumar.
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(Dentro de la carnicerta, Chocolate auilla ).

iNo llorf po* Chocolate no vi que me matai toa la magia, perro conchetumare!
Sinosotros estamos igual que antes... No ha cambiado nada. Yo estoy alla contigo y
tu estai conmigo, somos dos pa’ cada uno: Ti me teni amiy a ti, y yoa tiy a mi.
Dos pa’ cada uno ¢no cierto?, igual que la mujer y la puta

Dos pa’ cada uno ¢no, Chocolate?

Igual que siempre...

Siempre juntos...

...o110 hai pensao en escaparte?...

No. No me pesquis. Toy hablando leseras no mas.

Ya, oh. Duérmete. Que manana hay que levantarse temprano.

No sé. No sé pa’ qué... pero a quien madruga, Dios lo ayuda ¢no?

Mujer: ¢Te dai cuenta que hay mas luces del alumbrado publico que estrellas?
Prostituta: Se ve como que fueran mds por lo menos.

Mujer: Y titilan mas fuertes que las estrellas.

Pero en realidad las estrellas son mas grandes.

Y mas resistentes...

Prostituta: Y mas lindas po’.

Mujer: Mas lindas.

Prostituta: Antes de conocerte no habia mirado las luces del alumbrado publico
como estrellas. Esos focos eran como puntos de parada de ese puto trabajo no mas,
cada uno de ellos...

Mujer: ;De verdad te gusta hablar de eso? Entonces escuchemos un rato como se
quema el cigarrillo. Como aulla ese perro adentro de la carniceria. Como se oye la
lagrima de ese hombre al estallar contra el suelo...

Prostituta: Alguien me dijo una vez... que el silencio son todos los ruidos del mun-
do. Todos juntos al mismo tiempo, que por eso cuando subiai a una montana podiai
oir el silencio ¢Cachai? Era alpinista el huedn. Alpinista, poeta y maraco. Iba pico
tras pico fjal

Mujer: {Tan flaite que te pones! Yo le creo. Yo le creo. Vamos adentro.

Alguien: Entran. Abrazados sobre la cama tienen la sensacion de haber descubierto
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algo menos sucedaneo que la vida, pero ¢es menos sucedaneo?

Abrazados miran la luz en el techo que de pronto se apaga.

Un corte eléctrico apaga toda la ciudad.

La princesita queda asolutamente sola sin su comunidad virtual, el vagabundo y
chocolate se sienten nuevamente juntos dentro de la infinita oscuridad;

Esteban queda con el pene al descubierto frente a una revista pornografica que ya
no sabe cémo esconder sin luz.

Los demds duermen.

Y quienes estan despiertos pueden ver la belleza que se esconde tras el poderoso
titilar de las estrellas, mas poderoso en esta noche sin luna.

(Un, dos, tres.

La MUJER y la PROSTITUTA encienden un encendedor.

El VAGABUNDO enciende un fésforo e iluminan a ALGUIEN).

Nunca distinguiremos que el sucedaneo de limon no es tan bueno como el jugo de

limén si no hemos probado nunca jugo natural de limoén.

Aqui se acaba este zapping de historias de mentira. Hasta luego... Nos veremos en
otra obra, con otro personaje, otro ptblico y en otro escenario.

—— CIERRE DE LAS TRANSMISIONES———

aqui se termina la obra
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1. EL PUESTO ALTIPLANICO

Autoridades y senoras de los distinguidos: en una inmensa planicie cordillerana, a
una altura incomparable y sin tener conciencia de que pueda existir algin poder
superior al que invocar en la desolada llanura, se encuentra ella sola, atendiendo
un puesto de artesanias de una minoria étnica chilena ficticia. Estd en calzones y
sin sostenes, aprisiona contra su pecho un ledn de peluche, lleva una peluca larga
y negra que le protege la calva del frio extremo de los Andes.

Autoridad de las senoras distinguidas: lleva ya un buen tiempo alli, sus pulmones
se han acostumbrado a respirar a miles de kilometros del nivel del mar. El tiempo
ahi es otro. En unos pocos minutos se suceden los amaneceres y atardeceres que
la hostigan sin que ella pueda sentarse, porque sobre sus patas de cabra tiene que
mantenerse de pie en la cima del mundo. Semidesnuda. Semianimal andino desti-
nado a un simple y unico sacrificio: ser chilena en la cordillera.

Autoridades, sefiores y autoridades, sefioras distinguidas: en el altiplano, donde
ya no hay oxigeno casi, y s6lo son los musgos los que logran respirar a tal altura
limitrofe. Ensaya una caminata sobre sus patas de cabra, con las que avanza pocos
pasos por el puesto que esta a su cargo por disposicion del Gobierno de Chile. Orde-
na los cacharros de greda que promocionan la idea de la cultura chilena en la mitad
de la nada, mientras sobre la planicie inmensa y latinoamericana el viento menea
su larga peluca de plastico negro al ritmo agénico de los coirones.

Senoras de los sefiores de las autoridades: sus pezunas se entierran en el suelo pe-
dregoso y trinacional. Esta destinada a alimentarse de los musgos secos del suelo
andino. Ahi ella, sélo en calzones y con un leén de peluche cuya lengua humana
saliva en su boca de felpa, al cual abraza para cubrir su pecho desnudo porque sus
pezones son de greda y el viento los seca y resquebraja.
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Senoras de las autoridades y sefiores y sus distinguidas autoridades: medio animal y
medio ella, no se pregunta nada ya. Tampoco se cansa de estar a cargo de un preca-
rio puesto sacado del imaginario de comercio artesanal de un pais sin costumbres,
de un local sin competencia, instalado en la nada donde espera el intercambio.

Sefores autoridades y sefioras autoridades distinguidas: recuerda a medias que tiene un
hijo, no estd segura de eso porque siente necesidad de proteger nada mas que los arti-
culos folcldricos que tiene que vender y al ledn de peluche que, con su lengua humana,
saliva y humecta sus pezones de greda. Cada vez que la vaga sensacion de ser madre le
viene, de lejos viene una musica de charangos con quenas y la espanta. Piensa que ese
sonido puede significar que existe alguna celebracidn, pero es tan remoto que no confia.
Distinguida autoridad y distinguidas sefioras: estd ahi sdlo porque tiene que aten-
der un pequenio puesto artesanal. Es un animal destinado a la promocién y una
mujer destinada a respirar con la minima cantidad de oxigeno.

Senor autoridad de la autoridad y su distinguida: no hay nadie que vea y menos que
se interese por la mercaderia autdctona que vende sin precio, semidesnuda.

Distinguidas autoridades sefiores: s6lo esta ella sobre sus patas de cabra, en calzo-
nes y sin sostenes.

Senora distinguida de las autoridades y sefioras distin- guidas: al lado de su puesto
no hay nada, atrds tampoco, pero al frente y a lo lejos hay un majestuoso y nevado
volcan que se refleja en un lago donde miles de flamencos rosados llegan a beber
después de usar la amplitud de ese cielo excesivo.

Distinguidas autoridades de distinguidas senioras: bandadas rosas de flamencos.

Distinguidisima autoridad y sus distinguidisimos sefiores autoridades: el aire es
escaso a tal altura.

Senora del sefior de la autoridad distinguida: hay muy poco oxigeno. Entonces ella
respira lentamente mientras lineas rosas se interceptan.

Autoridades de la distinguida autoridad y sefioras: se pasea pensando en la inven-
cién de un calendario. Camina como una cabra humana esperando a un turista.

Autoridad de la autoridad sefiora: con sus pezunas firmes en las rocas, sin soltar

jamas su leén de peluche, esperando que venga alguien a comprarle un cacharro de
greda por necesidad de recordar la desolaciéon de un paisaje unico.
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Autoridades y senora de los distinguidos: estd comple- tamente sola en una in-
mensa planicie de tierra, sobre esas patas de cabra en que se transformaron sus
piernas.

Autoridad de la distinguida autoridad y senoras: pierde el tiempo mirando el paisaje,
comprobando la copia exacta del volcan en el lago que también sufre de manera brusca
los avatares de un tiempo solarmente desorganizado.

Autoridad de la sefiora de la autoridad distinguida: se pregunta cdmo podria inventar un
mecanismo similar a un calendario que se base en ese sol que pasa raudo y no da sombra
ni calienta, miserable estrella que le seca la cara, los labios y le parte los pezones duros
de greda. Y se acuerda de que es chilena y le baja la leche que el ledn de peluche sorbe.
Distinguida senora del sefior autoridad y distinguida autoridad sefiora: trata de
imitar a los flamencos que duermen cruzando sus finas patas para descansar ese
cuerpo de plumas excepcionales y se cae al suelo, que riega a borbotones con su
leche jabonosa.

Distinguidas sefioras autoridades y senores: la peluca negra se le desprende de la
cabeza y la calva le brilla. Siente que se deschileniza.

Autoridad de la autoridad de la autoridad de las autoridades y senores distingui-
dos de la autoridad: el viento se lleva la peluca, el plastico de esa falsa cabellera
también brilla mientras se aleja como un pajaro en extincion hacia el lago, donde
los flamencos la picotean como si fuera un alimento milagroso. El leén de peluche
ruge con fuerza y corre tras la mata oscura de pelo postizo, en el suelo ella esta con
calzones y sin sostenes sobre sus dos patas de cabra.

Autoridad de la distinguida autoridad y senora distinguida: los flamencos se aba-
lanzan sobre el mamifero de felpa como una flecha rosa furiosa. El ledn ruge por
ultima vez entre un atardecer y dos amaneceres, y deja al descubierto su constitu-
cién de huaipe.

Senora distinguida de la autoridad del senor y sefiora: desde el suelo.

Senioras de las distinguidas sefioras de las autoridades y sus distinguidas sefioras:
calva y sin su ledn de peluche, a oscuras e iluminada.

Senores y senores de la autoridad de las distinguidas autoridades de la autoridad:
protege la mercaderfa de una minoria indigena chilena ficticia que, a esa extrema
altura cordillerana, tiene que vender por obligacién y por castigo del Gobierno de
Chile. Cuando se acuerda de que es chilena le baja la leche, que sale a borbotones
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por sus pezones de greda. Aprende a hacer queso y come. No quiere olvidar el me-
canismo de la compra, necesita ofrecer los cacharros e inventa un cliente. Musita
en el altiplano: mire, tengo este y este otro. Yo se lo guardo. Cruce la frontera, com-
parelo con los de algiin otro puesto; yo le voy a tener reservado su cacharrito, que
es recuerdo de una minoria étnica chilena ficticia.

Lamentablemente no le ha llegado mucha mercaderia y no tiene mucho mas que
ofrecer. Los flamencos se reproducen, son manchas rosadas en el cielo unico y,
desordenados, se abalanzan sobre el volcan que se refleja en el lago. Dénde estara
realmente el volcan, se pregunta ya sin oxigeno, mascando un pedacito de que-
so que le dura horas en su boca humana, porque como mujer es chilena y como
animal, cabra. Escucha sonidos de charangos, pero no puede identificar si vienen
desde atras del volcan o de la llanura. Vea, camine y vea, camine y compare, que yo
acd estaré siempre atendiendo, como mujer y como cabra.

Piensa en el sabor del chocolate, del chileno chocolate Stper Ocho, que costaba a
lo mas cien pesos, y el cielo se nubla y se esclarece, se le endurecen los pezones de
greda, le bajan tres gotitas de leche con las que hara su queso.

Se acuerda de una brutal golpiza que pudo haber soportado como cabra, pero no
como chilena. Se confunde pensando si serd en su parte humana o en su parte ani-
mal donde el turista chileno hara el sacrificio.

2. TODO LIMPIOY ABSOLUTAMENTE PINTADO

Sus ojos desacatan la militar orden del sueno, e indisci- plinados la bombardean
toda esta noche previa, cuando su vida también militar desfila frente a su cuerpo
insomne y ella de s{ misma queda tan lejos que no va a atribuirse los discursos. Qué
es lo que quiero decir con esto. Entonces se queda en guardia, esperando su propio
relevo, cuando suene la diana que con el estertor macabro de la corneta hara que
todos se despierten, eufdricos, tiritones, obedientes. Estos dias antes de la llegada
del Sr. Espina a la provincia han sido terribles,

ha sido mucho, muchisimo,

llenos de ensayos y preparacion han sido los dias previos, por los que pasaron
obsesivas las horas que con guantes blancos lo tocaron todo, ansiosas de encontrar
una minima fraccién de polvo que no haya sido removida de la superficie
provincial, donde cada grano de arena esta en el lugar que le corresponde en el
desierto,

prdcticamente se podria decir que les faltd barrer los
cerros a los pobres milicos,
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maniaticos del brillo, lustraron todas las placas y bustos de bronce, cosieron ban-
deras, limpiaron las calles, plantaron drboles sin raices traidos del sur y pintaron
todo lo que pueda alcanzar la vista del Sr. Espina,

las miserables veinticuatro horas que durard su visita oficial

que se inicia en pocas horas, cuando amanezca,

'y yo tenga que estar en la plaza, sobre la tarima, a las siete en punto, impecable junto con las autoridades
militares, religiosas y civiles,

ella sobre la tarima representa su papel: el de la joven esposa de un oficial del ejérci-
to chileno. El simple pero fundamental y femenino rol de su cuerpo robot de cobre
de 32 anos, militarizado a favor del pronunciamiento militar del Sr. Espina, otro

robot, pero con bigotes y lentes oscuros,

que nos salvd del marxismo-leninismo y de tanta miseria:
caca estariamos comiendo, literalmente caca,

pero ahora, a esta hora nula de la noche se pregunta

2por que los seres humanos no vendremos con un interruptor para apagarnos, quedarnos dormidos con solo apre-
tar un botdn que podria estar ubicado en la nuca para que no se vea en las myjeres o en las axilas, en los hombres?

pero en vez de continuar con una posible respuesta, se acuerda,
jmi uniforme!

se refiere al atuendo con que el régimen militar las tapiza,
miliqueras. Se aterra,

mi uniforme estd mojado dentro de la lavadora
se desespera, porque en menos de tres horas lo debe tener puesto, seco y bien planchado

“yyano alcanza a secarse, qué hago, como lo seco solo repite, mientras mas se oxida ella y la lavadora
mojado, mojado, mojado

esta es una madrugada de invierno bajo techo en un clima desértico, acd a estas
horas baja la niebla
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el frio si que es un atentado terrorista,
aunque las casas de los oficiales de la villa militar vienen semiamobladas,

no tienen calefaccion central estas mierdas, solo una estufa eléctrica que yo misma eché a perder por ra-
zones personales

y si bien, no cobran arriendo por esas viviendas, solamente las entregan con una
lavadora,

pero centrifugadora no nos ponen, pues, y eso es lo que en este momento necesito para secar ese uniforme de mierda,
el Departamento de Abastecimiento del régimen piensa que no son necesarias,
pero lo son, claro que lo son. Se lo voy a decir al Sr. Espina manana por la noche, o sea, hoy por la noche.
En las mananas de un clima desértico baja la niebla y el frio.

Ya lo djje: el frio es un verdadero atentado terrorista contra los huesos

de las esposas de los oficiales, que deben estar en unas pocas horas sobre la tarima,
s1, los oficiales y sus respetables mujeres sobre el elevado y rectangular tablado y la
orquesta también a un lado de la tarima. Todos los instrumentos de la banda que
han resistido el sol de la provincia, y que en el estricto rigor de los ensayos han
logrado afinarse hasta llegar al sonido mas proximo de la musica que el Sr. Espina
les inspira,

han metido una bulla que no es normal, los he tenido dieciocho horas diarias en la oreja

y vera el desfile desde el poder que le va a proporcionar la altura de la tarima puesta
en medio de la plaza para celebrar la llegada del Sr. Espina,

st me pongo el uniforme mojado me va a venir la tos, no puedo estar tosiendo mientras esteén dando los
discursos,

hiimedo el uniforme, erectos de frio sus pezones, va a seguir hablando de la esposa
del Capitan Cornudo,

y el Sr. Espina no me va a perdonar que no use sostenes, mariana por la noche no voy a poder jugar con el
y el resto de los milicos a La Oficina,
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programa de humor que semanalmente es transmitido por el Canal Nacional, to-
dos los domingos entre veinte y veintiuna horas, y grabado en un VHS por una de
las secciones del Departamento de Abastecimiento del Ejército que se preocupa de
entretener al Sr. Espina.

Se rie, es adicto a los personajes y situaciones,

y piensa en la plancha,

que hace dos semanas, tambien por razones personales, eche a perder. Iqual que el secador de pelo. Pero,
aunque estuviera bueno, no lo podria usar: el ruido podria despertar al nino,

que manana verd desfilar estilando sobre la tarima. Es muy tarde cuando se arre-
piente de haber lanzado esa plancha contra el suelo para destrozarla y asi poder
llamar al cabo de guardia de la villa militar para pedirle que la arregle con la tnica

excusa de poder tirarselo sobre esa cama tuerta

en la que yo debiera estar acostada durmiendo bajo las veinte frazadas que me presta el gjército para
soportar los inviernos,

esta destinacion es injusta, es como no tener domicilio debiera recibir una orden
, .

acuéstate, por ejemplo,

no, esa no. Un grito seco, militar, que la agreda para que lo acate,
/. . /

acuéstate mierda o te mato, conchetumadre, duérmete,

por ejemplo,

st, una orden que la obligue a quedar en posicion de descanso sobre el colchdn prestado en que duerme
oficialmente sola desde que su marido Ricardo Torres,

alias el Capitan Cornudo,

se encuentra realizando entrenamientos militares en
Panamd por orden del Sr. Espina.

Para que asi ella pueda desplazarse sin problemas al menos cinco veces al ano a los
cuarteles desde donde el Sr. Espina solicita su presencia para jugar a La Oficina,
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mientras a Ricardo lo pican enjambres de mosquitos tremendamente revolucionarios, mosquitos comu-
nistas que se desplazan a Panamd desde Cuba para atacar a mi marido, bichos que no lo dejan cumplir a
cabalidad las drdenes del Sr. Espina y, en vez de sostener con sus manos firmemente la carabina, tiene que
ocuparlas para rascarse el cuerpo

se reiran de ella sobre la tarima,
, .
st, las risas,

seguidas de comentarios que son rumores que son verdad, que se han esparcido
como la niebla que cae sobre la provincia y que no le permite secar su uniforme que
estila chilenamente. En menos de tres horas llega el Sr. Espina,

que ademds de liberar a este pais del comunismo liberd a mi cuerpo, y yo pude flamear como lo van a hacer
todas esas banderas perfectamente cosidas mariana, en el desfile

en 1979 el Sr. Espina apretd ese otro misterioso interruptor cuando les tomaron la foto oficial

el dia que ascendieron a Ricardo de teniente a capitdn

fue el Sr. Espina, le hizo llegar clandestinamente la foto a la provincia con el mismo
cabo a quien le pidié que le arreglara la plancha, el secador y la estufa, la cual en
estos momentos podria usar para secar el uniforme que va a hacer que sus pezones
queden como dos botones que todo el mundo sabe para qué sirven, cuando y como
funcionan. En la foto el Sr. Espina mira su cuello,

yo salgo con una cara de huevona,

con unos ojos de nifita catolica que se calienta con la idea de un Dios corpdreo y
que sabe perfectamente su destino: el casino, la ruleta, el pdker o el domind,

st, el domind

manana las actividades se van a suceder como cuando una pieza de domind se deja
caer sobre las otras haciendo que una figura marcial se desordene. Inmediatamente
después de aterrizar, al Sr. Espina lo van a llevar desde el aeropuerto a la ciudad por
la carretera nueva para que vea

con sus ojos azules, detrds de sus gafas negras, cudn expedito se ha vuelto el trdnsito en esta mierda de pue-
blo donde mariana no se va a permitir que los caballos caguen frente a la tarima, porque le han asignado

al cuerpo de bomberos que mangueree las calles.

Después de los discursos y el desfile llevaran al Sr. Espina a que inaugure el liceo B-12,
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porque ¢l no escatima recursos en la construccion de escuelas publicas para que los hijos de esas viejas de
mierda de las que estoy a cargo en los centros de madres aprendan a leer y escribir su nombre sin come-
ter faltas de ortografia cuando tengan que firmar alguna orden de detencion por robo o violacion. Esas
mismas viejas de mierda a las que tengo que controlar en esos centros que el Gobierno instala para que
hagan artesanias o borden, pero las huevonas en vez de eso organizan rifas y bingos en los que yo nunca
he ganado nada, ni un minimo premio. Bueno, st, la plancha me la gané aht.

A la entrada del liceo B-12 se producira el primer encuentro,

Yo estaré con el grupo de viejas que lo van a saludar histéricas, mientras €l tendrd que aguantar el asco que le pro-
ducen esas ciudadanas, inmundas madbres de esos hijos con antecedentes, que tendrdn que estar en la misma sala
de clases de mi nifio, que ahora duerme y que llegard del liceo B-12 con los pigjos, la sarna y la mala formacion aca-
démica. de esos profesores de izquierda, que en vez de ldpices de pasta andardn con sprays para rayar las paredes,

ella sostendra las tijeras, y delicadamente se las pasara al Sr. Espina para que as{ él
pueda cortar la cinta tricolor y se dé por inaugurado el recinto escolar y, ahi, cuan-
do €l sea quien le pegue el trocito de género sobre su uniforme mojado, encima de
su pezon erecto, va a ver como ella lo mira sonriente usando los aros que le regal6
hace dos afos,

moveremos la cabeza al mismo tiempo para ver cdmo nuestro ninio, que ahora duerme en la pieza de al lado,
iza la bandera con delicadeza sin parecer maricn, porque eso el Sr. Espina no se lo perdonaria jamds a uno
de los que podrian ser sus hijos, como Mario,

su hijo afeminado,

no he tomado avin cartas en el asunto sobre los insultos que recibe mi hijo en el colegio. Sus comparieros
de curso no le dicen Mario, le dicen maricdn, fleto, nuco, Mariomamona, maraca, mamemimonmy, comete
este fiambre.

En el mismo regimiento, pero en la capilla, se va a realizar la misa ensayada a la que
asistird un numero reducido de personas,

santos, dngeles y arcdngeles que van a aparecer en menos de cinco horas entre el sonido de las voces de esos
nirios alemanes que han traido desde el sur de Chile para que, rubios y lampinos, canten en la iglesia donde
el Capelldn Jorquera en un instante preciso de la liturgia dird: el Sertor estd con nosotros, y no es el Serior
el que estd con nosotros, cura peddfilo de nirios alemanes lampirios y chilenos peludos. No el Serior, sino el
mejor de sus soldados

dird: pueden darse fraternalmente la paz. Y ella ahi muy catdlica, ella sin moverse,
ella muy militar, ella sin sostenes por segunda vez en menos de dos horas; una
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parte de su cuerpo tocara el del Sr. Espina, camuflando cuanto sea posible lo que
se esta desencadenando en esas aproximaciones que terminardan completamente
ligadas manana por la noche en el casino de oficiales donde estd todo preparado
para jugar a La Oficina,

'y en el juego sere’yo, no su mujer ni las viejas, la que le saque los anteojos oscuros; asi me podrd ver a trave’s
de sus ojos claros antes de que nos vayamos a jugary yo me ria desnuda, tocdndole el ombligo con la misma
mano con que le di la paz y le pasé las tijeras. Ay, su ombligo,

el mismo que le permitié alimentarse los nueve meses, cuando el Sr. Espina era un
feto que tenfa un unico propdsito y ya desde ahi, embrionario, imaginaba el perfec-
to movimiento furioso de sus tropas que distribuidas por todo el territorio nacional
vigilarian el cumplimiento de sus ideas contra el marxismo,

una corriente politica que fue parida sin gestacion, sin ombligo quiero decir.

Manana, es decir,

hoy, es dectr, en un rato mds,

el primer, el segundo y el tercer encuentro,

pero sino llego puntual a subirme sobre esa tarima con el uniforme seco y bien planchado, el Sr. Espina me
va a castigary, en vez de jugar a La Oficina, me va a encerrar en el cldset,

pero ella lo autoriza, ya que en dltimo término su cuerpo también es un objeto
en el inventario del Departamentos de Abastecimientos del Ejército. Es un cuerpo

prestado, fanatico, para servir al Gobierno Militar.

Meva a castigar, pero me lo merezco, vaya como me lo merezco. Estoy viendo como me van a sacar la chu-
cha y me voy a tener que quedar callada,

a eso me referfa con que ella no se atribuiria los discursos.
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Personajes

Chico

Oso displicente
Capitan
Segundo a bordo
El hombre en los radares
Cémico

Chica 1

Chica 2

Ratdén

Voz de adulto
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Voz de nifio 2
Voz de nifio 3
Voz de nifio #
Voz de nifio 5
Voz de nifio 6
Amigo

Amiga 1

Amiga 2
Profesora
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Escenal

Un chico camina por una via férrea. Es la linea de un tren aparentemente abandonado. No se oye nada
excepto el suave ruido de la noche. Poco a poco comienzan a aparecer sonidos mientras el chico camina.
Poca iluminacidn. La caminata es lenta, pausada. Pareciera que lleva un buen rato en esto. Tararea una
cancion. Quizds una tonada conocida, quizds algo que se le ha ocurrido en el camino. Nada es muy seguro.
Es una breve escena donde vemos el silencio y como éste es atravesado por una melodia.

De pronto, sin aviso, cae un refrigerador del cielo. Es un sonido estruendoso. El objeto es antiguo. Un
refrigerador de los setentas. Enorme. Silencio. El chico lo abre. Una miisica y luz emanan de su interior.
El chico introduce su mano en el enorme objeto y extrae un pldtano, que guarda en su mochila. El chico
cierra el refrigerador. La muisica y la luz se apagan. Sigue caminando.

Escena II

En una via férrea, el oso displicente (que es un actor disfrazado con un traje de 0so ) tiene en sus manos
una luz verde, de aquellas antiguas con las cuales se avisa la proximidad o lejanta de un tren.

Chico: Hola.

Oso displicente: Hola.

Chico: ;Qué haces?

Oso displicente: ;Tengo cara de hacer algo?
Chico: No.

Oso displicente: Ah. (Silencio). ¢ Entonces?
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Chico: No... preguntaba.

Oso displicente: Ah. (Silencio). ;Qué haces?
Chico: Nada.

Oso displicente: Ah. (Silencio).

Chico: ¢Quieres un platano?

Oso displicente: ;Por qué?

Chico: Te lo cambio por esa luz que tienes ahi.
Oso displicente: ;Como?

Chico: Que te lo cambio por esa luz que—

Oso displicente: Si entendi. No soy sordo. Mira nino, no puedo. Si te doy esta
luz ya no seria el oso de la luz.

Chico: Ah, ¢no?

Oso displicente: No, seria el oso del platano. Y no soy el oso del platano.
Chico: Claro.

Oso displicente: Soy el oso de la luz. También soy el oso displicente.
Chico: Si, eso veo.

Oso displicente: Asi que no quiero tu platano. Me quedo con mi luz.
Chico: Bien.

Oso displicente: Ademas, ti no tienes ningun platano.

Chico: ;Cémo que no? Mira... (Elnirio busca en su mochila, efectivamente, no tiene el pldtano).
¢Donde...2

Oso displicente: ¢ Ves? Y yo ya tengo uno. Es mio.
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Chico: ¢ Pero cdmo? Si eso estaba en mi—

Oso displicente: ;Disculpa? ¢ Me estas llamando ladrén?

Chico: No, es sdlo que ese plano estaba en mi mochila.

Oso displicente: jAh, si? Deberia estarlo, ¢eh?

El chico sigue caminando, confundido. El oso displicente se pierde en la escena. El chico detiene su cami-
nata un momento y extrae una botella de su mochila. La botella de vidrio tiene agua. La bebe. Otmos
el sonido del agua que entra en su boca, amplificada. Por todas partes. Escuchamos la complejidad del
sonido de algo aparentemente muy simple.

Escena III

Los ruidos de agua en la boca pasan, casi imperceptiblemente, a convertirse en ruidos de agua de mar. Todo
se havuelto oscuro.Vemos una noche en la playa. En la orilla, entre la arena, una chica estd recostada, como
tomando sol. O tomando un bario de luna. Lee una revista, aunque todo estd a oscuras. El chico pasajunto a
ella, alo lejos, en la linea del tren. La chica se levanta, sacude su toalla, mira el mar. Hay una cuerda atada a
la orilla. La chica comienza a tirarla. Un miisica suave y atonal que acompana la escena. La chica se detiene
un momento. Al lado de su toalla hay un paquete de golosinas, el cual abre. Otimos el ruido del paquete de
golosinas amplificado por todas partes. Suma importancia a un hecho intrascendente. Come una golosina,
pero eso no lo otmos. Luego deja el paquete junto a su toalla y vuelve a tirar de la cuerda hasta que ya no lo-
gra sequir jalando. Parece ser que la cuerda estd atascada en algo. Hay un breve momento de razonamiento.
Finalmente, decide arrojarse al agua. E chico ya no estd, ha sequido caminando por la via del tren.

Escena IV

Un submarino norteamericano. Cldsica escena de peliculas. Ruido de alarma. Todo titila de rojo. El
mundo es un caos bajo el agua en este momento.

Capitan: ;Como vamos?
Segundo a bordo: Muy mal, senor.
El hombre en los radares: Cinco submarinos rusos se aproximan, sefior.

Capitan: Tenemos que detenerlos.
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El hombre en los radares: Son torpederos nucleares, sefior.
Capitan: Maldicion. Preparense para disparar.

Segundo a bordo: Sefior, no podemos atacarlos.

Capitan: No le he pedido su opinién.

Segundo a bordo: Sefior, como segundo a bordo—

Capitan: Dije que no le he pedido su opinidn, senor.

El hombre en los radares: Tenemos emision de senial. Al parecer estan tratando de
enviar un mensaje.

Capitan: Es una distraccion. Ataquen.
Segundo a bordo: No podemos hacer eso.
Capitan: Salga de mi camino.

Segundo a bordo: No dejaré que active los misiles, senor. Se esta excediendo del
protocolo.

El hombre en los radares: Capitan, la senal sigue siendo enviada. ¢La acepto o no?
Capitan: Salga de mi camino.
Segundo a bordo: No lo haré, sefior. Mi cargo me lo permite.

Capitdn: Senior Hammer, escolte al sefior Johnson a la prisién del submarino.
Queda destituido de su cargo.

Segundo a bordo: No puede hacerme eso.
El hombre en los radares: jSefior, la senal!
Capitan: Ya lo hice. (Presionando un boton).

Segundo a bordo: {Noo!
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Ruido de algo que se quiebra. Escuchamos el enorme ruido de un elemento que es lanzado bajo el agua. Los
actores detienen la representacion, miran a publico. Se miran entre ellos. Se rien. Apagon.
EscenaV

En un escenario de stand up comedy, alguien (que parece ser el comico de ocasion ), estd terminando de
contar un chiste.

Comico: ...y entonces el mandril le dice al loro: “nunca, eso es indigno de alguien como yo”.
(Un publico se rie de manera impresionante. El cdmico estd feliz ).

Comico: Ese es un clasico. ¢Saben la historia del caballo en el bar? Dice asi: un
tipo y un caballo entran en un bar-

El hombre intenta hablar, pero su voz ha sido reemplazada por sonidos de pisadas
sobre hojas secas. Cada vez que abre la boca, suenan las hojas secas siendo aplasta-
das. El publico rie. El comico intenta hablar, pero no lo logra. Se desespera.

Cuando mueve sus brazos, suenan diversos instrumentos. Esto ocurre progresivamente. Cuando ya se
da cuenta que sus movimientos conllevan miisica; y su voz, sonido, se aburre. En ese momento ya hemos
notado que la miisica que sequia sus movimientos comenzd muy tonal, y poco a poco se ha ido desar-
mando. Finalmente, toma el texto sobre el cual se estaba basando para su rutina (unos apuntes sobre
un atril ), los rompe y los arroja al aire. Caen miles de papeles picados desde el cielo, sobre el putblico.
Escena VI

Luego que caen papeles, comienzan a caer alqunas hojas secas sobre el publico. Vemos un bosque. En el
bosque, un grupo de personas intentan encender una fogata. La chica 2 estd frotando dos varillas. No
pasa nada.

Chica 1: Eso no va a prender.

Chica 2: Ya va. Ya va.

Chico: No parece.

Chica 2: Esta saliendo humo. Mira.

Chica 1: yDdénde? Estdas mintiendo.
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Chica 2: Oye, si quieres hacerlo tu, toma.
Chica 1: Bueno, pero con un encendedor. ¢Para qué usar esos palitos?
Chica 2: Porque es mas natural.

Chico: No seas ridicula. El encendedor es a gas. Hasta donde yo sé, no hay nada
mas natural que el gas.

Chica 1: El agua.

Chico: Pero hay agua envasada.

Chica 1: ;Y? Ese gas también es envasado.

Chico: ¢ De donde lo sacan?

Chica 1: ¢ De alguna mina de gas?

Chico: Mina de gas, gescuchaste eso? No existen las minas de gas.
Chica 1: S{ existen.

Chica 2: Disculpen, pero si van a hablar de minas de gas y no sé qué cosa, mien-
tras me tapan la luz, no voy a poder prender esto nunca.

Chico: ¢ De qué te preocupas? Igual no lo vas a poder prender nunca
Chica 1: Opino lo mismo.

Chica 2: {Mira, humito! {Esta por prenderse!

Chico: pDonde?

Chica 1: Mentira. Nunca fue.

Chica 2: yPor qué no se dan una vuelta y me dejan sola mejor?
Chico: Bueno. ¢Quieres algo de comer?

Chica 1: Tengo un platano. A ver. Ah, no. No tengo.
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Chico: Yo tengo uno. Toma. (Selo entrega a Chica 2).
Chica 2: Gracias.

Chico: De nada.

Chica 1: Oye, ese platano era mio.

Chico: No. Me lo traje del refrigerador mi casa. Aunque los platanos no se guardan
en los refrigeradores porque se echan a perder.

Chica 1: Mentira, ese era mi platano. Yo sé porque tenia esa manchita negra arriba.
Me lo quitaste.

Chica 2: Por favor. (Con el pldtano en la mano). Necesito espacio y concentraciéon para
hacer esto. ¢Se pueden ir a dar una vuelta?

Chico: Bueno, tranquila.
Mientras se retiran, Chica 1 le comenta a Chico.
Chica 1: No entiendo por qué no usa un encendedor.

Chica 1y Chico se van, caminando, a dar una vuelta. Dejamos de ver a Chica 2, que contimia (su-
ponemos ) batallando con los palitos. Chico y Chica 1 se tienden de espaldas. Estd anocheciendo. Vemos
en el cielo las estrellas y constelaciones. Identificamos algunas. Nos hacen identificar algunas. La cruz del
sur. Las tres martas. Venus. Marte. Las estrellas comienzan a moverse. Danzan un poco. Una miisica suave
las acomparia.

Escena VII
Otmos una voz y una mysica mientras vemos las estrellas.

Cuando es de noche me gusta cerrar los ojos cuando pasan las luces en mi cara.
Voy en auto. Me gusta cerrar los ojos cuando pasa alguna luz que.

Me da miedo que mis ojos atrapen el rayo de luz de las luces que pasan por mi cara.
Por eso cierro los ojos, cada vez que me gusta cerrarlos cuando las luces.

Siempre que cierro las luces en mis ojos de la cara me gusta cuando es de noche.
Cuando voy en noche me gusta cerrar los ojos de la luz en la pasan.
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Luz siempre en la noche de la cara en la gusta de voy.

Cerrar miedo. Atrapen pasan. Rayo de gusta. Cuando que mi el de en los las ojos luces.
Ojos cara rayos luz ojos cara noche luz cara rayos ojos cara noche luz.

Cuando es noche me gusta ojos luz cara.

Cerrar.

Cerrar.

jCerrar! Gracias.

La musica calla.

Escena VIII
Volvemos al bosque. La Chica 2 le habla al puiblico.

Chica 2: Hay un arbol que contiene siete manzanas. Una para cada dia de la semana.
Siete dias. Siete manzanas. Siete personas en siete lugares, en siete tiempos que
siete dias cubren en siete segundos por siete paises las siete personas, que en
siete tiempos cubren siete lugares muy distintos el uno del otro. Y sin embargo,
no estan tan lejos. La lejania es algo que hay entre una cosa y la otra. Por ejemplo
entre una manzana del arbol y la otra. Esto entre esto y esto es una lejania. (Seriala
un espacio entre los brazos). Esto entre esto y esto es una lejania. (Con las manos).

Entre esto y esto. (Con los dedos). Entre esto. (Con los 0jos ). Y esto.

Luz verde que baria todo el escenario. De fondo, vemos a los otros dos chicos corriendo por el bosque,
siendo persequidos por un oso. Es el oso displicente.

Chica 2: El bosque no es verde. Lo vemos verde. Nuestros ojos transforman la luz
que rebota en las cosas y nosotros vemos como si todo tuviera colores. En reali-
dad, los colores no existen. El cielo no es azul. El fuego no es rojo. El bosque no es
verde. ¢Qué colores son éstos? (Vemos objetos de diversos colores, proyectados).

¢El color azul cielo como serfa si el cielo fuera de otro color y no azul?

¢Seguiria siendo azul cielo?

oY si no viéramos en colores?

oY si viéramos contornos?

Sevan los colores de las cosas proyectadas. Sdlo vemos los contornos.

70 | XIV Muestra de Dramaturgia Nacional



Escena IX

Los actores detrds de un telon. Vemos sus contornos. Breve juego de sombras chinas, un poco cliché, en el cual
hacen bailar, al ritmo de una misica suave, objetos abstractos: espirales, esponjas de formas curiosas; luego
aparecen formas identificables: cubos, tridngulos, cuadrados. Finalmente, comenzamos a distinguir formas
dereferentes culturales cada vez mds claros.Vemos primero una M de McDonald’s, la silueta de una sirenita, y
finalmente uno de los actores se pone un gorro de Mickey Mouse. En ese momento el juego de sombras termina.
Aparece en escena el actor con el gorro puesto. Es una burda imitacion de Mickey Mouse. Algo asi como
la version sin presupuesto. Actiia muy mal, como en un pesimo show infantil, tratando a los niros
como estuipidos.

Raton: Hola amiguitos, ¢saben quién soy yo? {Si! Soy el ratén Rickey. Estoy muy
contento que estén hoy conmigo. jVengan! jAcompanenme en un maravilloso viaje
por el mundo del conocimiento!

Se encamina a una pared, pareciera que ocurrird el cldsico efecto de apagar la luz o cambiar de escena
antes que llegue a la pared, pero no. Todo sigue igual. Rickey avanza sin detenerse y se da un brutal
golpe contra la pared. Cae inconsciente. Silencio largo. Se pone a llover. Rickey, himedo y mareado,
tendido en el suelo, saca un pldtano de su bolsillo, lo pela, lo mira, y se prepara para comerlo.
Escena X

Nos vamos a oscuro. Sequimos oyendo el sonido de la lluvia que cae. El ruido se extiende por todo el teatro.
Una tenue luz ilumina a una chica, que saca un paraguas amarillo y lo abre. Vemos claramente que el agua
cae dentro de su paraguas. No llueve afuera, solo dentro del paraguas (mediante un sistema de bombeo ). La
niria mira las gotas que caen a su alrededor. Estornuda. Al hacerlo, la lluvia deja de sonar por los parlantes.
Solo otimos el agua que cae de su paraguas (que es considerablemente mds suave ). Estornuda nuevamente, y
el ruido de lluvia vuelve por todo el teatro. De golpe, cierra el paraguas. Silencio y apagon.

Escena XI

En oscuro, ofmos una serie de voces.

Voz de adulto: ¢Por qué llueve?

Voz de niiio 1: Porque Dios llora.

Voz de nifio 2: Porque las nubes se aprietan.
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Voz de niiio 3: Porque el agua se cae.

Voz de nifio 1: Porque los angelitos hacen pipi.

Voz de nino 5: Porque alguien escupe de un avién.

Voz de nifno 6: Porque hay una reino arriba, en el cielo, donde la gente vive stper
tranquila y feliz y hay harta agua y a veces tienen que botarla y cuando la botan

nos cae a nosotros.

Voz: ¢ Por qué no?

Escena XII

El chico del comienzo (de la linea del tren ), hablando con una chica.
Chico: En serio, me lo dijo mi papa.

Chica: Te mintio.

Chico: ¢Para qué me va a mentir con eso?

Chica: No sé. Pero no hay nada en las nubes.

Chico: Bueno, tienen agua.

Chica: Ya, pero no tienen un reino entero arriba.
Chico: ¢Por qué no?

Chica: Porque es imposible.

Chico: No me estas respondiendo. A ver, pte has parado encima de una nube?
Chica: No.

Chico: pEntonces por qué dices que es imposible?

Chica: No lo he hecho porque no se puede.
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Chico: (Como lo sabes?

Chica: A ver, ghas visto llover hacia arriba?

Chico: No.

Chica: ;Puede pasar ese fendmeno?

Chico: No sé. Quizas. Todo puede pasar.

Chica: No seas relativista. Hablo en serio.

Chico: Yo también.

Chica: Ya, oy sabes como funcionan las nubes, las lluvias?
Chico: No.

Chica: Si lo supieras, sabrias que no hay ninguna manera posible que haya un reino
encima de nosotros, en los cielos. No existe ese reino.

Chico: ¢Por qué?

Chica: Porque, de partida, no tiene espacio material para estar. gPor qué no
chocan los aviones con él? En segundo, porque no se podria respirar alli arriba.
Tercero, porque no lo vemos.

Chico: ¢Y sdlo crees en lo que ves?

Chica: Sabes de lo que estoy hablando.

Chico: No, de hecho no lo sé. Por eso te pregunto tanto.

Chica: Se supone que—

(La Chica se detiene en la mitad de la. oracion y se sienta. Saca un pldtano, se lova a comer. El Chico la interrumpe ).
Chico: /Qué, qué? ;Qué pasa?

Chica: Nada. Me aburri del tema. No hay ningtin reino maravilloso arriba en los cie-
los y se acabd el tema.
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Chico: ¢ Lo vas a solucionar asi?

Chica: pAsi como?

Chico: Asi, diciendo que no hay nada y listo.

Chica: Si.

Chico: Asf no se termina una conversacion. De partida, es mala educacion.
Chica: Ya... gy como se termina una conversacion?

Chico: Llegando a un acuerdo.

Chica: A ver. Dime un posible acuerdo.

Chico: Si yo encuentro una prueba que hay un reino en el cielo, me crees. Si no la
encuentro por ninguna parte, nunca mas te cuento ninguna de esas cosas.

Chica: Hecho.

(Sedan la mano. Silencio ).

Chico: Estoy seguro que la meteorologia me va a dar la razén. Ya veras.
Chica: La meteorologia es cientifica.

Chico: ¢Y? Quizas la ciencia avale la historia que me conté mi papa.
Chica: Tu papa te mintio.

Chico: ¢ Otra vez con lo mismo?

Escena XIII

Las nubes se forman por el enfriamiento del aire. Esto provoca la condensacién del
vapor de agua, invisible, en gotitas o particulas de hielo visibles. Las particulas son
tan pequenas que las sostienen en el aire corrientes verticales leves.

Las diferencias entre formaciones nubosas se deben, en parte, a las diferentes
temperaturas de condensacion. Cuando se produce a temperaturas inferiores a la
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de congelacion, las nubes suelen estar formadas por cristales de hielo; las que se
forman en aire mas calido suelen contener gotitas de agua. El movimiento de aire
asociado al desarrollo de las nubes también afecta a su formacidn. Las nubes que
se crean en aire en reposo tienden a aparecer en capas o estratos, mientras que las
que se forman entre vientos o aire con fuertes corrientes verticales presentan un
gran desarrollo vertical.

Hay varias clases de nubes, que podemos clasificar en tres grupos: nubes altas, nubes
medias y nubes bajas.

Escena XIV

Un colegio. La profesora pide la tarea.

Chica: Eh, profe.

Profesora: ¢Si?

Chica: No tengo la tarea.

Profesora: No hizo la tarea, querra decir.
Chica: No, si la hice. No la tengo.
Profesora: ¢No la trajo?

Chica: No, si la traje, pero no la tengo.
Profesora: ;Como asi? ;Y ddnde esta?
Chica: Se la llevé un oso.

(El curso se rie. Vemos de fondo, por un par de sequndos, el momento al comienzo, en el bosque, en que
la chica y el chico huian del 0so ).

Profesora: ¢ Usted cree que soy tonta?
Chica: No.

Profesora: ;Y como espera que me crea eso?
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Chica: No espero que se crea eso, espero que me crea ami.
Profesora: ;Y fue un oso?

Chica: Si.

Profesora: ;Cuando?

Chica: No sé. No me acuerdo. Hace un rato...

Profesora: ;Y espera que confie en usted con ese nivel de informacién?
Chica: Informacion no es igual a veracidad.

Profesora: Mire, el asunto es bien simple. ¢Trajo su tarea o no?
Chica: No.

Profesora: Entonces tiene un rojo.

Chica: jPero la hice!

Profesora: ;Y la tiene el oso?

Chica: Si. O sea, no.

Profesora: ;Cémo, la tiene o no?

Chica: No la tiene. Se la comid.

Profesora: Ya. Y por qué un oso se comeria una tarea?

Chica: No sé. Fue el oso displicente.

Profesora: ¢ Perdén? ;Quién?

Chica: El oso displicente.

Profesora: ;Y sabe usted qué significa “displicente”?

Chica: No.
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Profesora: Entonces, ¢por qué lo llama asi?
Chica: Porque asi se llama.
Profesora: ;Y no sabe qué es displicente?

Chica: No.

Escena XV

displicente

1. adj. Que disgusta y desagrada:

mirada displicente.

2. De mal humor, falto de interés o de afecto:

dependiente displicente. También s.

Escena XVI

Tres amigos sentados en un banco de plaza en la ciudad.

Amigo: No entiendo.

Amiga 2: Pasa que tienes que frotar dos palitos y entonces sale fuego.
Amigo: Ah.

Amiga 1: Pero eso no pasa nunca en verdad.

Amiga 2: pPor qué?

Amiga 1: Porque te demoras como mil anos en hacer fuego asi. Es mejor usar un
encendedor o fésforos.

Amiga 2: Pero es menos natural.
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Amigo: Deberfamos salir de camping un dia.

Amiga 1: ;Como va a ser menos natural?

Amiga 2: Eso. Es menos natural.

Amigo: Podriamos llevar nuestras mochilas. Ir por ahi.

Amiga1: No hables tonteras. No es menos natural.

Amigo: ¢ Les tinca? Seria bueno.

Amiga 1: Si fuera menos natural estaria prohibido.

Amiga 2: No todo lo que es menos natural esta prohibido. No digas tonteras ti ahora.
Amigo: Si, serfa buenisimo. Salir de aqui. De la ciudad.

Amiga 1: o Por qué?

Amigo: Porque aca estamos todos como atrapados.

Amiga 2: Porque, por ejemplo, te comes un McDonald’s y eso de natural no tiene nada.
Amigo: Hay muy poca naturaleza.

Amiga 1: ;Como?

Amiga 2: El pollo que te comes en el McDonald’s, ¢crees que es de verdad?
Amigo: Eso, muy pocos arboles. Casi nada de pasto. Casi nada de verde.

Amiga1: Obvio, o sino, gqué es?

Amiga 2: No sé. Masa. No sé. Carne de algo. O quizas es pollo, ya, te lo concedo.
Pero pollos criados de manera absolutamente innatural.

Amigo: Muy innatural todo esto. Lo de la ciudad, digo.

Amiga 1: ;Como vas a criar algo de manera innatural?
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Amiga 2: Criandolo. Encerrandolo en, no sé, una jaula por toda su vida y dandole
hormonas para que su carne sea tierna y rica, cuando en verdad el pobre pollo no
vive su vida. No vive nada.

Amigo: Que rudo eso de no vivir nada.

Amiga 1: ;Lo del pollo? Tt te crees eso?

Amiga 2: Es verdad, ¢lo has escuchado?

Amigo: ;Qué cosa?

Amiga 1: Lo de los pollos.

Amigo: No, yo decia lo de la ciudad.

Amiga 2: ;Qué cosa de la ciudad?

Amiga 1: ;Qué estamos encerrados como los pollos? Puede ser.

Amigo: No, yo decia que podriamos irnos de campamento.

Todos se miran. Sonrien. Es una buena idea.

Escena XVII

El chico que habta discutido acerca de las nubes se sube a una bicicleta. A medida que pedalea, la bicicleta
va haciendo diversos sonidos. Primero en ciclos (o secuencias en ctrculo, emulando el pedaleo ), luego, poco
a poco, la bicicleta comienza a elevarse del suelo hasta comenzar a volar. Se alza del piso y sube cada vez
mds alto. Pasa junto a un avion. Lo esquiva. Sigue subiendo. Una miisica cast épica lo acompana. El nirio
pedalea, contento, en su bicicleta. Finalmente, llega a las nubes. Mira hacia todos lados. No hay nada. No
hay ninguin reino. Busca un poco mds. Nada. Finalmente, pedalea rumbo hacia el suelo. La miisica ahora
va en reversa, sin motivo aparente. El chico deja la bicicleta y se va caminando, desanimado. Escuchamos
el sonido del viento entre los drboles. Parece que va a comenzar a llover. Caen un par de gotas. Pasa_junto
a una chica que estd leyendo un libro.

Escena XVIII

Chica del libro: (Habla en voz alta, como reflexionando para st misma). El 9o% de nuestro
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cuerpo estd compuesto de-. (Sonido de agua. silencio.).

Y no sabemos de qué estamos hechos.

De qué esta hecho el resto del cuerpo.

O en otras palabras.

De qué esta hecho el cuerpo de los demas.

Vecinos, amigos o conocidos.

¢De qué estan hechos los demas?

oEstamos rellenos de algo?

¢ De? (Sonido de agua. silencio otra vez).

Como siempre, uno intenta pensar algo interesante en voz alta pero se siente
como si todo el resto del mundo quiere encender el televisor y todo, esta lleno de—.
(Sonido de agua. Sonido de mar ).

La chica del libro cierra su libro. Al cerrarlo, éste gotea un poco. Estd hiimedo. Mira hacia atrds suyo y
vemos el mar. Se encamina hacia €.

Escena XIX

Volvemos a la playa del comienzo. La chica del libro se sumerge en el mar, mientras la chica del comien-
20, la que estaba tomando sol en la noche, sale del agua. Se cruzan, pero no se saludan. La chica que ha
salido del agua trae consigo un pldtano. Lo ha extraido del fondo del mar. Ve pasar al chico de la primera
escena, la del tren. Se acerca a €l. El chicova desanimado. Ella lo mira, tierna y le da el pldtano. El la
mira confundido. Le da las gracias con un gesto. Silencio breve.

Chico: ¢Sabias ti que no hay ninguin reino arriba en los cielos? No hay nada alla
arriba. No se ve nada. Acabo de subir y no se ve nada. Me dijeron que habia
gente viviendo arriba.

Que uno se iba para alla, después. No hay nada. No vi nada. Una vez viajé en
avién y me quedé dormido. Me dijeron que no lo vi porque me quedé dormido.
Pero ahora acabo de estar arriba y no hay nada. Subi y vi el cielo, pero no existe
ese reino. No hay nada arriba. Sélo hay nubes. Nubes blancas llenas de agua. No
hay nada. Hay un enorme vacio que separa la tierra del espacio.

Chica: También hay agua aqui abajo.
Chico: ¢Abajo donde?

Chica: Aqui. (Senialando el mar). Abajo.
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Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Chica:

Chico:

Ah.
Hay agua en ambos lados.

¢Cuales?

Arriba y abajo. ¢No dices que hay agua arriba?

Si. Pero son nubes.
oY qué son las nubes?

Agua.

Entonces hay millones de litros de agua volando sobre nuestras cabezas.

Claro, algo asi.

Como es arriba, es abajo.
Claro.

Que bonito eso, ¢no?

SEl qué?

Que haya agua sobre nuestras cabezas.

Supongo. ¢Te gusta la lluvia?
No. Es triste.

Es linda.

Me da pena.

Por queé?

Porque es triste.

No es triste. Ti la sientes triste.
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Chica: Claro.

Chico: Es otra forma de verlo.

Chica: Claro.

Chico: Algo no es. Le damos un sentido. Creo. Algo asi.
Chica: Claro.

Chico: Lo que es arriba es abajo.

Chica: Si.

(Silencio ).

Chico: Oye, gracias por el platano.

Chica: De nada. Suerte.

El chico se va pensativo. Hace el camino de regreso.
Escena XX

Enuna via férrea, el oso displicente tiene en sus manos una luz verde de tren.
Chico: Hola.

Oso displicente: Hola.

Chico: ¢Qué haces?

Oso displicente: Miro mi luz.

Chico: Ah, claro. Es linda.

Oso displicente: Si, debe serlo, ¢eh?

Chico: Si.

Oso displicente: ;Qué tienes ahi?
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Chico: Un platano.

Oso displicente

Chico: Claro.

Oso displicente: Te lo cambio por esta luz.

: o Me das?

Chico: pPor qué?

Oso displicente: Porque quiero un platano. ¢No puedo? ¢Es feo pedir?

Chico: No, s6lo preguntaba. Como pensé que te gustaba ser el oso de la luz verde,

cref que nunca
Oso displicente
Chico: Claro.
Oso displicente
Chico: Claro.
Oso displicente
Chico: No.

Oso displicente
Chico: Claro.
Oso displicente
Chico: De nada
Oso displicente
Chico: o Qué?

Oso displicente

la regalarias.

: Me aburri.

: Me puedo aburrir de las cosas, ¢no?

: oY ta, te aburriste de tu platano?

: oY me lo das?

: Gracias.

. (Comienza a irse).

: {Oye!

: No, nada.
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Chico: ;Qué?

Oso displicente: Nada.

Chico: Dime, dime.

Oso displicente: Nada, era una broma. No tengo nada que decirte.
Chico: Ah.

Oso displicente: ;Oye!

Chico: ;,Qué?

(Pausa breve ).

Oso displicente: Gracias por lo del platano. Me encantan.

Chico: De nada.

El chico se va. El oso queda solo. Abre el pldtano. Se lo va a comer.

Escena XXI
La chica que estaba frotando los palitos, por fin logra encender el fuego.

Chica 2: {Amigos! Miren! {Prendi fuego! jPrendi fuego! jMiren! {Se puede hacer!
iEra posible! jAmigos, miren! {Hombres de poca fe, jajal {Todo es posible!, ¢ven?
iTodo es posible!

La chica, alegre, salta alrededor de felicidad. Vemos que ponen una cacerola sobre el fuego. El agua co-
mienza a hervir. Escuchamos los sonidos del fuego ardiendo, del agua hirviendo. Escuchamos el viento.
Poco a poco todo se vuelve blanco. Silencio total. Vemos las nubes, enormes, majestuosas, viajando sobre
las ciudades. Y poco a poco vemos que se desarman y se convierten en lluvia, y luego en vapor, y luego
en nubes, y luego en lluvia...

...Para siempre.
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Personajes

Madre

Gaston: El hermano menor.
Lucia: La hermana del medio.
Angélica: La hermana mayor.

Fantasmagorias, el Vagabundo, las Ninas, el Conejo, etc.






ACTO 1

Una pieza en penumbras. A la izquierda, una ventana cerrada deja pasar un sucio haz de luz roja, aceitosa

9 9
y pelusienta, que cae sobre una maciza cama con respaldo de madera ubicada en el centro, con los pies
hacia el publico. Al lado de la ventana, al fondo, un velador; al otro, un armario y la puerta del baro. En
el 2 2 2
toda la sala pesa un leve y frio olor a enfermo, el publico debe ser capaz de percibirlo en un comienzo y
despues se ird acostumbrando. Atrds de la cama hay una mampara de tela que separa el escenario en una
parte anterior y otra posterior; todavia no se ve pero servird para ir representando las escenas que narran
los personajes.

Escena I
Madre, Gaston, Lucia y Angelica.

La Madre estd acostada en la cama.y sdlo se le logra ver la cara como un colgajo de piel entre la mararia de
pelos grises, y un pariuelo negro floreado; debe tener entre sesenta y setenta arios. En frente, a los pies de
la cama y mirando al puiblico, estd parado Gaston; es un nitto de unos doce arios de edad, mds bien bajo y
cuadrangulado, con el pelo corto y engominado, y unos lentes de marcos gruesos y oscuros; lleva puesto un
abrigo de cuero con chiporro y hombreras que le queda exageradamente grande, no le deja ver las manos y
llega cast hasta el piso: parece como si estuviera asomando las cabeza por un barril o un sarcdfago; bajo €l
se le asoman dos zapatos de cuero puntiagudos y lustradisimos, tambien desproporcionadamente grandes;
la luz le llega por el lado izquierdo, mientras el derecho se difumina levemente en las penumbras; mira in-
tensamente al publico con la pera un poco hundida hacia el pecho y bajo el cuello del abrigo. A la izquierda
de la cama, de espaldas a la ventana, estd Lucia; es una muchacha de unos catorce anos, esbelta y con el
pelo lacio que le cae hasta los hombros; viste un_jumper escolar, un cintillo elasticado, calcetines gruesos
hasta la rodilla, y zapatos de charol; sostiene en sus brazos un congjito peluche; tiene la cabeza inclinada
y la cara completamente en penumbras; su sombra se extiende a traves de la cama y se prolonga mds alld
en el escenario; su pelo sedoso 'y su cintillo es lo que mds se destaca de ella bajo la luz roja. A la derecha, de
brazos cruzados, despeinada, displicentey mascando un enorme chicle que apenas la deja hablar bien, estd
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Angelica; debe tener alrededor de veinte arios; lleva un peto sucio y roto, medias corridas y una minifalda
lustrosa; sobre todo eso, tiene puesto un abrigo de pieles muy viejo y desastrado; como la luz le llega de
frente, se le pueden ver los rasqurios que tiene en la cara. Angelica no deja nunca de mascar chicle ni de
hacer globos escandalosamente, ni siquiera en los silencios; siempre se la tiene que escuchar en las pausas,
aunque sea poco; ast se mantendrd siempre el vinculo con la realidad bdsica de la obra. Lucta acaricia cast
imperceptiblemente su congjito.

Gaston: (Sin dejar de mirar al publico ni de mover nada mds que su cabeza; irdnico y patetico al mis-
mo tiempo, burldndose de si mismo cuando se burla del resto, como Nietzsche). Hoy los he visto de
nuevo, madre. Se deslizaban pdlidos uno tras otro, entrecruzdndose en filas impo-
sibles que se elevaban por sobre los edificios, hasta el cielo, perdiéndose en la luz
enfermiza y el smog con la cara triste de los pescados glotones. Le aseguro, madre,
que a usted le hubiera fascinado verlos. Eran como interminables hileras de trajes y
vestidos mojados o sucios que iban colgando por los rieles de un enorme armario de
costillas reforzadas, y pernos y aire que se abria desde todas las puertas y ventanas,
y volvia y pasaba de nuevo una y otra vez, por aqui y por alld, por todos lados, sin
cesar, de vuelta a las mismas piezas fermentadas por el suefio y el ocio, a los mismos
banos empanados y sangrientos, pasando como estropajos o plumeros, lamiendo
con delgada e imperceptible angustia de lustramuebles el aceite fatal del tiempo que
secretan los vidrios de las micros, de las tiendas, de los moteles, todos los vidrios
que miramos sin darnos cuenta, madre, y como que filtran y atentan los deseos.
Como le decia, fue un especticulo divertidisimo, algo digno de verse.

(Poco a poco va a ir disminuyendo la intensidad de la luz roja, sin apagarse nunca por completo, dejando
la parte anterior del escenario en semipenumbras. Al mismo tiempo, atrds de la cama empieza a iluminarse
el biombo de tela con una luz pdlida, sucia y fantasmal; poco a poco irdn apareciendo trajes flotando en
sus perchas y formando una fila que se va a ir enredando en si misma, cada vez mds nerviosa y saltona,
seguin la intensidad y el ritmo que le va dando Gastdn. De vez en cuando se escuchan quejidos con los ecos
que tendria una cueva en un sueno ).

Gaston: Podian perfectamente ser la fila inquieta y angustiosa de los condenados
que vuelven del Juicio Final y no saben qué camino tomar, madre, si el mas corto
o el mas largo; y titubean a cada paso pensando en que el castigo eterno esta cada
vez mas cerca, sin saber de qué manera los atormenta ya, haciéndolos pensar si
lograran acostumbrarse o no a la obra perfecta de la ira divina, si verdaderamente
el castigo serd eterno como dicen las Escrituras o si acaso la infinita misericordia de
Dios no se apiadard finalmente de ellos una vez més y si de tanto oir gritar descon-
soladamente a sus pobres criaturas en el sotano de su casa no pensara que ya esta
bueno, que por fin han aprendido la leccién.

(Pausa. Los trajes se van deteniendo lentamente hasta quedar inmoviles ).
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Escena II
Los mismos y el Vagabundo.

Entra atrds el Vagabundo, desorientado. Viste un terno desastrado color verde mugre, lleva la camisa
abierta, el pelo y la barba apelmazados, y, con autoridad, ostenta un enorme hueso de pollo en las manos;
deja de vez en cuando insinuarse la raya del poto y exhibe orgulloso una barriga abundantey peluda. Lle-
gaal centro de la sala, mirando de un lado a otro, y se detiene con las piernas abiertas, mirando al publico.
Mientras Gaston habla, €l empieza a buscar algo, recorriendo toda la sala, levantando y revisando los
trajes, cada vez mds ansioso, hasta hacer que algunos caigan.

Gaston: Y vi a uno, a uno, madre, entre todos los que entraban y salian de las
bocas apolilladas y chamuscadas del infierno, como avispas ansiosas por cavernas
de carne derretidas bajo el sol; a uno, digo, que, habiéndose logrado zafar, vagaba
desolado por entre ellos esgrimiendo un pequeno cetro, el fémur mordisqueado
de algun dodo gigantesco, al que le preguntaba desesperadamente por algo que no
logré entender bien y, después de escupirle y maldecirlo y amenazarlo varias veces,
empezd a romper con €l las vitrinas que habian por ahi y a golpear a todos los que
pasaban cerca suyo, gritando.

Gastdn y el Vagabundo: (Al unisono; Gastdn impdvido pero firme; elVagabundo gritando con espan-
to, como st fueran a amputarle una pierna, mientras golpea y pisotea algunos trajes y se escuchan, atrds
del puiblico, varios vidrios quebrdndose, uno tras otro ). “;Aléjense de mi reflejos diabdlicos! Ay,
grotescas mascaras cananitas! {Toma, tomal {Ay, Moloch! jAstoret! {Tomen, mierda,
tomen! j[dolos malditos! {Fuera de aqui, fuera de aqui! jAy, protégeme, Dios miol”

(Después de dar el ultimo golpe acompariado de un grito, el Vagabundo queda estdtico en una posicion
retorcida. Pausa. Se escucha quebrarse el ultimo vidrio, mds estrepitoso en el silencio. Se abre de golpe la
puerta de la sala y entra una rdfaga de aire frescoy frio. Se cierra. Otra pausa 'y después pesa nuevamente
el olor a enfermo sobre el puiblico. Paulatinamente se apaga la luz de atrds y la de la ventana recupera su
intensidad inicial ).

Escena III

Los mismos menos el Vagabundo.

Gaston: (Lentoy conclusivo ). Pero nadie, ni siquiera a los que les pegaba o los duenos
de las tiendas, prestaba atencion a lo que decia o hacia. Entonces recordé lo que

me dijo una vez usted, madre, acerca de la prohibicién que hizo Jehova Dios al
pueblo de Juda de fabricar idolos o postrarse ante ellos, y de cémo el unico hombre
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que poseyd una parte, aunque minima, insignificante, de la sabiduria divina, al
tinal de toda una vida de fidelidad, en sus ultimos anos, construy6 templos para
los dioses de los gentiles, no tanto por complacer a sus mujeres, como cuenta el
Primer Libro de los Reyes, sino, como usted bien dice, madre, porque no pudo
soportar la necesidad de contemplar fisicamente la imagen de Dios, aunque fuera
una hecha por otros pueblos, y de poder mirarla por fin frente a frente, presi-
diendo y contemplando los sacrificios que sélo para El hacfa. Y entonces lo supe,
madre. Supe que ese hombre era Salomén, que ain andaba buscando la verdadera
imagen de Dios entre los falsos idolos del mundo, como un topo escarbando en
un basural, incapaz de discernir con su agudisimo olfato entre lo que volvera a ser
tierra hiumeda y fértil y los desperdicios que han sido arrebatados definitivamente
de su seno.

(Breve pausa, queda pensativo ).

Angélica: (Harta). ;Hasta cuando va seguir hablando hueds este pendejo? No debe-
rfan dejarlo leer ni hablar tanto, que le esta haciendo mal y va terminar volviéndo-
nos a todos mas locos de lo que estamos. (Para st, higubre, mirando de regjo al publico) .Y

. .
mds encima, por su culpa, toda esta gente...

(Gastdn bufa displicente, saca una peineta del bolsillo de su abrigo y se peina con ambas manos y con
enfdtico disgusto ).

Lucia: (Muy despacio, arrullando al peluche ). Sh, sh, chiquito lindo, no pasa nada. Ya,
ya, tranquilito, que aqui esta la Lucita para cuidarte de esa vieja fea. (Tiernay con-
fidencial, sin malicia). Se ha vuelto una amargada desde que el doctor vino y dijo que
la mama estaba enferma, porque no ha podido salir. Eso, eso, mi nifio. ¢ Tutito?,
duérmase nomas.

Angélica: ;Y a ésta qué le pasa ahora? ¢Ya anda lloriqueando de nuevo?

Lucia: (Igual). No le hagas caso, orejoncito, es una histérica. Duérmete nomas.

Madre: (Reaccionando recien). Déjalo que hable lo que quiera, nifa. ¢No ves que me
distrae y me hace dormir mejor? Pero dime, Gastén, ¢ddnde fue que viste todo eso?

Gaston: ;Qué cosa, madre?

Madre: (Pedagdgica). Bueno, hijo, lo que acabas de decir: las avispas, el dodo, el ar-
mario y la carniceria.
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Gaston: (Confundido y girando la cabeza para mirar a la Madre ). ;Como? ¢Qué quiere decir,
madre? No le entiendo.

Madre: (Preocupdndose). A ver, hijito, me acabas de contar que hoy has visto a alguien
que me encantaria conocer porque es un buen catélico y lee la Biblia como nosotros.

Gaston: jAh, eso, madre! Claro, ya entiendo.

(Calmado, se vuelve nuevamente hacia el puiblico con una sonrisa de alivio y satisfaccion. Pausa larga. Se
escucha a Angelica mascando chicle. Lucta tararea dulcemente una cancidn de cuna ).

Madre: (Impacientdndose pero sin llegar a ser agresiva ). Y, bueno, Gaston, te preguntaba que
donde lo habias visto.

Gaston: (Volviendose para responder ). ;Todo eso, madre?
(La Madbre le asiente con la cabeza y €l se da vuelta de nuevo ).

Gaston: (Con logica). En ninguna parte, por supuesto. Perddn por no responderle,
pero pensé que me lo preguntaba por bromear.

(Angelica lanza una carcajada espeluznante que mds bien parece el relincho de un espectro ).

Madre: (Desolada y reconciliadora). A ver, Gaston, parece que ahora soy yo la que no
entiende. ¢Me estas diciendo, hijo, que todo lo que nos acabas de contar a mi y
a tus hermanas no es mas que un invento de esa cabecita que tienes, que nunca
has visto nada parecido, que todo lo que has dicho es una grandisima mentira que
inventaste solo para pasar el rato?

Angélica: (Para st irdnica). Y recién viene a darse cuenta...

Gaston: (Sin pensarlo). Claro, madre. (Breve pausa. Se complica. Despues declamatorio). O sea,
si y no. Es lo que usted nos ha ensefiado. ¢No recuerda lo que nos decfa cuando ain
éramos pequenos y nos llevaba una vez al afio a confesarnos por todas las iglesias del
barrio? Entonces nos decia que no importaba que durante todo el afio sélo hubié-
semos cometido pequenios pecados, ingenuos o infantiles, que lo que era realmente
importante para la confesion, para la verdadera confesion, era arrepentirse intima-
mente de la maldad humana, de nuestra condicién caida e irredimible salvo por el
sincero arrepentimiento de existir; y nos hacia entender, madre, que la inica manera
de alcanzar ese arrepentimiento era confesar cosas mds terribles que todas las que
alguna vez hemos oido o que se ven hoy dia en el cine o en los diarios, cosas que
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espantaran hasta los confesores carcelarios y politicos, cosas que ni el mismo mon-
sefor Errdzuriz se atreverfa a creer; nos decfa que era necesario concebir las acciones
mads abominables posibles, las que s6lo tenfan cabida en nuestra imaginacién infan-
til, porque ese solo hecho bastaba para que algiin dia alguien las llevara a cabo. Sdlo
asf uno podia arrepentirse verdaderamente de su maldad y recibir el perdén de Dios.
¢Que acaso lo ha olvidado, madre? (Pausa. Evocativo). Recuerdo que una vez, madre,
hace no mas de dos anos, Lucia le cont6 llorando a un parroco que habia sonado que
era la suma sacerdotisa de un dios con cabeza de vaca y que presidia una ceremonia
que consistia en sacrificarle cada una de las participantes tres conejos y, sobre los
altares empapados de sangre, banar sus cuerpos y ofrecérselos en actos lésbicos.

Lucia: (Cast inaudible ). Gaston, no es necesario que...

Gaston: (Sin haber oido ). Le dijo que vio cdmo una de ellas, poseida por el frenesi bes-
tial del dios, de repente, empez6 a mugir y bramar de dolor mientras se le alargaba
el hocico y le salian cuernos y pezunas, y los ojos se le encendian como carbén de
sangre, y la piel se le chamuscaba, y ella coceaba desesperada entre las llamas, y
el fuego ardfa en la sangre de los altares como si fuese parafina. Entonces, madre,
Lucia le confesd al cura que desde ese dia habia empezado a tener fantasias sexuales
con uno de sus peluches...

Lucia: (Un poco mds fuerte). Esta bien, Gaston, ya es suficiente.

Escena IV
Los mismos, el Conejo y las nifias.

Se ilumina nuevamente la parte posterior. Esta vez la luz es limpia y brillante, hincha los colores y las for-
mas. Entra primero el Conejo; es blanco, bipedo, de unos dos metros de altura y con un corazon rosado en
la guata; lleva una zanahoria gigante bajo el brazo. Dando henchidos“oh”de sorpresa, como buen actor de
teatro infantil, inspecciona ridiculamente un lugar que finge no conocer; mira hacia el publico con la mano
derecha sobre los ojos, como para cubrirse del sol; después saluda con todo el brazo extendido sacudiendose
de un lado para otro. Entra una Niria por la izquierda; lleva un vestidito blanco floreado. Se saludan, se
abrazan y empiezan a jugar a la ronda.

Gaston: (Sin dejarse interrumpir )... porque creyd que el dios con cabeza de vaca le habia
revelado el antiquisimo ritual pagano de la Apertura de la Boca que le permitiria
convertir cualquier imagen animal en un receptaculo del dios, y asi su conejito de
peluche podria cobrar vida y conciencia y actuar segiin la voluntad del dios y la de
su sacerdotisa recién iniciada. Confesé también, madre, que para poder lograrlo se
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dedico a convencer a una amiguita suya que vivia en el edificio de al lado de que su

’ N . ’ .
papa se habia ido de la casa por la culpa de una gatita que su mama le trajo de re-
’ ! 7 ’ /
galo unos dias después de que se separaron. Lucia le conté al cura que la habia ace-
chado por semanas, sigilosamente, que la seguia y la espiaba asomandose por las
cornisas como una gargola entre la humedad y las sombras, que fingia preocuparse
por ella y la acompanaba a jugar todas las tardes en su departamento antes de que
su mama llegara de trabajar. Cuando termind por convencerla, su amiga se decidi6
a tirar a Marfa Antonieta, su gatita, del séptimo piso para abajo; pero entonces,
madre, Lucia le dijo que eso no le servirfa de nada para—

Lucia: (Fuertey levantando la cabeza ) Gaston!

(Entran furtivamente cuatro figuras pequenas con cabeza de vaca, con taparrabos y las manos ensangrenta-
das, y rodean acechantes al Conejo'y a la primera Nira. Sequin lo que Gastdn vaya contando, cuando en sus jue-
gos el Conejo y la Nirta den vueltas por el piso, las que acaban de entrar los rociardn con bencina y les prenderdn
fuego con un fosforo. Mientras los dos se revuelcan y gritan bajo las llamas, las otras rien'y juegan a la ronda ).

Gaston: Al tiro, Lucia, espérame. (In crescendo). Como le decia, madre, Lucia le
dijo entonces a su amiga que no le serviria de nada tirar a la gata por la ventana
si queria que su papd volviera: para eso tenian que sacrificarla esa misma tarde
y mojar con su sangre un idolo con la forma de algun otro animal que seria el
encargado de ir a buscarlo. Le dijo que tenian que vestirse con sabanas de colo-
res oscuros, burdeos o azules, como las que habia ese dia en el lavadero, y ofre-
cer libaciones al dios con un vodka barato que habia en la cocina. Asi fue que
creyéndose poseidas por el espiritu del dios, con cuernos y pesunas, rompieron
la botella y mataron a la gatita y se cortaron ellas mismas la cara y los brazos
con los pedazos de vidrio que quedaron tirados por el piso, y le prendieron fue-
go al cadaver, y empezaron a tocarse entre ellas mientras mugian y entonaban
canticos rituales alzando eufdricas el peluche sangriento y medio chamuscado
de Lucia.

(Lucta solloza mientras aleja su peluche para verlo mejor, como si fuera algo extrario ).
Ninas: (A lolejos). {Baila la Ronda del Fuego del conejito huedn!
iMiralo, grita en el suelo!

iDe caliente se quemd!

(Las ninias salen riendo. Breve pausa).

Gaston: (Periodistico). Supuestamente, en su arrebato diabdlico, las ninas no se ha-
brian dado cuenta de que el fuego alcanzé las—
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Lucia: (Gritando). {Ya, bastal
(Cae de rodillas llorando. Llega al pitblico el olor a carne y grasa quemada.).

Lucia: jLindo! ;Lindo! {No lo escuches! {No fue asi! {Lo hice por la mama, mi nifo}
iSélo por ella y ante los ojos de Dios! jAy, orejoncito lindo! jYo fui la que me quemeé!
iYo me quemé contigo ese dia en el confesorio!

(Se queda mirdndolo un rato como atontada ).

Lucia: (De pronto). {Ay, pero qué lindo y chiquitito eres! (Como reaccionando ). Pero no,
oqué digo? De ninguna manera fui yo. (Al peluche). {No fui yo!, ¢me escuchas, lindo?
iNo fui yo! {No fui! {No fui! {Lindo, ¢me escuchas?! {Mi nifio lindo! {Lindo! {Lindo!

Escena'V
Madre, Gaston, Lucia y Angelica.
Pausa larga. Cambio de luces. Lucta encorvada solloza todavia un poco. Angelica hace un globo con el chicle.

Gaston: (Calmadoy evocativo, como si nada hubiera pasado ). Esa vez, madre, el cura nos eché
a gritos diciendo que éramos todos unos endemoniados, que hasta el perdén de
Dios tenia sus limites, y que usted era la mismisima Ramera del Apocalipsis y la
Bestia Escarlata todo junto. Entonces usted se puso muy contenta, dijo que no nos
preocuparamos, que el cura era un poco tonto y no entendia, y nos felicité a todos
y nos llevd esa tarde a tomar helados. ¢No fue asi, madre?

Lucia: (Compungida, sin levantar la cabeza ). Gaston tiene razon, mama. Asi fue. Y es lo que
usted nos ha ensefiado. Me acuerdo que me dijo que desde ese dia las puertas del
Paraiso estarian abiertas para mi.

Madre: (Emocionada). Si, si, mi nifia, claro. ¢Cémo iba a olvidarlo si fue el dia mas
feliz de mi vida? Desde ese momento senti que ya habia cumplido mi labor de ma-

dre y que no le debia nada a este sucio mundo. Pero dime, Gastdn, ¢qué tiene que
ver todo esto con... con...

Gaston: Lo que dije antes? jPero si es lo mismo, madre!

Madre: ;Como?
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(En lo que sigue, Angelica se va a ir impacientando visiblemente poco a poco ).

Lucia: Claro que es lo mismo, mama. yCémo no se da cuenta? Es lo mismo sélo que
es como si todos nosotros fuéramos sus confesores pero €l no se estuviera confesan-
do en este preciso momento. ¢No cierto, Gastén?

Gaston: Mds o menos.
Lucia: Como si te confesaras por confesarte, pero sin hacerlo realmente.

Gaston: Eso mismo. Es como un secreto que todos saben pero que sigue siendo
secreto.

Lucia: ¢ Ve, mama? Ya se lo decia yo. (Al peluche, con voz aguaguada de mamd ). ¢} No cierto,
orejoncito? ¢No cierto?

Madre: (No muy convencida pero tratando de quedar bien). Es que dicho asi, m’hijita, jclaro!

Angélica: (Pateando el piso'y tirdndose el pelo, perdiendo la poca compostura que tiene ). {Ya callense
de una vez! {Trio de sapos negros esquizoides con muletas! (Mds para si que para los
otros ). {Viejos y barbudos mas encima, con el culo de pasa peluda! {Patalean como
locos en el aire para no perder el equilibrio y reventarse contra el piso! {Qué familia
me toco, por la mierda! jLa sirvienta de esta vieja de trapo cocido con estopa que
quiere darle teta a un conejo! jUn pendejo de trece afios que se peina a lo Hitler
y se las da de tedlogo! Y, claro, la Suma Pontifice del Dios loco o sddico en que
creen este par de estupidos! {Bendita en la juventud que nunca tuvo con piernas
para moverse y comer por si mismal {Y que en sus eternos tltimos anos, después de
haber convertido nuestras cunas en atatudes sin que nadie se diera cuenta, se dedica
a repartir panfletos autografiados por la virgencita desde de su imperial cama, sin
sacarse nunca su camisa de dormir! (Alresto). ;Cudndo van a cortarla con sus estu-
pideces y hacer algo por sus vidas y para que podamos salir de aqui? Ya llevamos
casi cuatro meses encerrados por culpa de esta guatona barbuda que después de
que el doctor le diagnosticé una leucemia terminal decidié enterrarse en vida con
nosotros, (Remedando a Gaston ). “como los antiguos faraones con sus esclavos”, y cerrd
todas las puertas de la casa, cortd los cables del teléfono y se tragd las llaves para
mirarnos cdmo la miramos morirse, y ustedes ahi{ tan tranquilitos, como si nada.

(Gaston saca un libro de debajo de la cama y se pone a leer ).

Lucia: (Enérgica, pero tratando de no despertar al peluche). Lo que pasa es que tu estas vuelta
una amargada porque tenemos que quedarnos cuidando a la mama y no puedes
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salir. Eso te pasa por creer que afuera todo es distinto que aca. Pero estds equivo-
cada, Angélica Dominga. jEstds muy equivocada! Crees que saliendo de la casa se
van a acabar todos tus problemas, jy no es asi! No sabes que lo que no puedes hacer
aqui adentro, mucho menos vas a poder hacerlo atuera. (Moralista y maternal, ya mds
calmada). Gritas, te tiras el pelo, te rasgunas la cara, rompes tu ropa, gy todo para
qué? Eres como esa sirvienta que se sentaba sobre su bail de inmigrante y repetia:
“Si yo fuera rica esto no me pasaria.”; y sus pupilas giraban cada vez mas rapido,
tragandose las sombras de la pieza, hasta que desaparecié en el vértigo de su pro-
pia rabia’. ;Qué vas a lograr, ah? Dime, Angélica. Aqui al menos tienes una familia
con la que puedes compartir: yo, tu, Vladimir, el Gaston y la mama. Sé que no nos
aguantas mucho, sobre todo al Gastén, pero nosotros hacemos todo lo posible por
no molestarte e ignorar tus malas caras. Lo tnico que tienes que hacer es sacudir
los muebles y el espejo, o barrer de vez en cuando, mientras el Gastén se preocupa
mantener los cultivos en el bano y yo le doy de comer a la mama, y desconecto la
bacinica de los conductos de debajo de su cama y la limpio sin poner problemas.
No sé de qué te quejas tanto, Angélica. Eres una ninita muy linda, no dejes que
estas pataletas te hagan parecer una de esas muiiecas que el Gaston me derritid en
el microondas.

Angélica: (Ya euforica). ¢Pero como no me voy a quejar, Lucia? ¢Es que todavia no
entiendes que nos vamos a pudrir aqui por culpa del miedo y del egoismo de este
monstruito, al que ustedes insisten en decirle mama, que no pudo aceptar mo-
rirse solo? ¢Qué vamos a hacer cuando se nos acaben los diarios, y al Gaston no
se le ocurra sacar otra cosa de su enciclopedia escolar para que podamos comer, o
cuando descubran que le sacamos el agua al departamento de arriba y vuelvan a
cortarla? ¢Qué va a pasar entonces, Lucia? ¢Ah? ;No sabes? Yo te voy a decir lo
que va a pasar!

(En algvin punto el chicle le impide expresar bien su rabia y lo escupe al piso. Lucia suelta a Viadimir para
taparse las orejas y decir no, no, no en voz baja mientras sacude la cabeza ).

Angélica: {Nos vamos a morir de frio y hambre acurrucados unos contra otros sobre
el cadaver de esta vieja y, cuando por fin a los pacos y a la gente que llamamos an-
tes de que ella cortara el teléfono se les ocurra que lo que les dijimos puede haber
sido cierto, nos van a encontrar a todos desnutridos, cubiertos de polvo, con los
ojos huecos, la nariz hundida, llenos de larvas y gusanos, y de pelusas azules, como
esos ratones que encontramos una vez en el lavadero!

! Trescientos millones de Roberto Arlt.
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(Respira ansiosa, con los 0jos desorbitados. Cuando recupera el control, se percata de la presencia del publico ).
Angélica: Y ustedes qué miran? ;Qué miran, ah? jQué miran les estoy preguntando!

(Sorprendido, Gastdn deja de leer su libro y la mira entre curioso y abstraido. Lucia se arrodilla para
recoger su peluche y lo arrulla).

Angélica: ;Qué les importa, a ver, qué podria importarles a ustedes ver como tres
hermanos intentan sobrevivir miserablemente encerrados en un departamento que
se cae a pedazos contemplando como su mama se muere? {Esto pasa todos los dias
en todos los lugares del mundo! (Pausa inusualmente reflexiva para Angelica. Despues ). Si es
que tienen un departamento para estar encerrados. jPero eso no es lo importante!
Lo importante es que ustedes no son capaces de salir a la calle y ver con sus propios
ojos las brutalidades que pasan todos los dias en su propia ciudad, y tienen que ve-
nir a satisfacer su morbosidad mirandonos como si esto fuera un espectaculo, algo
extraordinario o fantdstico, ideado por un pobre huedn ocioso, enfermizo o de muy
mal gusto, para entretenerlos a ustedes cuando no se les ocurre nada mejor que
hacer en su tiempo libre para cebar su propia soledad y su propia vani—

Gaston: (Profundo y terrible, alzando los brazos como un director de orquesta o un vampiro) Ya
basta, Angélical {Ti no eres quién para expulsar a los mercaderes del templo! jLos
caprinos seran vengados tarde o temprano por el Sol de Justicia! (Bajando los brazos
de golpe, como un sacerdote en un sacrificio humano en el momento que pronuncia el nombre del dios ).

iTelon!

(Telon ).

ACTO II

La misma pieza.

Escenal
Madbre, Gaston, Lucia y Angelica.
La Madbre duerme, a ratos ronca. Lucia estd sentada en el piso a la izquierda de la cama, apoyada contra la

paredy bajo la ventana, con su peluche en brazos. Gaston lee de pie un libro grande y viejo que estd apoya-
do sobre una silla, pasando las pdginas amarillentas y quebradizas con ambas manos y excesivo cuidado.
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Angelica estd sentada con las piernas cruzadas en la esquina derecha de la cama como st esperara algo, de
vez en cuando haciendo globos con el chicle o enreddndoselo en el dedo para volver a meterselo a la boca.

Lucia: (Alpeluche).Ya, Vladimir, es hora de la siesta. ;Como? ¢No tienes sueno? Pero
trata. ¢No quieres dormir? Pobre, debiste quedar asustado con toda la pelotera de
recién. ¢No prefieres entonces que la Lucita te cuente un cuento? {Claro que si, mi
nino lindo! (Satisfecha). Yo sabia. (Pausa). Habia una vez... (Breve pausa). Un conejito de
peluche... (Otra pausa. Luego sorprendida). ¢Ya te lo sabes? Entonces cuéntamelo ti que
yo no tengo idea cdmo sigue. ¢Qué? Ah, ya, bueno; pero trata de no interrumpirme,
que me desconcentro. Habia una vez un conejito de peluche... (Pausa). Que vivia
en un pais en donde Gaston era el rey... (Recapituladora’y muy sequra de simisma ). Eso; si.

(Disminuye la luz roja de la ventana y se enciende la luz de atrds, esta vez limpisima, dejando ver un
paisaje de colinas de cartones de colores y galletas con cielo despejado y sol. Entra abundante aire fresco
ventilando la sala para dar la sensacion de amplitud. Sobre las colinas hay algo ast como un observatorio
de papel aluminio del que salen columnas de humo de distintos colores, dos rios, uno de pebre y otro de
chancaca, y devez en cuando unas sopaipillas con carita feliz que ruedan por las colinas gritando: “rWipil”
A medida que la narracion avanza se debe empezar a sentir el aroma de la chancaca caliente con naranja
'y canela. Alternativamente y mutatis mutandis, podria ser una fdbrica de galletas o de muffins, y los
rios, uno de mantequilla y otro de chocolate. Angelica se ird quedando dormida de a poco, encorvdndose
sobre st misma primero, despertdndose un par de veces con lo cabeceos, hasta caer toda despaturrada en el
piso. Gaston continia su lectura ).

Lucia: Este era un pafs en donde todo —la ropa, las casas, los 4rboles y hasta las
montanas— estaba hecho de cartones de colores recortados y galletas de navidad. Y
todos los habitantes de este pais eran peluches. Bueno, todos excepto Gaston y An-
gélica. Angélica era la mayordoma de palacio, o la sirvienta principal, pero si queria
también podia ser la princesa. ¢La mama? No po’, Vladimir, si ya te he dicho que la
mama no sale en los cuentos; puedes imaginarte que no habia nacido todavia, o que
se habia ido a la playa o no sé. (Paras?). Quizas ya se habia muerto. Pero ya déjame
que te cuente la historia. La cuestion es que este conejito trabajaba en una fabrica de
sopaipillas que tenia el rey, de donde salia un rio de pebre y otro de chancaca para
alimentar a todos los habitantes del pais. No po’, Vladimir; obvio que no se mezcla-
ban. Uno era para los peluches y el otro para Gastén y Angélica. Bueno, la cosa es
que este conejito era el presidente del sindicato de peluches de la fdbrica y también
uno de los peluches del rey Gastén. Asi que un dia, quiero decir una noche, cuando
se estaban quedando dormidos, el conejito le preguntd a Gastdn que qué pensaba
acerca de la revolucion que planeaban hacer él con los demas peluches para poder

* Epigrama LXXX del Tao Te King. Termina asi: “viajado de un pais a otro”.
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ver teleseries mientras trabajaban y para que todos, como él y Angélica, pudieran co-
mer sopaipillas pasadas. (Precipitaday confusa). Gaston dijo que por €l no habia ningin
problema, que quiza si trabajaran conejos reales en la fabrica a éstos no les gustaria
la idea porque no se podrian meter a la lavadora después de llenarse de chancaca,
pero que ¢l estaba completamente de acuerdo y que, lo que era mas, se unirfa a ellos
mafana mismo. Y entonces, mientras se dormian, comenzd a recitarle al conejito
ese poema que dice: (Conmoviday con calma). “Si yo fuera el gobernador de un pequenio
estado de pocos habitantes, me gustaria que, aunque las aldeas vecinas estuvieran
tan cerca como para oir los cantos de sus gallos y los ladridos de sus perros, la gente
muriera de edad muy avanzada sin haber—".

(En ese momento empieza a sonar muy fuertemente una alarma.y a brillar una luz roja sobre la cabecera
de la cama. El paisaje del fondo desaparece. La Madre y Angelica despiertan asustadas pero se calman de
inmediato. Lucia deja su peluche a un lado, se para y mueve una palanca que hay junto a la cama, con lo
que se detiene la alarma. Gaston cierra su libro con parsimonia y saca dos frascos grandes de conserva de
debajo de la cama. Se dirige hacia la puerta del baro, la abre y de pronto se ve envuelto en una nebulosa
luz verde fosforescente en la que desaparece ).

Angélica: (Restregdndose un ojo con la mano ). Mi cabeza... (Sin esperar respuesta). ¢ Estan se-
guros de que no hay otra manera...?

(Lucta toma nuevamente su peluchey se acerca al borde del escenario para dirigirse al piblico ).

Lucia: (Debily cansada). Ya han pasado casi cuatro meses desde que el doctor vino a
ver a la mama y que nosotros hemos estado cuididndola, como ya le habran oido
decir a Angélica. Ha sido dificil, no se los niego, pero hemos sabido arreglarnoslas
entre todos. La comida que habia en la despensa no hubiera alcanzado para mas
de dos semanas en condiciones normales. (Al peluche). ;Verdad que si? Pero como
no hemos tenido que movernos mucho y entre todos decidimos racionarla estric-
tamente, nos alcanzd para casi un mes. (Mirando al piso ). Después vinieron unos dias
horribles, los peores de todos. Nadie pensaba ni hablaba de otra cosa que no fuera
de comida, hasta el Vladimir (Le ensena el peluche al publico). Que no come casi nada.
(Con una sonrisa). Bueno, todos excepto el Gaston, que nos distraia con sus historias
de vez en cuando. A decir verdad, yo apenas tenia fuerzas para hablar y para reir, y
menos aun las hubiera tenido para quejarme. Me acuerdo de que estuvimos a punto
de comernos los libros que el Gastén guarda debajo de la cama, pero él no nos dejd,
dijo que ya se le ocurriria algo. (Optimista, casi llorando). Y por suerte que en esos dias
encontro ese libro sobre las hormigas, si no, no sé qué hubiéramos hecho. Asi que,
igual que como las hormigas cortan hojas y después las mastican y las escupen en
una de las camaras de su hormiguero para que crezcan hongos, asi nosotros toma-
mos todos los diarios, cuadernos y revistas que habian en la casa, y los masticamos
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e hicimos una pila enorme que dejamos reposando en el baiio hasta que crecieron
los hongos y nos los pudimos comer. Es verdad que no son la exquisitez mas grande
del mundo, pero después de un tiempo uno se acostumbra. Tienen un gusto a algo
asi como a pollo frio cubierto con engrudo, pero no es tan terrible como suena. Lo
mismo pas6 con el agua unas semanas después y tuvimos que hacerle un hoyito
a una de las canerias del departamento de arriba para que goteara y pudiéramos
guardar agua en las ollas, en los lavamanos y en la tina. (Conclusiva). E1 gas se nos
acabd la semana pasada, pero ya pasé lo peor del invierno, asi que no tenemos de
qué preocuparnos por ahora, gverdad, orejoncito? Y la luz, bueno, no ha sido tan
terrible...

(Gastdn sale del bario con los dos frascos llenos de hongos y de un liguido verde o amarillo brillante, como
tinta de destacador. Lucta deja su peluche sobre la cama.y se los recibe. Gaston se devuelve a cerrar la puer-
ta del bario que quedd abierta. Lucta se acerca al velador y empieza a verter los hongos con una cuchara
sobre cuatro platos hondos que hay aht. Gaston toma uno para st, le entrega otro a Angelica y se pone a
comer el suyo ensimismado frente a la cama y de cara al publico. Angelica lo revuelve una y otra vez sin
decidirse a probarlo. Lucia empieza a darle de comer a la Madbre antes de comerse el suyo ).

Lucia: (Ddndole de comer como a una guagua ). Tome, mama, le va a hacer bien. Sé que no
es lo mas rico del mundo, pero... Eso, hagalo por mi.

Gaston: (Masticando lentamente, casi sin darse cuenta de que estd comiendo ). Y pensar que estas
formas de vida tan primitivas pueden surgir y desarrollarse en el frio y la oscuridad,
siempre que haya un poco de humedad y alguna materia, por la cual extenderse y
que absorber. Viviendo, simplemente.

(Sin que disminuya mucho la luz roja de la pieza, atrds va a empezar a verse el bafio en penumbras, todo
cubierto de papel masticado, como si estuviera nevado con algo pegajoso y de colores sucios, con la tina al
frente, a la izquierda el wdter, y atrds una gran pila de papel de cerca de un metro de altura. De a poco, van
a ir brotando los hongos, delgados, altos y trasparentes, irradiando una luz verde fosforescente y, después,
liberando esporas como st fueran vapor que brilla del mismo modo ).

Gaston: Se nutren y sienten como van creciendo, extendiéndose como una redecilla
microscopica, haciendo brotar de vez en cuando sus 6rganos sexuales, pequenios y
simpaticos, brillando con su propia luz. (Cuchareando el plato para ver mejor el aceite ). Con
este aceite proteico maravilloso. (Se queda mirando el plato ensimismado. Despues). Lucife-
rina, jqué nombre mds glorioso! Como el espiritu de Dios revoloteando sobre las
aguas en las tinieblas...

Lucfa: Esta por el Gastdn.
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Gaston: Pero ahora que lo pienso, los liquenes crecen en habitats ain mas inhdspi-
tos, como en los desiertos o en el Artico, o incluso a pleno sol sobre la roca desnu-
da, o en una isla volcdnica recién formada. Son como un solo organismo, el alga y
el hongo. Ninguno podria sobrevivir sin el otro en esas condiciones tan extremas;
cumplen distintas funciones que se complementan, como dos sistemas distintos,
ambas indispensables para la vida. Los hongos estan en todas partes, en el océano y
los rios, en todos los seres vivos y muertos, en el aire que respiramos, depositados en
nuestros pulmones e intestinos, y para qué decir en los bosques, las montanas y los
valles, en la tierra toda. Los siento adentro mio, aletargados, esperando el momento
justo para poder crecer, como esas esporas que se meten dentro de los saltamontes o
las hormigas, los vuelven locos y luego brotan de su cadaver para pasar a otro insecto
de la misma especie, y asi en eterno transito. (Dejando de comer, con la cuchara a medio cami-
no ). tOmnipresentes e invisibles! ;o Qué es esto si no la ubicuidad?! ;Y a la vez el parco
simbolo de la muerte! (Pausa.Vielve en sty empieza a comer ). Catalizadores universales de la
vida, los tnicos que permiten que los desechos inservibles de los demas seres vivos
y de los ya muertos puedan volver a formar nueva vida. (Concesivo'y ofendido, tratando que
no lo escuchen ). Ademas de las bacterias, claro. (Engjado). jPero las bacterias no tienen la
magnificencia de los hongos! {A la vez gigantescos y microscdpicos!

(Del wdter abierto empieza a brotar un hongo enorme con sombrero corrugado, identico a una morilla,
Morchella esculenta, o una trompeta de la muerte, Craterellus cornucopioides, a gusto de los
representantes o del lector, pero de metro y medio de altura).

Gaston: Protaxites debid haber medido unos seis metros de altura, y ahora que lo
pienso es probable que sélo fuera la parte visible del hongo, uno de sus érganos
sexuales, asi como las setas o los anillos de hadas que la gente confunde comun-
mente con la totalidad del hongo. (Desafiante). Dejen una fruta o un pedazo de pan
al aire libre, o no, mejor: en cualquier rincdn de su casa, dentro del refrigerador o
debajo de su almohada, y en menos de una o dos semanas va a estar todo atravesa-
do por redecillas microscopicas que lo iran disolviendo lentamente en compuestos
simples susceptibles de ser absorbidos por otros organismos diminutos o por las
mismas plantas. jRecicladores infalibles de la materia organica! (Burlon). Aqui los
huesos, acd la carne y por alld los pelos. (Parasi). Qué mala broma. En fin... (Sequeda
un rato mirando el plato. Luego lo alza, extdtico). {Ah! jPor fin! jPodra ser? ¢Ese vinculo se-
creto, el enigma eterno del universo, cifrado aqui, enfrente mio, en este pequeno
plato? (Volviendo en s7). No, no. Qué estas pensando. (Pausa. Mirando al piblico). ;O si?

Lucia: Eso, mama; se esta portando muy bien hoy.

(Angelica prueba un poco de su plato, hace una arcada y lo tira al piso esparciendo toda la comida, con lo
que desaparece la imagen del baro ).
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Angélica: {No voy a volver a comer esta porqueria nunca mas! {Es un asco, como
comer pasteles de caca de vaca y lombrices! Les apuesto que vamos a terminar
muriéndonos intoxicados... {Podria comer mucho mejor mendigando en la calle!
(Decidida). 1Ya! ;Se acabod esta huea! {Vamos abrirle la guata a esta vieja a ver si en-
contramos las llaves para que por fin salgamos de aqui! (Paras?). {Si es que no se han
derretido todavia sus entranas infernales!

Madre: (Con grandeza de espivitu ). El mundo estd muy malo, hijita. Un dia vas a enten-
der que todo lo que he hecho lo he hecho por ti. ¢No es verdad, Lucia?

(Angelica mira ansiosa hacia todos lados. Gastdn la mira con curiosidad; Lucia, helada. Finalmente, An-
gelica toma la silla en la que Gaston apoyaba su libro, y la levanta sobre su cabeza e intenta pegarle a la
Madbre con ella, pero se le cae para atrds ).

Gaston: (A Lucia). {El cloroformo!

(Mientras Angelica vuelve a tomar la silla, Lucia saca un frasco’y una toalla del velador, empapa la toalla
con el contenido del frasco y se la pasa a Gastdn. Este salta como una arasia sobre la espalda de Angelica y
le cubre la cara con la toalla. Angelica cae al piso inconsciente).

Gaston: Vamos a amarrarla.

Lucia: ¢ De nuevo? Si sabes que después se pone peor...

Gaston: Hay que hacerlo, no hay otra manera.

Lucia: (Sincera). Pobrecita Angélica, parece que nunca va a entender.

(Amarran a Angelica con una cuerda que hay debajo de la cama y la dejan acostada en el piso con un cojin
debajo de la cabeza.Vuelven a comer. La Madre parpadea.).

Gaston: (Como si nada hubiera pasado ). En las laderas boscosas del monte Adams, en el
estado de Washington, encontraron un hongo de seiscientas hectareas, y que debe
tener entre cuatrocientos y mil aflos de edad. Aunque se cree que hay otros que
han vivido mucho mds, como los liquenes que hay en el Artico, que tienen més de
cuatro mil anos... Pero, ;qué me dicen estas cifras? Nada; en realidad, nada. Son
dimensiones practicamente inimaginables. ¢A qué podria compararlas sino a la
sensacion de inabarcabilidad que sentimos al contemplar tendidos el cielo estre-
llado o al ver desde lo alto de una montana la inmensidad de la tierra o del océano
desaparecer al encontrarse con el cielo? (A reganadientes). Aunque algunos insistan
en usar trucos sucios como los mapas o los satélites, que al final no dicen nada.
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(Conclusivo ). Son ante todo, cifras inhumanas, y, por lo mismo, insensibles para no-
sotros. ¢Qué otra cosa pueden ser sino nombres infantiles y ridiculos para Dios, la
eternidad o el absoluto?

Madre: (Despues de un rato). Hijos, ¢creen que hoy vaya a venir el amigo de Gaston?
Gaston: (Un poco molesto ). ;Cudl, madre?

Madre: Ese del que nos hablaste en la mafiana.

Gaston: No sé, madre; es que es bastante impuntual. yPor qué? ;Le gustaria conocerlo?
Madre: No, no particularmente. Sélo me gustaria saber cudl teleserie es la que ve.
Gaston: (De pronto preocupadisimo, como si cuestionaran los fundamentos de su fe). ¢Teleserie,
madre? No sé... Pero... A ver... (Se queda pensando angustiado. Luego, sorprendido ). ;Como?
(Intentando convencerse). No, no puede ser...

Madre: ¢No estara escondido entre esa gente...?

Gaston: (Despues de considerarlo cuidadosamente ). No, madre, no lo creo.

Escena II
Los mismos y el Hombre.

Entra al bario por el lado derecho un hombre desnudo, gloriosoy orgulloso como el David de Miguel Angel,

y deja unas ofrendas al hongo gigante al borde del wdter, quizd incienso o unos pocillos con los primeros
granos de la cosecha. Despues, a medida que el discurso de Gastdn avance, los hongos luminiscentes lo
irdn envolviendo como tentdculos. El Hombre acepta esto inmovil, con sumiso pavor. La Madre empieza a
quedarse dormida.

Gaston: Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, es cierto. Pero sélo en
cuanto a su apariencia de bipedo torpe y engreido. Y cred en los hongos, en cam-
bio, la imagen mas perfecta de su divinidad, de sus cualidades a priori inhumanas.
(De pronto, a la Madre). Imagineselo, madre, ir expandiéndose como una onda por
toda la creacién, como un ser vivo que no se mueve, sdlo crece; invisible pero
compenetrandolo todo: el mar, la tierra, el aire, los animales, los cadaveres, las
raices. Y desde distintos puntos ademas, porque un solo hongo puede viajar por
el agua o por el aire en sus esporas, o incluso dentro del tracto digestivo de cual-
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quier animal, un cerdo salvaje o un ave, y empezar a crecer apenas encuentre las
condiciones favorables para ello. Y no digo los hijos de este hongo, sino el mismo
hongo, genéticamente idéntico, que se desprende asexualmente de si para disper-
sarse por la tierra para cumplir su cometido, que es que la vida siga su curso, a
pesar de la muerte, o por sobre la muerte, dar la posibilidad para el movimiento
incesante de la vida, mas alla de los seres vivos mismos, como su condicién o su
origen, como una cualidad adquirida de la materia, el de ser el drgano renovador
de este organismo del que todos formamos parte y del que no podremos indepen-
dizarnos ni dominar jamas.

(A estas alturas, el Hombre estd casi completamente envuelto por los hongos y cuando ya no puede sequir
aceptando su destino empieza a quejarse angustiado como lo haria una mosca en una telarania hasta caer
pataleando sobre la pila de papel masticado o en la tina.).

Gaston: Imagineselo, madre, sienta como toda su piel se le va desprendiendo como
las infinitas hifas de un micelio que la pone en contacto con todo el resto de la
creacion, que la descompone y la reabsorbe, y al mismo tiempo le da todo lo ne-
cesario para vivir. ¢Logra sentirlo, madre? ¢Verdad que si? (Sorprendidoy con los gjos
desenfocados ). jTh! jPero qué veo, madre, qué veol—

Lucia: Y ésta por... Ya, mama, después lo escucha, si queda poco. (Intenta darle otra
cucharada pero no puede. Despues, al publico). {Ya se quedd dormidal

Escena III

Los mismos menos el Hombre.

Lucia toma un trapero, limpia el piso y guarda la toallay el frasco de cloroformo. Gaston retoma su lectura.
Lucia: (De pronto, entusiasta, a Gaston ). {Juguemos a que estamos todos encerrados en
un departamento, que habiamos recién almorzado antes de que Angélica se pusiera
como loca y que hay que lavar los platos!

(Gaston la mira entre desconcertadoy molesto ).

Lucia: (Avergonzada). Bueno... (Pausa incomoda. Se muerde los labios. Después, decidida) {O a
que estamos encerrados en un calabozo en el fondo del mar, y un pulpo carnivoro

gigante lleno de colmillos en todos sus tentaculos no quiere dejarnos salir!

Gaston: (Desinteresado ). ¢Y Vladimir?
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Lucia: (Apuntdndolo). Se qued6 dormido mientras amarrabamos a Angélica.
Gaston: (Maquinador). Pero que el pulpo sea Angélica.

Lucia: O la mama...

(Gastdn la mira con desaprobacion ).

Lucia: Esta bien... (Entusiasmada, al puiblico). {Si, total, no se va a dar ni cuenta!
Madre: (Despertando, orgullosa ). {Ah, mis hijos!

(La luz de la pieza se empieza a poner poco a poco de color verde mugre y entra en la sala un olor fresco
a algas y mar. Lo que sigue va a ocurrir como en cdmara lenta mientras en el fondo se escucha una caja
musicaly todo suena sordo, con eco y sonidos de abajo del agua. Gaston guarda su libroy se saca el abrigo,
queda con sus calzoncillos rotos y los zapatos que mds bien parecen gualetas. Despues va al armario y saca
el casco de una escafandray un arpon. En tanto, Lucia se pone un chaleco salvavidas y un esndrquel que
saca de debajo de las almohadas de la cama y se amarra aVladimir a la cintura).

Lucia: (De pronto, burbyjeante). {Y que haya uno de esos castillos hundidos como los
que hay en una de las peceras de la tienda de mascotas! {Y un galedn encallado en
un arrecife de coral y cofres con tesoros escondidos y perlas y conchas gigantes y
miles de millones de piedritas de colores!

Gaston: (Igual, con el casco en las manos ). {Y que haya también miles de especies de ani-
males que la ciencia cree legendarias o extintas!

(De pronto, empiezan a flotar todas las cosas de la pieza: la cama, todo lo que hay debajo de ella, el
velador, el armario y hasta Angelica. Atrds aparece un castillo hundido como el que quiere Lucia. Gastdn
se pone el casco de la escafandra, cuyo tubo de oxigeno nunca alcanza a salir por completo del armario,
y se cuelga el arpon al hombro. Lucia se monta en un delfin inflable que acaba de salir de debajo de la
cama. Ast, ambos empiezan a nadar por el aire, explorando la pieza como si fuera un lugar desconocido y
peligroso, descubriendo tesoros, corales, lirios de mar'y extrarias especies de crustdceos y otros animales
marinos ).

Lucia: (Tras pisar un lirio de mar, Lamprometra sp). {Mira, Gaston! {Son como labios de pes-
tanas! jO pestanas de labios!

Gaston: (Sin haberla oido, al ver una langosta azul, Panulirus versicolor, de medio metro de largo ). Oh!

(Gastdn nada lo mds rdpido que puede hacia la langosta y la mira fascinado, dando vueltas alrededor

Madre nuestra que estds en la cama, de Pablo San Martin | 107



suyoy anotando cosas en una pequena libreta. En ese momento empieza a salir muy lentamente del castillo
un calamar vampiro, Vampyroteuthis infernalis, inmenso, de dos metros de largo ).

Lucia: (Encontrando un tesoro ). jGaston!

(De a poco, el calamar vampiro va a ir adelantdndose hasta salir por la derecha y entrar a la pieza por la
puerta del bario. Se queda un rato dando vueltasy después se dirige hacia Lucia. Esta estd fascinada con
el tesoro 'y no percibe su presencia hasta que estd encima de ella y su sombra la tapa).

Lucia: (Muy despacio y asustada, cubriendo aVladimir:) Gaston... Gaston...

(El calamar vampiro empieza a cubrirla de a poco. Lucta sigue llamando a Gaston hasta que el calamar la
toca y ella pega un grito como de pelicula de terror en blanco y negro. Gaston se da vuelta y, sorprendido,
saca el arpon, lo carga y lo apunta hacia el calamar vampiro ).

Gaston: jLucia! (De pronto desconcertado). ¢Ah? (Cayendo de golpe al piso, enojado, con voz
normal). {Lucia, no cachai nadal (Senalando al calamar con el arpon mientras mira hacia otro
lugar).;Ese bicho apenas mide como treinta centimetros y vive como setecientos
metros mas abajo!

Lucia: (Sacando la cabeza entre el saco de tentdculos ). ¢ En serio?

Gaston: (Sacdndose el arpdn y el casco). (No se puede jugar contigo a los exploradores
submarinos! {Siempre hacis lo mismo!

Lucia: (Saliendo ). Pucha, perdon. No tenia idea.

Gaston: Tt vas a tener que limpiar todo ahora.

Lucia: (Triste). Esta bien... (Pausa). Gaston, yo no queria...

(Gastdn se seca con una toalla, se coloca su abrigo, se peina cuidadosamente'y se pone a leer. Lucta, resig-
nada, va al batio, saca un trapero’y se pone a trapear el piso, mirando de vez en cuando al calamar vampiro
que quedd tirado. Se oye a Angelica roncando ).

Madre: (Despues de un buen rato). ;Qué habia que hacer ahora?

Lucia: (A la mesa de luz, trapeando ). Creo que ya deberian haber apagado las luces...

(Telon ).
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ACTO III

De nuevo la misma pieza.

Escenal

La Madre y Angelica duermen. Gaston lee invariablemente sin prestar atencion a nada de lo que dicen
mientras Lucia lava los platos en un recipiente lleno de espuma. Hay un fresco y penetrante olor a deter-
gente 0 a bano recien aseado.

Angélica: (Durmiendo, cariniosa, con autoridad ). Ya, apturense, que van a llegar tarde al co-
legio de nuevo y me van a atrasar a mi de paso. (Riendose). Pero Gastoén, si no tienes
por qué peinarte todos los dias como si fueras a misa. A ver, padsame esa cuestion.

(Lucta la mira, contenta.).

Angélica: (Satisfecha ). Ahora si. Quedaste lindo, ¢viste? (Riendose). ¢No te gusta? Bue-
no, ya, no importa. Pa’ la proxima, que ya hay que ir saliendo. Témate ese vaso de
leche rapido, y llévate ese pan que te hice, que ya no alcanzas a comértelo aqui. ¢Al-
guien ha visto las llaves? No me digan que las escondieron de nuevo. (Bromista). O
que se las comi6 el monstruo que vive debajo de la cama del Gastén. jLucial (Pausa).
jLucia! (Pausa. Ya un poco exasperada ). {Lucia, ya po’l {Hasta cuando! jEstai hace media
hora en el bano! {Eris la primera en levantarse y la tltima en estar lista siempre!
(Directiva). Ahi esta tu almuerzo. Si, si sé que no te gustan, pero tienes que comerlas
una vez a la semana por lo menos, asi que nada de manoseos. (Sorprendida ). {Mira
donde estaban, con los cubiertos! (Orgullosa). Ademads, esta semana me pagan, asi
que, si se portan bien, el viernes en la noche los puedo invitar al McDonald o al
cine, como prefieran. (Riendose). Si, en serio. Y ya toma tus cosas, que estamos tarde
pa’ variar. (Acogedora). Toma, Gaston, aqui tienes mil pesos para que te compres algo
en la tarde, que yo tengo cosas que hacer a la hora de almuerzo y no voy a poder
irte a buscar, y vas a tener que esperar a la Lucia, gya? Y usted, senorita, aqui tiene
la plata para la micro de esta semana. (Amenazante pero tierna). {Y pobre de usted que
se le vaya a ocurrir gastarsela en cigarros de nuevo, jgme oyo6?! Ya, vamos, apurense.
jCuidado con las escaleras, Gastdn! (Engjada). {Eres un porfiado! {Dame la mano!
(Maliciosa). Parece que no vamos a ir na’ al cine el viernes. Ah, ya po’, entonces por-
tate bien. Ah, se me olvidaba, ayer llamo la t{a Sandra—no, ya, no importa, crucen
ahora, que estd en verde. Dame un beso. Qué rico. Ya, chao. Cuidense, nos vemos
en la tarde. Chao, chao.

(Pausa larga. Lucta sacude la cabeza, deja de mirarla y sigue lavando los platos ).
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Angélica: Puta, de nuevo estoy atrasa’. Estos cabros chicos hacen lo que quieren
porque saben que no puedo enojarme con ellos por mucho tiempo. (Sonriendo). Los
ninos... Aunque la Lucfa ya estd vuelta una mujercita. Pensar que el otro dia la
pillé mirdndose al espejo cuando— Yo, aqui, perdén. Déme un café y uno de esos
sandwiches que salen ahi en el... (Desconcertada ). ;Gabriel? Hola, ¢cémo estdi? Tanto
tiempo, si. ¢Qué hacis por aqui? Er, si, tenis razén. Qué pregunta mds tonta, gver-
dad? Y dime, ¢pqué hai hecho todo este tiempo? Ah, qué buena. Si, de ésos. Para
llevar. Aunque quiza podriamos... Ah, si, tenis razon, na’ que ver. Azicar. No, esta
bien asi. Gracias. Estoy trabajando de cajera en un supermercado que queda aqui a
la vuelta. Si, el mismo. Quizd un dia de éstos podriamos juntarnos a almorzar o...
Ah, si po’, obvio, qué tonta. jUy, perddn! j¢Te quemé?! ¢En serio? Ay, qué bueno.
Me asusté. No sé por qué ando media tiritona tltimamente... ;Qué habiai dicho
recién? Ah, cerca de acd, en un edificio que queda cinco cuadras mds abajo, con
mis hermanos. (Cambio brusco, emocionada ). {Tendriai que ver a la Lucia, Gabriel! {Esta
tan grande! {Y al Gaston! (Pausa. Luego un poco avergonzada ). Verdad que nunca los cono-
ciste... (Pausa). ¢Estai bien? ¢Te pasa algo? ;Como? (Complicada ). Ah, lo de esa vez...
Mira, esa noche no pude llegar porque... ¢Te acordai de que justo esa tarde el doctor
iba a ir a ver a mi mama a la casa? yNo? Bueno, la cosa es que fue y... Pucha, sé que
es dificil de creer, pero— Es que tampoco pude llamarte. Te juro, Gabriel. Después
tampoco. ¢No me crees, verdad? ¢Ah? (Descorazonada). ;Cuanto dijiste? Aqui. No,
gracias a ti. Bueno, chao. Supongo que nos vemos. ¢Vai a estar aqui manana en la
manana? Ah, bueno. Hablemos entonces. ¢Me llamas tt o te llamo yo? Si, mejor.
Ya po’, que estés bien. Chao. (Pausa. Después engjada ). {Ah! {Tonta, tonta, tontal
(Pausa larga. Lucia termina de lavar los platos, los seca y los ordena con calma. Despues guarda el reci-
plente con espuma en el bano ).

Angélica: (Despertando). Puta la huea... No otra vez...

(Angelica se retuerce como un gusano para tratar de alcanzar el chicle que estd a unos quince centimetros
de su boca).

Angélica: Lucia, ¢no querriai pasarme mi chicle?
(Pausa. Lucta finge no haberla escuchado ).

Angélica: Ta cachdi po’, pa’ que no se me atrofien los musculos de la mandibula,
que con la pelotera no alcancé a comer casi na’.

(Lucta se para y la mira algo displicente ).

Angélica: (Apuntando con la lengua ). Esta aqui, mira, enfrente mio.
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(Lucta va, lo recoge y, cuando se lo pone en la boca, Angelica le muerde el dedo ).

Lucia: {Ay!

Angélica: (Riendose). Pa’ que aprendai po’, pendeja tonta. (Muy seria ). Ahora suéltame.
Lucia: (Chupdndose el dedo mientras se devuelve ). No, eres una tonta...

(Lucta se queda parada un rato mirando el piso con rabia ).

Angélica: jLucifal Mas te vale hacerme caso, si no...

(Tras hacer un gesto de desprecio, Lucia va al velador y saca unas revistas de publicidad, un bloc de notas,
unas tijeras y un esticfix. Después se sienta en el piso bajo la ventana, y deja las cosas entre sus piernas
abiertas y aVladimir enfrente suyo ).

Angélica: jLucia, te estoy hablando!

Lucia: (Ignordndola). Ya, Vladimir. Vamos a hacerle un regalo al Gaston, que esta de
cumpleanios la semana que viene. Toma. (Le pasa una revista). Busca algo que quieras
regalarle. ;Yo? No estoy muy segura todavia, pero creo que quizd un microscopio o
uno de esos amuletos incas que estan de moda ahora, si es que no se han agotado.
(Pausa ). Pero pensandolo un poco quizds lo mejor sea que le regale algo que le sirva
mas ahora, como unos calzoncillos nuevos o unos lapices para pintar. (Retdndolo,
cariniosa ). {No! ¢ Como se te ocurre, Vladimir? Lo que encuentres te lo voy a tener que
recortar yo porque estas tijeras son muy peligrosas para cualquier conejito de pelu-
che, y sobre todo para uno tan chiquitito como ti. Imaginate te cortas las orejas.
No, ni pensarlo.

(Hojea las revistas un rato ).

Lucia: {Th! {Mira lo que encontré!
(Se pone a recortar algo ansiosa, a tijeretazos ).

Angélica: Oye, ¢por qué esta de nuevo todo el piso mojado? No me digan que es-
tuvieron otra vez jugando a los exploradores submarinos y al castillito en el mar...

Lucia: (Recortando). Shh, Angélica. Di lo que quieras, pero mas despacio, que la
mama estd durmiendo.

Angeélica: {No puedo creerlo! {Estos pendejos van a volverme local
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(Angelica empieza a revolcarse en el piso, pataleando y gritando de rabia).

Lucia: Ya callate. (Al peluche). Vladimir, no le hagas caso, siempre se pone asi cuando
la amarramos.

Angélica: (Conciliadora). Lucia, ¢por qué no ayudas a tu hermana con estas cuerdas,
a ver si por fin hacemos algo para poder salir de aqui, comer algo decente y vivir
como la gente normal? (Pausa larga. Despues suplicante). {Ya, Lucia, por favor! {Deja de
recortar y pegar tus paraisos artificiales como si todavia estuvieras en el jardin o
como si fueras uno de esos nifios que no pueden despegarse del computador! (Sin
poder sequir fingiendo ). {Mira cémo estamos sobreviviendo apenas! {Date cuenta de que
esto no puede seguir asi! En cualquier momento va a morirse uno de nosotros, y ahi
te quiero ver si vai a seguir tan contenta recortando hueas con tu peluche...

Lucia: (Conteniendo su rabia mientras recorta ). Eres una tonta, una amargada...

Angélica: (Gritando). {Ya deja ese conejo maricon y date cuenta de que si seguis asi
vai a terminar igual que la mama! {O peor!

Lucia: (Alzando la voz y mirdndola por primera vez). {Nada que ver! (Al peluche, tensa)No le
hagas caso, es una histérica. Sigue buscando un regalo para el Gaston.
(Vuelve a recortar ).

Angélica: Si, vai a terminar vieja, con el pelo blanco y encorvada en una mecedo-
ra, habldndole a un peluche descocido y con un ojo colgando, con las tetas secas
y arrugadas, el cuerpo cayéndosete a pedazos como a una monja, sin haber salido
jamas de tu casa ni haber conocido nada del mundo, sin siquiera tener la mas vaga
idea de lo que significa estar viva, gy a eso le llamas felicidad?

Lucia: (Mientras deja las tijeras a un lado, gritando ). {Ta no entiendes nada!
Angélica: ¢Ah no?

Lucia: (De pie, furiosa). {No, Angélical Ti no entiendes nada, porque, en el fondo,
eres igual a la mama en todo lo que le criticas. S6lo te preocupan tus propios
deseos y tus ambiciones mezquinas. (Apretando los purios y los dientes). Y lo peor de
todo es que no te das cuenta... {No te das cuenta, Angélical ¢No ves que con tu
odio has terminado siendo exactamente todo lo que has condenado en tu vida?
Y por eso no eres capaz de aceptar las cosas como son y de asi vivir lo mejor
que puedas con nosotros dentro de lo que bien o mal nos ha tocado. (Breve
pausa meneado la cabeza en signo de reprobacion. Luego rotunda y terrible, como Dios en el Juicio
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Final). TG nunca vas a poder ser libre, Angélica. Si pudieras, finalmente, a pesar
de todo, salir de aqui y empezar a hacer las cosas que crees que te haran feliz,
terminarias volviéndote sin darte cuenta la esclava de tus propios caprichos, de
tus aspiraciones imposibles y tus suefios frustrados. Nunca vas a poder ser feliz,
aqui o en cualquier otra parte, porque no sabes aceptar la realidad. Y la realidad
nunca, dyeme bien Angélica, jla realidad nunca va a ser lo que queremos! Y creer
lo contrario, hermanita, jeso si que seria ingenuo, eso si que seria vivir en un
mundo de fantasial

Angélica: (Remeddndola). Nafia, fiania, fid... ¢Ya terminaste? Bueno, entonces suélta-
me antes de que...

(Con un gesto de desprecio Lucta deja de prestarle atencion y se pone a pegar sus recortes en el bloc de notas ).
Lucia: (Después de un rato, al peluche, fingiendo insequridad ). ;Una lavadora de platos? (Rien-
dose). No, si estd bien, mi nifo. Era una broma. (Lo toma y lo besa en la mejilla). Estoy
segura de que le va a encantar, {si es preciosal

Angélica: jLucial

Madre: (Despertando ). {Ah, qué bueno que estamos todos juntos en familial {No hay
nada mejor que morirse con la gente que uno mds quiere! {Y dejar todos de una vez

este mundo de sufrimientos e injusticias en un gesto de amor!

Lucia: Ya, apurate, Vladimir, que en un ratito va a empezar la teleserie. ¢Entonces
estas seguro? (Tomando unarevista). Ya, pasamelo.

Angélica: (Rindiendose ). jAsh!

Madre: (Molesta). (Es que nadie oy lo que acabo de decir?
Gaston: Yo si, madre.

Madre: Bueno, gy qué piensas?

Gaston: Que, segun lo que usted dice, y Lucia, no sé si Angélica, el mundo deberia
ser como un tornillo.

Madpre: ;Como un tornillo?

Gaston: Si, vera, segin su concepcion, el mundo, o el universo, se le presenta
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primero al individuo como algo plano o sin profundidad, como la cabeza de un
tornillo mirada de frente, da lo mismo la forma que tenga, en cuyo centro hay
grabado un simbolo: una linea, una cruz, una estrella o cualquier otra cosa que le
haga sentido. No estoy hablando de la forma espacial efectiva que pueda tener el
mundo o el universo, sino del modo en que lo experimentamos. Por eso, no digo
que el espiral cédsmico tenga algo asi como la cabeza de un tornillo, sino que cuando
uno esta entrando en €l pareciera que tuviera como una de esas tapas de aluminio
que traen las margarinas o los yogures. Entonces, llegado el momento, el individuo
se da cuenta de que detras o debajo de este simbolo y de él mismo, o quiza atrave-
sandolos, hay un brillante y casi imperceptible filo que se enrosca sobre si mismo,
y se va encogiendo y concentrando de a poco hasta desaparecer en algo asi como
la punta de un tornillo. Esta punta no es otra cosa que un punto como cualquier
otro de la espiral cdsmica, pero que justamente al converger en €l todos los demas
puntos es también algo asi como la cifra de todo el universo, su principio y su fin,
algo que tenemos que suponer que esta en el espacio inicamente para poder pensar
en él. Como la singularidad un hoyo negro. O la punta de un tornillo, que se va
tragando todo el tornillo sin meterlo en ninguna parte y sin estar ¢l precisamente
en ninguna parte tampoco.

Madre: (Cansada y sin mucho interes). ;Pero qué puede tener que ver todo esto con lo
que yo acababa de decir?

Gaston: Que nosotros estamos en este preciso momento en el iltimo tramo de la
espiral, entrando en su horizonte de sucesos, a punto de llegar a la punta y desapa-
recer ahi y de este modo volver unirnos sin quererlo a la totalidad de lo existente.
(Para st, levantando las cejas ). O gracias a usted, mas bien dicho. (Mirando a sus hermanas ).
Ante la inminencia de lo cual cada uno ha tratado de resolver las cosas lo mejor que
puede. O no. No sé, de esto ultimo no estoy muy seguro, pero no creo que nadie
trate de terminar mal a propdsito. (Voltedndose hacia ella). La cosa es que la punta del
tornillo, el fin y el origen invisible de todo lo que existe estan justamente ahi, en la
cama en que usted estd acostada, a la altura de su ombligo. ¢Es que no lo ve, madre?

Lucia: Ya esta casi listo, Vladimir!

Madre: Me cuesta imaginarmelo. {Es que es todo tan abstracto!

Gaston: A ver, piénselo asi. (Con los gjos brillando ). Dios es el tornillo, quiero decir su
forma y sus cualidades, las fuerzas que lo rigen, su incesante movimiento de auto-
destruccion y regeneracion, algo asi como la naturaleza en la materia y la energia

sin ser ella propiamente la materia o la energfa. Algunos, los mas incrédulos, inclu-
so llegaron a afirmar que el movimiento de la espiral era solamente una cuestion
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de perspectiva, algo asi como lo del movimiento de la tierra. Pero lo cierto es que
el tornillo se mueve y no se mueve al mismo tiempo, se enrosca y comprime eter-
namente sobre s{ mismo y desaparece y, sin embargo, permanece intacto. Si no,
solo mirelo.

(Gaston saca un tornillo de un bolsillo de su abrigo y se lo pasa a la Madre. Esta lo examina con ambas
manos ).

Madpre: (Despues de un rato, haciendo que el tornillo pase rodando de una mano a otra). {Pero si tie-
nes razon! {Se va enroscando y achicando hasta desaparecer, y sin embargo, sigue
aqui intacto en mis manos!

Gaston: Es lo que trataba de decirle. El problema con la imagen del tornillo es que
el movimiento puede invertirse sin que el tornillo sufra ningun trastorno, siendo
que el movimiento de la espiral cdsmica no puede ser detenido ni invertirse sino en
el dia en que todo se acabe. Por eso es que algunos prefieren la imagen de la lavado-
ra o el trompo, pero éstas plantean sus propios problemas, a veces incluso mayores.

Madpre: (Sin dejar de jugar con el tornillo ). Ah, ya veo.
(Despues de un rato se pone el tornillo en el ombligo ).
Angélica: yPor qué mejor no se lo mete por el...?

(La Madre mira al publico y parpadea. Lucta termina de hacer el regalo para Gaston, mira alegre a su
hermano y va a esconderlo en el velador. Despues se sienta en el piso conVladimir sobre las piernas. Gaston
vuelve a leer).

Lucia: ;Qué crees que vaya a pasar hoy, Vladimir? (Fingiendo intereés). Mh, ¢en serio?
Ah. Es que no me acuerdo como termind la semana pasada.

(Pausa larga.).

Gaston: (Para st cavilante ). Aunque podria ser que la espiral tuviera ambos movimien-
tos al mismo tiempo... Quiero decir que fuera dos espirales que convergen en el
mismo punto, entrelazadas, una que irfa hacia él, y otra que emergeria de él, como
dos tornillos superpuestos, cuyas cabezas calzarian de vez en cuando desde nuestra
perspectiva, como el sol y la luna en un eclipse... Y la inversion de la que hablo seria
entonces la inversion de ambas espirales, un cambio de polaridad en el universo, no
su fin, sino el principio de otro orden...
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(Pausa larga).

Gaston: Oye, Lucia.

Lucia: ;Qué, Gaston?

Gaston: (Aséptico). ;Qué hiciste al final con ese “calamar vampiro”?
Lucia: Lo dejé en el bano.

Gaston: Ah.

(Vuelve a leer. Pausa larga ).

Madre: Anda, Gaston, léenos un pasaje a mi y a tus hermanas antes de que empiece
la teleserie al lado y nos pongamos a escucharla.

Lucia: (Expectante). Si, Gaston, si. Di que si. Hace tiempo que no nos lees nada. (Al
peluche). ;No cierto?

Gaston: ¢Esta segura madre? ¢No esta muy cansada? ¢No la molesto?

Madre: No, para nada; por favor.

Gaston: Esta bien.

(Se pone a hojear el libro grande que estd sobre la silla ).

Angélica: ;No podrian soltarme un rato?

(Lucta mira a la Madre ).

Angélica: Es que ya me duelen mucho las muniecas.

Madre: (Como venciendose a stmisma ). Esta bien. (A Lucia). Suéltala, hija.

(Lucta, un poco titubeante, va y desata a Angelica).

Gaston: (Despues de haber hojeado largamente, y haberse decidido, se limpia la garganta y lee, dra-

mdtico). “Las dos bestias. Me paré sobre la arena del mar, y vi subir del mar una bes-
tia que tenia siete cabezas y diez cuernos; y en sus cuernos diez diademas; y sobre
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sus cabezas, un nombre blasfemo. Y la bestia que vi era semejante a un leopardo,
y sus pies como de 0s0, y su boca como boca de ledn. Y el dragdn le dio su poder y
su trono, y grande autoridad. Vi una de sus cabezas como herida de muerte, pero su
herida mortal fue sanada; y se maravilld toda la tierra en pos de la bestia, y adora-
ron al dragén que habia dado autoridad a la bestia, y adoraron a la bestia, diciendo:
0Quién como la bestia, y quién podra—.”

Angélica: (Gritando). jAh! {Ya! {Hasta cuando!

(Descontrolada, le quita la biblia a Gaston, se precipita hacia la ventana y la tira violentamente hacia
afuera. Toma a Gaston del cuello de su chaqueta y lo acerca a la ventana mostrdndole lo que hay abajo ).

Angélica: {Eso mismo te va a pasar a vo’ si no te quedai callao de una buena vez!
oTe quedd claro?

Gaston: (Pasmado, con miedo ). Si, si, Angélica.

Angélica: (A Lucta, tratando de quitarle el peluche). {Y ti ya pasame ese conejo culiao! {Va-
mos a cortarla con el hueveo!

(Deja caer a Gaston al piso y €l queda gateando tiriton en busca de sus anteojos ).

Lucia: (Tirando del peluche con ambas manos ). {No!

Madre: jAngélical

Angélica: {Damelo te dije!

Madre: {Angélica, esto ya es demasiado!

Angélica: (A la Madre). {Y ti quédate callado, sapo mdrbido e invalido, que si no te
corto esa papada seca y peluda que te cuelga hasta las tetas y la dejo ahumandose

arriba de la estufa a ver si comemos algo de comida por fin!

Madre: Te aguanto que a mi me trates asi, Angélica, {pero a tus hermanos! jEsto no
va a quedar asi!

Angélica: Ay, si, mira como tiemblo. (Pasasi) {Vieja estipidal

Gaston: (Lanzdndose sobre ella con un uslero que acaba de sacar de debajo de la cama ). {Angélical
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Angélica: (Patedndolo ). T sale, pendejo estipido.
(Gastdn cae de espaldas, se golpea en la nuca con el borde de la cama y queda en el piso inconsciente ).
Lucia: (Soltando su peluche para ir a ayudar a Gaston ). {Gaston!

(Angelica tira el peluche de Lucta por la ventana, toma el uslero que cayd al piso, y se lanza sobre la cama
para golpear a la Madre ).

Angélica: jAhora vai a ver vieja de mierda!
Madre: jAh! {No! {Auxilio! jGaston! jLucial

Lucia: {Gaston! {Gaston! (Despiertal {Haz algo! (Al publico, suplicante). {Hagan algo!
(Quebrdndose y tapdndose la cara ). {Hagan algo, por favor!

Angélica: (Golpeando brutalmente a la Madre, que grita ). {Toma! {Toma! {Tomal jAhora me las
vai pagar todas juntas vieja reculia’!

Lucia: (Sorprendida de simisma) {El cloroformo!

(Lucia va nuevamente hacia al velador, saca la toalla empapada con cloroformo y se la pone en la boca a
Angelica, que cae inconsciente de la cama.).

Lucia: Mama... pMama, estd bien?

(Va a buscar un poco de agua y le moja la cara con un trapo hiimedo ).
Madre: (Despertando ). (Ah? ;Qué?

(Se pone a llorar).

Lucia: Ya, ya, si esta todo bien. No pasé nada. No paso nada.

(La Madbre sigue sollozando un rato. Lucia toma a Gaston en brazos y lo acuesta a los pies de la cama. Le
limpia la cara'y una herida que tiene en la cabeza. Gaston recobra la consciencia ).

Lucia: Duerme, chiquito, ya esta todo bien.

(Gastdn se duerme. Lucia ata nuevamente a Angelica. Luego esconde el uslero y la toalla con cloroformo.
De pronto, se queda mirando a Angelica ).
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Lucia: (Ddndole una patada ). {Eres una tontal

(Empieza a oscurecer y se escucha que la television del departamento de al lado empieza a dar una teleserie.
Lucia mira desconcertada a su alrededor. De pronto, queda helada. Gira lentamente la cabeza hacia la ventana,
como si fuera a ver algo espantoso. Luego se acerca muy despacio, con miedo. Se asoma.y mira para abajo ).

Lucia: Vladimir...

(Telon ).
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Escenal
El Esqueleto: Exhumacion N° 1.

Breves pensamientos para entender las cosas.

Desencantado de la vida, antes y después de ser un cadaver.

La vida ya estd muerta, eso es un hecho.

No tengo garras ni colmillos, estoy en desventaja. No puedo ya defenderme.

La idea es encontrar un cedazo, una madeja que desenredar, un punto de partida o
un punto de giro.

Un pretexto para decir algo, para mirar las cosas de nuevo.

Invertir las posiciones, alternar los recovecos donde se aloja la existencia.

La existencia con su progresion, con sus tramas, conflictos centrales y desenlaces.
Para reconstituir la escena. Para indagar en el conflicto humano, la problematica.
Argumentalmente hablando, desconozco mis motivos, creo no querer ni necesitar nada.
El agua de la lluvia me refresca, el sol volatiliza las cosas.

Es una presencia dialéctica, un purgatorio de presencias, de recuerdos y de acciones
irreflexivas.

Me dijeron desde nifio, no seas un cliché, busca la originalidad, se tu, siempre tu.
Era un cliché angustiado, era un cliché deprimido, un cliché sobreactuado.
Instalarse en el mundo, tener una parada.

Posicionarse en el espacio, y encontrar un idioma.

Decodificar y descifrar los mensajes para poder mirar con perspectiva, en un mun-
do donde las trayectorias estan inevitablemente cruzadas.

Aunque no quieras, inevitablemente encontramos nexos, vinculos, ligazones, co-
rrespondencias y choques entre las cosas. La indolencia es reflejo condicionado,
provocado por la sobreexposicion a estimulos. Desidia, apatia, impedimento, ais-
lamiento, alienacidn.

La socializaciéon humana es una mierda, las relaciones humanas son una pérdida
de tiempo.
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No puedes amar, si te odias a ti mismo, no se puede amar si odias a tu pareja. No
se puede amar.

Por qué detras de tu disfraz se esconde un animal herido, un nino lastimado.
Alguien tragico o tragicomico.

Una persona golpeada y fracturada.

Una persona, fastidiada.

Aburrida y cansada.

Detente.

Respira, inhala, expulsa.

Suspéndete.

La vida es una deconstruccidn, mis huesitos son una evidencia de eso.

Las familias se deconstruyen. Mis padres se deconstruyeron, ni hablar mis abuelos
y sus abuelos.

La ciudad se deconstruyo, paulatinamente todo se ira deconstruyendo, en algin
momento todo estara deconstruido.

¢Quieren saber como mori?, mas adelante lo sabran.

Eso no es lo importante, lo importante es encontrar un metalenguaje.

Eso es, tener miles y miles de excusas y argumentar.

Inteligentes coartadas, y todo tipo de subterfugios para referenciar algo. Para con-
tar algo, para mirar el estado de las cosas. Para ir y venir.

Mis huesos son testimoniales.

Aunque nunca he entendido para qué se exhuman los huesos, ni para que se dise-
can los animales.

Otra cosa es hablar con los muertos, si, si, eso es otra cosa.

Es verdad, los huesos son democraticos, en los huesos rige el principio de igualdad,
existe la igualdad y la justicia social.

Pero no tengo lagrimas para llorar, ni para secar, ni emociones que enfrentar.

Voz para cantar.

Esperar, esperar. Un montoncito de huesos.

Tal vez centrar mi atencién en otra cosa.

Para contar algo, para mirar el estado de las cosas.

Para salir de mi.

Aunque hoy esta todo muy raro.

Escena II
Una persona que cree ser escuchada pero no es asi.

Hombre en Coma: Mi mente se cierra y se abre, viaja y se va. Quiero ver como que-
dé, como quedd mi higado después del transplante, hace tiempo que no me muevo,
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las personas le tienen panico a lo estatico, les desesperza. Es mentira que es dificil
olvidar, yo fui olvidado. ¢Ddnde hay un espejo?, ;dénde estan las esperanzas y las
alegrias?, ;donde? No me hago problemas, escucho la tele, la radio, etc., después
el infinito y nada mds. La medicina hace milagros, la medicina prolonga la vida.
Enfermera: Es la hora de limpiarse, sefior.

Hombre: Estoy lleno de inquietudes, necesidades, que deben ser resueltas.
Enfermera: Vamos por los brazos. ;Cdmo dormiste?, portate bien.

Hombre: No he dormido nada, estoy ansioso ges mejor ser malo o bueno?
Enfermera: Por acd jabdn...

Hombre: Los dias fatales son sdlo para algunos, ¢verdad? A mi no me toca.

Enfermera: Bien, muy bien, pero qué pesado.

Hombre: ;Ganar, triunfar?, gpor qué hoy estoy divagando?, son las tipicas pregun-
tas. El si o el no. Me tocé triunfar, gsalvarme verdad?

Enfermera: No se ponga tenso, reldjese.

Hombre: o Por qué me grita?, gestoy muy pregunton? Llorar o aguantar, mantenerse
o derrumbarse. Basta, quiero ver las cosas positivamente. Es tremendamente im-
personal la salud publica.

Enfermera: ;Qué pasa por que estas tan rigido hoy?

Hombre: ¢No crees que todo esto es muy impersonal, indirecto y un poco cruel?
oSuerte o mala suerte? ¢El destino esta escrito? ¢Qué piensas de la tristeza? ¢Y de la
ansiedad? pPor qué no me sacan estos tubos, la tristeza y la ansiedad?

Enfermera: Ya, ayadame a lavarte, colabora por favor.

Hombre: ;Porqué unos si y otros no?, esa es la pregunta, ¢porqué unos si y otros no?
Yo me encargué de destruir mi higado, con una disciplina asombrosa e inevitable.

Enfermera: No respondes a los estimulos, sigue tu siesta, después te veo.
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Hombre: Tt no respondes a mis estimulos, ¢qué pasa?, galgo no sali6 bien?, galgin
estipido imprevisto?, gte vas por un rato corto o un rato largo?

Enfermera: Esta seccion es tranquila, silenciosa, sacrificada y rutinaria, ellos parecen
muertos pero no lo son, ¢por qué sé que no estan muertos? No lo sé bien, la respi-
racion, el corazdn, un halito, un vaho, un soplo, un aliento, un palido de vivo no de
muerto. ¢Para qué sirve la vida?, si ellos sufren yo me encargo, lo peor es el sufrimien-
to, siempre quise escapar del sufrimiento, pero no pude, pero eso no significa que no
ayude a los otros a escapar del dolor. El hospital prefiere que se vayan rapido, porque
es un costo innecesario, que sale caro, la linea se pone delgada y al final se corta.

(Se va la enfermera, el hombre en coma estd en coma total).

Enfermera: Buenos dias, ¢cdmo estas?, estuvimos hablando de ti. (Hombre no se mue-
ve), no lo tomes a mal, estoy experimentando contigo, sobre qué necesitas para que
sea placentero, dulce. Discilpame por favor, a mi siempre me dijeron que cumplie-
ra mi deber A veces creo que me quisieras decir algo, tus ojos brillan, pero hoy no,
estas silencioso, estds tranquilo, y rendido, no creas que no me da pena, pero la piel
se curte con el tiempo, llevéd mucho tiempo siendo enfermera, en este hospital de
mala muerte, perddn es solo una expresion, no me refiero a ti. Rechazaste el higa-
do, y todo se complicd. Soy sincera: es lo mejor para ti, ya llevas demasiado tiempo
acd, sera menos doloroso, evitemos el sufrimiento ya.

Escena III

Un hombre con una especie de traje de astronauta estd desinfectando a otro.

Hombre desinfectando: Este es un procedimiento de rutina, no te preocupes.
Hombre infectado: ;Qué ocurre?

Hombre desinfectando: Ocurren tantas cosas por segundo en este mundo.

Hombre infectado: ¢Y a mi qué me pasd?, ;qué me ocurrio?

Hombre desinfectando: Es una desinfeccién, un procedimiento de rutina, de los
cientos que le hacemos a todos.

Hombre infectado: No te creo nada, sé que mientes.
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Hombre desinfectando: Sucede algo, pero no estoy autorizado para dar informa-
cién, no puedo violar el cddigo de confidencialidad, la maquina indica algo preocu-
pante, alarmante. Todo indica que eres un factor inminente de riesgo.

Hombre infectado: ;Qué pasa?

Hombre desinfectando: Eres una amenaza viral, yo diria letal.

Hombre infectado: ;Qué?

Hombre desinfectando: Estas contagiado del propio virus que creaste, era una posibi-
lidad, son gajes del oficio, pero tu trabajo lo has hecho muy bien, debes estar orgulloso.

Hombre infectado: ;Qué va a pasar conmigo?

Hombre desinfectando: Estards en cuarentena, aislado, recluido, exiliado, se prue-
ba el antidoto, y si todo sale bien, vuelves a trabajar.

Hombre infectado: ;Y si el antidoto no funciona?

Hombre desinfectando: Entonces creaste un virus sin cura, un arma de destruccién
masiva, pero no te podemos curar, y se nos podria escapar de las manos.

Hombre infectado: Se supone que yo estaba bacterioldgicamente inmunizado.
Hombre desinfectando: No somos infalibles.

Hombre infectado: Dijiste que existia una posibilidad, gustedes sabian que me po-
dia contagiar?, o pustedes sabian que me iba a contagiar?

Hombre desinfectando: El protocolo me impide revelar detalles de cémo funciona
la organizaciéon central, puede haber sido un lamentable accidente, y segun las
probabilidades, un posible error humano, un fatidico error humano, los humanos
siempre fallamos, gte has dado cuenta?

Hombre infectado: Quiero ir al bano.
Hombre desinfectando: Tienes que esperar, tengo que confirmar la noticia, cuanto

vas a soportar, parece que no mucho, y después ver el poder de fuego, sembrarlo y
cosecharlo por los campos que queramos.
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Hombre infectado: ¢Estds contento?, van a morir cientos de miles.

Hombre desinfectando: En la dindmica del poder, no hay espacio para el dolor, no
me digas que no lo sabias, tu fuiste el creador, el hombre se hizo dios.

Hombre infectado: Me voy de aca.
Hombre desinfectando: No hagas estupideces.

Hombre infectado: Ahhhhh.

Hombre desinfectando: Si lo haces de nuevo, te pongo mads voltaje, vas a parecer
un cometa electrocutado, te has convertido en una amenaza para la sociedad, los
estamos protegiendo de ti.

Hombre infectado: Quiero ver a mi familia.

Hombre desinfectando: Los puedes contagiar, en este punto me resulta casi impo-
sible garantizar algo.

Hombre infectado: Un abogado.

Hombre desinfectando: La ley nos faculta para aislarte y excluirte de todo. Asi que
descansa ahora, no sabemos cudnta fuerza tiene este virus, puede ser mucha, tal
vez exterminadora, parece mortifero, pernicioso, eso lo hiciste bien pero, se insu-
bordind. Te dejo, ten paciencia, ten fuerza.

Hombre infectado: Un virus para el planeta, una enfermedad novedosa, que llevara
a hacer un medicamento y su cura, tanta gente que eliminar. Hacer homicidios
masivos, homicidios topograficos, topocidios, gigantocidios. He hecho mi trabajo
con profesionalismo, con rigor, para manipular las cosas.

Es una trampa, cai en una trampa, las trampas siempre son burdas, los complots
que se interponen en las existencias, detras de todo lo que sucede, siempre hay una
mano negra que mueve todo, para aprovecharse, de la senoras, de los empleados,
de los drogadictos, de los incrédulos, de los tontos, de los inteligentes, de todos. Es
una cadena inimaginable.

De verdad soy un buen hombre, no merezco este fin, solo me dejé llevar por la
corriente, los dias pasan tan rapido, es la voragine, el tiempo pasa mas rapido que
antes, no se puede desperdiciar la vida, tenfa que hacerlo, el futuro no es alentador,
el futuro no existe, lo sé mejor que nadie. Me cuesta respirar, este virus tiene un
comportamiento agresivo, viene creado asi, el mensaje es muy claro: mata, destruye,
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termina rapido con todo. Ahhh, es un virus invasivo, tan cruel como la existencia,
va a asolar las costas de Africa, exterminar, reducir la poblacién, topocidios, ho-
micidios geograficos, a la poblacién diezmarla, enloquecerla, cualquier pais, Kenia,
Somalia, Pakistan, o cualquier lugar donde haya que hacerlo. Tienen que tener cui-
dado, tengan cuidado al respirar, al comer, al beber es una cepa tnica.

Escena IV
Una cuestion global.

Un barco de piratas Somalt, en alguin lugar del océano indigo, navega, analizando los proximos movimien-
tos a realizar.

Buggas: Condiciones de hoy: mar hondo, marea fisurada, vientos que agrietan la
piel. Temperatura: calor seco que reseca. Qué sucio esta todo, qué sucio es el aban-
dono. Ahi van los lobos y los tiburones acorazados, acechando con sus banderitas
afiladas de algiin pais la soberania de las aguas, desafiantes, provocadores. El mar
escucha nuestro sufrimiento, el mar escucha a nuestro pueblo. Hoy dia nuestro
pueblo tiene que comer piedras y aire, nuestra gente es comida por insectos. El
viento despelleja la piel, nos cubre la arena, el sol quema sobre nuestra miseria, y
la sequia interminable de nuestra desdicha nos transforma poco a poco en larvas, a
esta agua llega la mierda del mundo, la fétida historia del mundo. El mar ultrajado
se ve despejado, solamente pedimos dinero y mercancias, nada mds, queremos no
tener que matar a nadie, gesta bien?

Diente Rojo: El mar estd picado y confundido, no salgamos hoy.

Buggas: El mar es lo inico que estd a nuestro favor....

Diente Rojo: Hoy no, tengo un mal presentimiento...

Buggas: ¢ Un mal presentimiento?

Adowe Osman Ali: ;Qué pasa, Rojo, tienes miedo?

Diente Rojo: No, un mal presentimiento, es un mal presentimiento nada mds...
Buggas: ;Qué puede salir peor que esta catdstrofe humanitaria? ;Qué puede ser

peor que respirar, beber, asolearse de basura radioactiva? ;Qué puede ser peor que
ser esqueletos condenados a deambular por el desierto?
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Diente Rojo: Probablemente nada, queremos vivir, ¢no?, es un sonido, un ruido que
no cesa, punzante, agudo.

Buggas: No te confundas, Rojo, ese ruido es el zumbido del mar, cuando tus pies
vuelvan al continente, y el vaivén se detenga, y sientas de nuevo este presente sin

futuro, se te va a quitar. No empieces con tus estupideces.

Diente Rojo: Es diferente, estd en el corazdn, en mi cabeza, en el alma negra...en el
alma de los negros.

Buggas: No me interesa, ¢qué alma negra?, gcorazon?, ya te dije, es el vaivén del
mar. No me gustan las conversaciones que muestran debilidad.

Adowe Osman Ali: Rojo, no olvides que ya estas acostumbrado, tal vez solo estas
cansado.

Diente Rojo: ¢Por qué nosotros?, ¢por qué nosotros?
Adowe Osman Ali: Solo dios sabe....

Buggas: ;Qué dios?, si dios estuviera con nosotros..., el inico que esta con nosotros
es el mar, todos estan contra nosotros, todos son nuestros enemigos.

Adowe Osman Ali: Nuestro dios estd siendo vencido, ese es el problema, pero nues-
tro dios si nos quiere, nuestro dios nos ama.

Buggas: Porque no se dejan de hablar estupideces, ¢ves Rojo? Estas llamando a la
mala suerte y sembrando dudas sobre el mar. Nunca subestimes el poder del mar,
no subestimes al mar.

Diente Rojo: Quiero escapar de la mala suerte.

Buggas: Anda, el mundo te quiere conocer, quieren ayudarte a tener una vida, una
casa, una familia. El mundo quiere saber de dénde vienes, como es tu cultura, y
cudl es el baile tipico de tu nacidn, el mundo para nosotros es estrecho, como el

ojal de un alfiler, como el candn de este rifle.

Diente Rojo: Dijimos que no matariamos a nadie, no tenfamos que matar a ese
estadounidense. Habian pagado el rescate.

Adowe Osman Ali: El tipo tenia tripas, corazdn, sangre jprimer mundistas!, tenia
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que comer lo que comemos todos, tenia que aprender a hidratarse con el agua tibia
y color café que le ddbamos.

Buggas: No es nuestra culpa que haya muerto, no tenemos la culpa que haya enfer-
mado, no quiero sentimentalismos baratos, ya te dije que no me gustan los senti-
mentalismos baratos, no me gusta la debilidad.

Diente Rojo: Querian mas dinero... lo podrian haber dejado y listo, en un bote, na-
vegar por el océano, libre, que meditara y que diera explicaciones de lo que hacemos.

Buggas: Entonces quién se aprovecha de ellos.
Diente Rojo: Ya estd, nos desprendemos rapido, no nos localizan.

Adowe Osman Ali: Nosotros somos piratas, dios nos protege, es su decision, él nos
perdona.

Buggas: Y sigues con lo de dios...esto es una guerra, es la dignidad y punto...

Escena 'V
El suicido de la sociedad.

Un cura rezando: Y en este hermoso dia, hoy estoy ante ti, agradeciendo tu per-
ddn nuevamente por mis pecados, camino por la fe, siempre a la espera de tu
encuentro, tratando de ser fiel. Me has dado tantas recompensas, nunca me
cansaré de agradecerte, sintiéndome en ese estado de gracia, dispuesto siempre
a recorrer los senderos que dispones.

Es impresionante, cuanta imperfeccién hay hoy en dia. Tenemos que dominar-
nos, controlar la animalidad, avanzar en el camino de la moral, ir a paso firme,
conociéndonos, observando ese grado de oscuridad que tiene toda criatura. En
mi servicio misericordioso escuchaba cosas terribles, la carne es tan débil, im-
pulsiva. Somos como fieras, algo nos lleva a cometer actos, acciones, errores,
malas decisiones. Ese minuto, al que todos nos enfrentamos. Fallamos en las
grandes pruebas que nos pones por delante, después no podemos volver atras,
nos pasa a todos, a todas las ovejas y corderos de tu obediente rebano.

Yo ahora frente a tu infinita grandeza y bondad, acepto tus nuevas oportunida-
des: has decidido enviarme a Africa, a Somalfa, a ese pobre e incémodo pafs, tan
alejado de mis costumbres, mi trabajo y mi 4rea vocacional.

Esperaba otra cosa a mi edad, una recompensa a mi dedicacién, por servir, por
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dar tanto de mi. Mi deber es ahora estar con los mas desposeidos de la tierra,
que mds te puedo decir, gcdmo serd el agua que beberé?, ;como seran los olores
de un grupo humano tan diferente?, yme acostumbraré a sus costumbres?, gles
tendré que dar la mano?, gabrazarlos?, deben andar descalzos por la tierra, semi-
desnudos. Me preocupan mis necesidades basicas, comer, dormir, respirar, vivir
la soledad. ;Cémo el destino hace eso conmigo?

Yo iba a vivir de tu gloria eternamente, me haces convivir con la miseria, con esa
cara del mal. A mis afios, este purgatorio, internarme al corazén del dolor. No
he sido yo el que pecé.

Escucho voces, mi dios, tengo suenos perturbadores, ¢qué puedo hacer para
tener tu paz?

Escena VI

Un Mercenario: No me mires de cerca, no se te ocurra mirarme a los ojos, estoy
repleto de balas, me apresto a cazar, inmovilizo, desangro, desnuco al oponente,
estoy al servicio de una empresa internacional de seguridad, no soy un soldado, soy
un cazador, que se ampara en tratados internacionales, en convenciones y acuerdos
ocultos. Tengo licencia para matar en cualquier continente, soy el que destruye sobre
lo destruido, me asomo entre las ruinas, no ofrezco soluciones, ofrezco salidas, asi
suenan las salidas (ruido de balas). Hay que dominar la superficie, hacerse invisible y
atacar, asi el ser humano domina a otro ser humano.

Las cosas no me dan asco, las cosas se resuelven en el momento, se zanjan el que
aguanta, aguanta. Siempre fui bueno para esto, ser asesino a sueldo es respetado,
tengo semillas, déjame despuntarlas, tengo municiones déjame detonarlas.

Ser asesino es una profesion rentable, ser asesino la lleva. He conocido gente impor-
tante, los que juegan con el mundo, con el globo terraqueo. Me miran con respeto,
yo lo sé, ellos saben que hago el trabajo de ellos, interpreto sus ideas, le doy forma
a su odio, coloreo la violencia a chispazos con mis bengalas, cumplo sus suefios. Me
tienen fe. Hay una guerra mundial alld y nadie lo sabe.

Me siento invencible, estoy tan conforme con mi vida, estoy enamorado, viajo por
el mundo, tengo dinero, le mando plata a mis viejitos, ayudo a los imbéciles de mis
hermanos, cuando estoy de vacaciones veo tele, duermo y estoy con mi pierna. Ella
es bonita, yo la tengo como reina, le compré un plasma, un DVD, le paso plata para
que esté arreglada, bonita, ella me soporta. Es tan dificil que alguien te aguante
como eres, con tus defectos, tus olores, tus cosas.

A ella no le gusta hablar de lo que hago, dice que le dan malas vibras, que hasta se
deprime, ella se pone asi melancélica, yo la saco a pasear, la llevo al mall, le cuelgo
una joyita y se calma. La mujer ya no es la misma de antes, ha cambiado mucho, eso
me descoloca, me cambia el esquema, yo trato de tenerle paciencia
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¢Con quién me encontraré hoy?, un beduino, un chiita, un somali, un alto persone-
ro, un jeque, al que aniquilar. Echo de menos a mi pollita, a ella le gusta el reggae-
ton, yo escucho a John Lennon, Led Zepelin, Hendrix, ella no me dice nada.

Lo que no le gusta son mis amigos, dice que todos tienen la mirada perdida, que
no miran a los ojos. Ella dice que yo tampoco miro a los ojos, con mis amigos nos
emborrachamos y eructamos. Una vez ella me ret6 frente a ellos, y yo la reduje, tuve
que aplicar un procedimiento que se usaba en la contra para reducir mujeres, lo hice
para que supiera quién es el que manda, tenfa que demostrar quién domina. Al dia
siguiente, no me hablaba ni una silaba, se iba a ir, entonces jqué no le comprél, y
me perdond. Ahora se quiere operar una parte de su cuerpito, yo le dije que fuera a
uno barato, si. Nos vamos a cambiar de casa, a la que ella quiere, en un lindo barrio.

Escena VII
En algun lugar del Oceano, Diente Rojo busca solucionar una situacion compleja.

Diente Rojo: El inflexible Capitdn Buggas me hace callar y me manda a conducir el
barco, yo insisto en que volvamos a la costa y nos tomemos el dia, pero Buggas se
molesta y forcejeamos. Yo no me dejo golpear por nadie, Osman Alf evita que la pe-
lea siga, Buggas dispara al aire varias veces, lo que asusta a un cautivo secuestrado
que estaba adentro del barco. Este intenta escapar, lanzéndose al mar, Buggas me
manda a rescatarlo en una lancha.

En las planicies costeras se ve un barco extrano en actitud sospechosa, entonces
me abandonan en medio del mar, mientras busco al que se lanzd. Hay una extrana
neblina que me hace sentir que estaba predestinado para vivir este momento, una
extrana familiaridad, un extrano dejavu, o simplemente son los efectos de la adre-
nalina en mi sistema nervioso.

Secuestrado: ¢Vamos a la costa?
Diente Rojo: No entiendo, no quiero hablar contigo.
Secuestrado: Los van a agarrar.

Diente Rojo: No comprendo nada de lo que dices, percibo solamente tu miedo,
huelo en ti tu miedo, el miedo estd en todos lados.

Secuestrado: Me van a rescatar, reconstruiré mi vida, comenzaré de cero. Todos te-

o C
nemos ese poder, el ser humano es poderoso, puede resistir mucho, imaginate un
feto en el vientre materno, luchando por su vida. Voy a volver a nacer.
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Diente Rojo: Te salvé la vida y no te quedas callado. Ese barco me inquieta, me
perturba, no llevaba bandera, se movia con rapidez, hay tipos merodeando, barcos
repletos de mercenarios del mundo, aves de carrona con sed de sangre, de carne.
El mar hace dibujos oscilantes, mi presente se rebasa de incertidumbre. Escucho el
silbido otra vez, ese silbido punzante que separa una dimension de la otra, la vida y
la muerte, esas fuerzas siempre encontrandose. La neblina quiere decirme algo, me
voy a agazapar en las rocas.

Secuestrado: Esas fueron balas, suenan como fuegos artificiales, pero no creo que
nadie esté encendiendo fuegos artificiales, es el sonido universal de la violencia.

Diente Rojo: Acd estamos a salvo, he comido poco, tengo suefo, tengo hambre,
estoy cansado de todo, de vivir, de ser somali. Si me hubiera tocado nacer en otro
tiempo, en otro espacio, hubiese dormido mds tiempo. Quiero dormir el resto de
mi vida, no quiero pensar mas en lo que me tocd vivir, quiero mi casa. ¢No te da
suefio esa neblina?

El Mar se pone rojo, rojo encarnizado y brutal, la marea hace que el bote se meza,
me caigo de sueno.

Diente Rojo duerme, se escuchan rdfagas de bala.

Escena VIII

Divagaciones para dejar un cuerpo.

El hombre en coma: Los juegos hacen la vida, al final la vida es un juego. Si no jugara-
mos a algo, no tendriamos nada mas que hacer, si no jugaramos a algo, no tendrfamos
que perder, no habria nada que perder, si no juegas, estas fuera.

Hay alguna forma de saber porqué las cosas suceden, el que crea saberlo, el que crea que
el mundo debe ser como €l cree tiene sobre si una muralla, en su estructura de caracter.
Al final de todo esto, ¢ocudl es la tesis?, gde qué se trata esto? Me doy vueltas sobre
lo mismo. Voy a derrochar la vida, me voy a lanzar, y hacerme mierda.

Pero siempre falta algo.
Yo me siento en deuda, siempre estuve en deuda. Queria hablar contigo y nunca
paso, dije que lo iba a decir y nunca lo dije, crei que me iba a quedar solo y me
quedé. Tenia tantas frases que nunca dije.

Quiero decidir, déjame decidir, decidir algo de mi destino. El destino es una ruleta
rusa. Quedamos helados, cuando algo cambia la vida para siempre, y nada es igual,
cuando una llamada cambia todo, nada es igual, quedamos en shock, cuando la vida
cambia para siempre, y nada es igual.
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Hay que tener alma de payaso, destigurarse a carcajadas para no sufrir, tener una
percepcion subjetiva a través de la risa, aprender a no sufrir sin volverte un mons-
truo, aprender a no sufrir sin desarrollar un rictus, aprender a no sufrir, sin volverse
una mala persona.

El problema de todo esta en la reproduccién, nos reproducimos desaforadamente,
nos esparcimos por el mundo. Propongo una metamorfosis dialéctica, alquimica,
que revuelva los arquetipos, invierta los sentidos, y le dé una estipida y satisfacto-
ria respuesta a las almas que transitan por el mundo, entre existencia y existencia.
Propongo una gran castracion quimica, un aborto o un suicidio colectivo.

0Qué forma tiene el alma? pQué forma tiene?

Mi tiempo se acaba, voy a partir, lo presiento, esa enfermera me quiere matar, lo
veo en su cara, pero yo no controlo la situacién. Los que van a morir te saludan,
los que se van de este mundo, te saludan, todos vamos a morir, no tengo control
sobre la jodida situacidén.

Enfermera: Angelito, buenos dias, ¢estds respondiendo al tratamiento?, cada dia
que pasa te acercas a tu final. Estoy tan feliz de ayudarte, hoy vamos a aumentar
la dosis, témalo como un regalo, hoy es un dia especial, no son muchos los dias
especiales en la vida, no me acuerdo ya de algin dia especial, y eso que la medicina
ha avanzado tanto en esto de precipitar las cosas. Pero hoy es un dia especial.
Tengo una sobrina, no directa, que su mama, hija de una amiga de mi abuela, que se
cas6 con un caballero, que después murid, y se fueron a vivir cerca de donde vivio
mi mama, cuando yo era chiquitita, en la calle donde ahora estd un supermercado,
de esos hipermercados que hacen tan feos.

Ella se cas6 con un caballero que era marino, que ahora maneja barcos por el mun-
do, con tanta mala suerte que justo estos piratas desgraciados, raptaran su barco.
Alla por Somalia, creo, esos paises estan tan maleados, oiga, y eso del terrorismo,
gente que se matan entre s{ porque si. El mundo estd muy loco. Te voy a poner otra
inyeccidn, gestas cansadito?, falta poquito ya. Pdrtate bien, tu has salido mas difi-
cil que los demas, no pueden ser todos iguales.

Con esta platita extra que me estd dando el hospital, por el buen rendimiento de
los recursos, me voy a comprar un televisor plasma digital, con esto nuevo de la
tele, que son mas canales, también unas cremas antiarrugas, y la otra platita la
voy a donar, para estar tranquila con mi conciencia. No sé si adoptar un nifo a
distancia, o dar plata a este pais donde los ninitos se mueren de hambre. No quiero
comprometerme con un nino adoptado, ¢y si me lo mandan para aca?, me tendré
que encargar de él. Mejor doy plata para que les compren comida a esos niflos
huérfanos con hambre. ;Qué estd pasando?, gpor qué no te mueres de una vez?
Discilpame, soltar a veces no es facil.

Te sigo contando de esta sobrina, entonces, su marido qué esta raptado, por alld en
un mar lejano, el barco donde estaba fue atacado y no se sabe de él. Qué mala suerte,

Somalia, de Alvaro Carmona | 139



ese caballero, tuvo tanta, pero tanta mala suerte, y eso que es un santo ese hombre.
Ta no puedes decir que has tenido mala suerte, yo te he cuidado, hemos hecho un
nido de amor, me he preocupado de ti, he atendido tus problemas. Ahora tt sé bue-
no conmigo, haz que sea fécil, dulce, liviano, placentero, eso es, muy bien, gviste
que podias desprenderte de ti? Ahora eres libre, te elevas y te alejas, este momento
me emociona, deseo irme y no sentir, mas que mal fui yo quién...

Me voy, la otra enfermera, la del otro turno te va a encontrar, y se encargard de tus
restos mortales, voy a hacer eso que te dije de la donacidn, y ya no te veo mds, adios.
Escena IX

La obsesion estd en el cuerpo, obedece a tu cuerpo.

Una muyjer obsesiva en una clinica estetica de mala muerte.

Mujer Obsesiva: pMe garantiza un buen resultado?

Cirujano Falso: La verdad, en este momento usted me toma por sorpresa, no la
puedo atender.

Mujer Obsesiva: Llevo dias llamandolos, ¢ qué se cree?, ;que me puede hacer esperar?
Cirujano Falso: Estamos en un mal momento.

Mujer Obsesiva: Quiero un presupuesto.

Cirujano Falso: Usted no me entiende, no estamos operativos.

Mujer Obsesiva: ;Operativos es que no operan?

Cirujano Falso: Digamos que si. ¢No le interesa un tratamiento dental?

Mujer Obsesiva: ;Cémo un tratamiento dental? Quiero transformarme, usted es
cirujano.

Cirujano Falso: Estamos cambiando de giro, por eso le ofrecfa una promocion.

Mujer Obsesiva: Quiero alcanzar el siguiente nivel de perfeccidn, alcanzar la pleni-
tud pero de adentro hacia fuera, sin maquetearse. Un nuevo concepto en evolucion.
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Cirujano Falso: Que bello, lamentablemente no puedo cumplir tan noble y magna-
nimo fin.

Mujer Obsesiva: Digame cuanto y pagaré, quiero estar completamente nueva y me
escaparé, tengo derecho a reinventarme ¢Ha escuchado esa palabra?

Cirujano Falso: Claro, podemos conversar en otra parte.

Mujer Obsesiva: pEsta nervioso?, ¢qué le pasa?

Cirujano Falso: Como le dije, no estamos en un buen momento.
Mujer Obsesiva: ¢No te excito acaso?, {Te excitol, yo sé que te excito.

Cirgjano Falso: Si, es muy bella, al mismo tiempo que la miro, me imagino qué
esculpir, modelar y tallar en usted.

Mujer Obsesiva: Verdad, mi cuerpo puede ser una obra de arte.

Cirujano Falso: ;A quién le ofrece su cuerpo?, ¢A quién se lo regald? ¢Tiene marido?
Mujer Obsesiva: Si, pero no se lo regalo se lo presto.

Ciruyjano Falso: ;Y qué es, un banquero, un empresario?

Mujer Obsesiva: No precisamente.

Cirujano Falso: ;Te da una buena vida?

Mujer Obsesiva: No me puedo quejar.

Cirujano Falso: ;Y qué hace €1?

Mujer Obsesiva: Es un mercenario, muy bueno en lo que hace.

Ciruyjano Falso: Que interesante oficio. Todos tenemos nuestra vocacion.

Mujer Obsesiva: Sin duda. Volviendo a mi tema, quiero una lipoescultura, y un re-
toque facial, e inyectarme un poco de botox, quiero un retoque como la de la foto.

Ciruyjano Falso: Jennifer Lopez...
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Mujer Obsesiva: Jennifer Lopez, pero con mi estilo, con mi onda.
Cirujano Falso: Claro, bueno, creo que en otra oportunidad sera.
Mujer Obsesiva: Ti no te mueves a ninguna parte. (Saca una pistola).

Cirujano Falso: Yo creo que td necesitas otra cosa. Ayuda psicoldgica. Pastillas,
medicacion.

Mujer Obsesiva: Ah si, gy tu crees que no me di cuenta que eres un charlatan, un
chanta?

Cirujano Falso: pPor qué no te vas a un cirujano de verdad?
Mujer Obsesiva: Porque eres accesible a mi bolsillo.
Ciruyjano Falso: Me estoy escapando. ¢No te habias dado cuenta?

Mujer Obsesiva: Noté algo, pero yo tengo mis propios problemas, me preocupo de
mi, gya?

Cirujano Falso: Estoy escapando, con la poca plata que me queda, mi socio no sabe
nada, va a llegar acd, se va a encontrar con que me fui y una orden de detencion
por negligencias médicas. ¢Quieres que te opere?

Mujer Obsesiva: Si es a un precio razonable, que me deje lista para irme, hay que
arriesgarse, confio en ti, ti miras a los ojos, eso me gusta.

Cirujano Falso: Va a llegar Investigaciones, gesa arma ha matado a alguien?

Mujer Obsesiva: No lo sé, es de mi marido.

Cirujano Falso: Mejor nos vamos, tu eres una mujer hermosa y materialista, que te
vales de tu fisico para construir las relaciones, con suerte y mucho sexo, encontra-
ras las personas indicadas, llevaras una vida feliz o aceptable. En cambio yo soy un
impostor, que tengo que idear una nueva vida, otro comienzo, ocultando las otras
cosas que ya habia comenzado, y tuve que dejar. Disculpandome que me haya me-

tido en tu vida privada, me despido.

Mujer Obsesiva: ;Sabes operar?
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Ciruyjano Falso: Si, algo sé, estuve tres anos en la Universidad.
Mujer Obsesiva: Ya lo sé, escapemos juntos, vamonos, ¢No te gusto o acaso eres...?

Cirujano Falso: No, no, no, me pareces atractiva, aunque puedes mejorar. Evolu-
cionar. ¢Y tu marido?

Mujer Obsesiva: Lo quiero dejar, me aburri, me aburr{ de sus practicas, de sus manos,
de su olor, de su vida. Dejo plata para operarme, le voy a sacar toda la plata a sus

tarjetas, hasta que las bloquee. Yo te mantengo y me vas esculpiendo poco a poco.

Cirujano Falso: Qué bien, me dedicaria a lo que mas me gusta hacer, la escultura
humana. Esculpir sobre la dermis.

Mujer Obsesiva: Eso si, seremos fugitivos para siempre. A mi marido no creo que
le agrade.

Cirujano Falso: Cambiemos nuestras identidades, nuestras caras.

Mujer Obsesiva: Es justo lo que estaba buscando.

Cirujano Falso: Tenemos un proyecto de vida.

Mujer Obsesiva: Un proyecto de vida en comun, dame un beso. Que magico.

Cirujano Falso: Que labios tan sabrosos, conozco una crema para hacer relucir el
colageno, sacarle brillo.

Mujer Obsesiva: Dime todo sobre el busto, el cutis, todos los secretos de la piel, y
por favor, no se te ocurra llamarme pollita.

Escena X

El suicidio de la sociedad II.

Cura: Esa voces me siguen a todos lados, dios, dame tregua.
Renato: ;Hola padre como esta?

Cura: Pero qué sorpresa, ;como llegaste?, no te escuché.
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Renato: No me escuchd porque estaba llorando.

Cura: ;Quién, yo?

Renato: Si, usted.

Cura: Quizas me dio un poco de nostalgia y me emocioné, pero nada mas.
Renato: No creo que sea por eso.

Cura: Si, te digo que es eso. Me voy a Somalia.

Renato: Qué desconcertante, pero no me interesa, usted sabe a lo que vengo.

Cura: La verdad no lo sé, desde que dejaste los habitos, no he sabido nada de ti.
¢Que ha pasado?

Renato: Yo no dejé nada.

Cura: De un momento a otro te rendiste, no tenias vocacion.

Renato: (En qué mundo vives?, pensaste que podias hacer lo que se te diera la gana,
creiste que siempre te iban a proteger. Las cosas no se olvidan, alguien siempre va a
acordarse, mientras tu red de proteccién se desmorona. Un imperio cae, un régimen
cae, un asesino es descubierto, no ibas a resbalarte, no siempre se puede, lo lamento.
Cura: Si hablas de esas cosas, ya quedaron atrds. Ahora me preocupo del futuro, la
institucion confia en mi. Me libero de lo malo, me sacudo todo lo oscuro y pienso
siempre en el bien, las labores del senor a uno lo tienen tan ocupado, que me siento
en paz. Cuéntame, gpor qué te fuiste?

Renato: Yo no me fui, me suicidé.

Cura: Ah, esa decisién tuya nunca la comparti, pero era evidente tu debilidad y
flaqueza espiritual.

Renato: Asqueroso, te revuelcas en tu mierda, cagaste familias, vidas, no puedes
vivir. Asqueroso.

Cura: Lo sobrellevo, créeme, no es facil para mi.
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Renato: Para mi tampoco. Los detalles, te los puedes imaginar. Te tengo una solu-
cidn, tal vez justa, haz lo mismo que yo, matate.

Cura: ;Qué? {Hablas con un odio! {Tienes tanto odio, eso es tan malo para el espiritu!

Renato: Estds hasta las patas, se viene una investigacién. ¢Prefieres morir en ese
pais, Somalia?

Cura: Siempre he querido morir en mi tierra. Amo mi tierra.

Renato: Entonces anda y hazlo, viejo estiipido, una vida como la tuya no merece
existir mas, existir para ti es podrirse.

Cura: Si ti supieras cudnto sufro en las noches, en las madrugadas, es espeluznante.

Renato: No me interesa, en la oficina, cuélgate, ahora, aprovecha que no hay na-
die, hazlo ahora, no lo pienses, no tienes que pensarlo. Hazlo, hazlo, hazlo, hazlo,
hazlo, hazlo, hazlo, hazlo.

Cura: Renato, yddnde estds? Renato, voy caminando a esa oficina qué me dices, cie-
rro con llave, voy lleno de culpa, uso una ropa cualquiera, voy, rezo, ahora, lo voy a
hacer. Me cuelgo, me asfixio, se acabd, ya no respiro, me persigno por tltima vez, el
aliento extinguido, solo soy un cadaver, un simple cadaver, un cadaver para siempre.

Escena XI

El hombre en coma transformiandose en osamentas: Y la maquinita sond y sond,
con el sonido que avisa que lleg6 la muerte.

Se abren las puertas inter-dimensionales. Ese sonido continuo, y aqui estoy. Seré
huesos, fosiles, pedacitos de mi.

Y no habia ni ordculos, ni cartas, ni talismanes.

Solamente es el ser arrojado a su destino, un ciclo tortuoso e interminable, hasta
que todo se descompone.

La desilusion extingue el instinto de sobrevivencia y deseo de conservacion.

Un acto de sobrevivencia, una lucha para no morir, para no desaparecer. ;Ddénde
estan las campanas?, gen qué consiste este proceso?, querfa registrarlo minuciosa-
mente, solamente veo la penumbra, la penumbra.

Esa enfermera me dio a probar la cicuta del hospital, y yo mori sin decir ni pio.
0Quién va a reclamarme? Esto no puede quedar asi. Mori sin decir una palabra.
Como gente muere, gente nace, un circulo de turnos.
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No movi un dedo, a mi favor puedo decir que todas las muertes son poéticas, a mi
favor puedo decir que todas las muertes son patéticas.

Otro ser humano se ha ido y a nadie le importa, un ser humano ha muerto, da lo
mismo quién fue, sin besos, sin flores de despedidas. Hay que tener coraje para
vivir, sobre todo cuando te meten en un cajon. ¢Con quién me voy a topar? Esta
todo dicho, a lo hecho pecho, volveria a nacer de nuevo, volveria a morir de nuevo.
Volveria, hasta resucitaria.

Los que van a morir te saludan, saludos de un hombre anénimo.

Escena XII
En un escondite en unos arrecifes estdn el secuestrado y Diente Rojo.

Diente Rojo: Qué buena siesta, pude descansar, no recuerdo nada, el barco, mi gen-
te, ¢ddnde estan? vamos a buscar el barco, ah ta, quiero deshacerme de ti, de una
vez. (Grita unos sonidos ).

Van a responder, ¢como se te ocurre lanzarte al mar?, yo suelo ser el mas bueno en
estas cosas. Yo tengo un buen corazén, pero hoy no es mi dia. Ser pirata me pone
de mal humor. Necesito vacaciones, estoy estresado, ¢entendiste?, asi que disculpa
si te trato mal, disculpa el maltrato. Esta situacion me descoloca, estoy inquieto, la
vida tiene dias complicados, la suma de dias complicados, dan tiempos complica-
dos, este es un dia muy complicado. Quiero fumar, calmar la angustia, beber licor,
serd bueno que me mueva, estoy indeciso. Maldita espera, fue esa neblina la que me
adormecio. Buggas, Osman..., huelo sangre en el mar, no quiero encontrarme con la
huella de la sangre, ellos son unos zorros profesionales, no van a morir torpemente.
Emerge, barco, brota del mar, aparece sigiloso entre los arrecifes, escurrete entre las
piedras. Nace del horizonte. Cae del cielo.

Secuestrado: Como pierdes tu tiempo, ¢No te acuerdas de la neblina? Ahhh, esa
neblina tenida, espesa y que daban nauseas. Tienes mala memoria.

Diente Rojo: No estds autorizado a hablar, te dije que estaba de mal humor.

Secuestrado: Estas preocupado, eso es lo que pasa, ya sabes el desenlace de esta
historia, pero no quieres darte cuenta.

Diente Rojo: ;Qué tiene la neblina?, aqui todos los dias son asi borrosos, acalora-
dos, impredecibles.

Secuestrado: Cuando cayo la neblina comenzé todo.
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Diente Rojo: En las costas de Somalia el mar hierve, como una caldera. En las costas
de Somalia se cruzan muchas lineas del mundo, es el vertedero del mundo, se hace
un nudo ciego. En las costas en una parte de la neblina se refleja un mundo desahu-
ciado, se forma un remolino, el proyecto humano abortado.

A las costas de Somalia van a parar los desperdicios de todos, de la humanidad, don-
de los mas grandes, se cagan, se mean, se violan el mar, toda la basura del mundo, ves
la basura del primer mundo, naufraga en este mar, acd estan los despojos de la huma-
nidad. Mi problema es basico, no filoséfico. Nosotros éramos pescadores, viviamos
del mar. Tengo hambre, pentiendes?, tengo hambre, tengo sed, tengo mucha sed. El
que niega el agua, niega la vida, el que niega los pueblos, niega la vida en el planeta.
El problema de ustedes es un problema animal, quieren mads, siempre quieren mas.

Escena XIII

La amenaza bacterioldgica.

El hombre infectado: Habia que hacer un nuevo virus para el mundo. Y este tenia
que expandirse por superficies de miles de kilémetros cuadrados, alcanzando unas
50 personas por kilémetro como minimo. Eso hubiera sido, un resultado aceptable
y rentable econdmicamente. Pero se volvié contra mi, se rebeld, qué ironia drama-
tica, el primero en contagiarse de este virus fui yo mismo.

Mi hoja de ruta es el paradigma cientifico, el método de analisis e investigacion, los
microscopios, y el pensamiento frio y desconectado de las emociones. El hemisferio
izquierdo domina gran parte de mis actos. Ahora espero un antidoto, soy revisado,
manoseado constantemente, pasé a ser yo el estudiado, el caso de analisis. Me con-
verti en una rata de laboratorio, soy una triste rata de laboratorio humano, exclui-
da, alejada de todo, profesionalmente humillada, excluida. Una rata de laboratorio
no mira el futuro. No se lo permitimos.

Escena XIV

La Prostituta Bipolar.

El hombre que creé un virus: Hay que celebrar, hoy es el dia mas feliz de mi vida.
La Prostituta Bipolar: Te quedan 30 minutos y no has hecho nada.

El hombre que cre6 un virus: No importa, tenfa que hablar con alguien, tanto tiem-
po encerrado en el laboratorio. Con seres que no hablan nada.
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La Prostituta Bipolar: Pareces una persona retraida.
El hombre que cred un virus: Soy una persona estudiosa y metodica, que cumple
paso a paso sus metas, por eso avanzo. Me voy a casar, voy a tener una familia, la

madre de mis hijos lo hara via cesarea, es el método mds efectivo.

La Prostituta Bipolar: Qué proyectado. Yo estoy adaptada totalmente para no re-
producirme.

El hombre que cred un virus: Todo se planifica, todo se calcula, se cuantifica, para
tener dominada la situacion, el objeto y sujeto. Controlar socialmente, a los habitantes.

La Prostituta Bipolar: Tienes algo perverso, tu.

El hombre que cred un virus: Y tu algo desequilibrado.

La Prostituta Bipolar: ;Qué?

El hombre que cre6 un virus: Nada. ....no importa.

La Prostituta Bipolar: ;Con cuanta gente siniestra me habré acostado?

El hombre que cred un virus: Hay cosas mds siniestras que fabricar un virus.
La Prostituta Bipolar: ;Qué?, ¢eso estas celebrando?, oqué?, ¢qué?

El hombre que cred un virus: Ta empezaste con la palabra siniestro, que absurdo mal-
entendido. ¢Qué te pasa? pPuedes dejar de gritar y llorar?, te pido que hagas tu trabajo.

La Prostituta Bipolar: Ya termind la hora, y yo no trabajo para ti, tu vienes porque
me necesitas y me pagas por eso, mi plata. Es que todo estd tan mal, y td me dices
que creaste un virus. Estoy harta de toda la maldad, la enfermedad y el egoismo

que hay en el mundo, y ti me sales con eso.

El hombre que cred un virus: Estd bien, pero, ¢te puedes calmar un poco? Tranqui-
la, era una broma, solo estoy celebrando, di el pie de mi departamento.

La Prostituta Bipolar: Es que tengo un trastorno de personalidad, disculpa.

El hombre que cred un virus: Era previsible. ¢No te has cuestionado tu trabajo alguna vez?
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La Prostituta Bipolar: Si, miles de veces. ;Qué pasa?, yme encuentras una mala pros-
tituta?, ahhh, no sirvo para nada, para nada. No, soy una inutil del sexo, ni del placer.

El hombre que creo6 un virus: Calmate, calmate, cabe la posibilidad que no te guste
lo que haces. Solo estamos conversando

La Prostituta Bipolar: ;Qué onda? Me estds analizando huevén. ;Qué es esto, un
psicoanalisis barato?, ¢me estds mirando en menos? Claro que lo he pensado.
¢Crees que tengo muchas opciones? ¢Acaso es muy facil educarse? ;Qué onda loco,
qué te pasa? pQué te tengo que estar contando mi vida? No te atrevas a mirar mas
adentro de mi, geniecito, porque no sabes con que te puedes encontrar.

El hombre que cred un virus: Creo que comprendi la idea. Tu plata, quédate con el vuelto.
Prostituta: Gracias, qué amable de tu parte, es muy lindo, qué generoso. Gracias.
El hombre que cred un virus se acuesta un poco desconcertado, luego empieza a sentirse extrarno, comienza
a tosery enfermarse vertiginosamente, y se transforma en el hombre infectado.

Escena XV

Desencuentros cotidianos.

La Enfermera: Hoy me senti tan extrana que comi como una bestia, después com-
pré en el mall, me sent{ un poco mejor, pero después se me quité. Hoy supe una
noticia terrible, se quitd la vida un cura, si, un representante de dios en la tierra.
Me senti tan mal. Qué solo se debe haber sentido ese hombre para hacer eso. Solo
dios da la vida y solo dios la quita, en algunos casos, todo tiene excepciones, por
supuesto. Estoy confundida, quiero un poco de claridad, tranquilidad. Hago dema-
siadas cosas en el dia, me gustaria salir a alguna parte.

La Prostituta Bipolar: Mama, hola, tanto tiempo. ¢Donas plata a Somalia?

La Enfermera: Claro que si, hago muchas cosas buenas. Ta debes venir a limpiar tu
conciencia.

La Prostituta Bipolar: Esto me da alegria, me reconforta, mama.

La Enfermera: ;Qué estds tomando? Me estd yendo bien por mi propio esfuerzo. Si
tu quisieras, te podria ayudar.
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La Prostituta Bipolar: Es para mi tratamiento, en unos momentos me deberia po-
ner contenta. Te ves cansada.

La Enfermera: Eso es para que veas que envejecemos, que pasa el tiempo. Ta te ves

dopada y decaida.
La Prostituta Bipolar: ;Y tu vienes a limpiar tu conciencia?

La Enfermera: Hacer esto es gratificante. Si todos ayuddramos a los que mas lo ne-
cesitan, el mundo seria un lugar mejor. ¢Y la guagiiita?

La Prostituta Bipolar: Mama, yo estoy adaptada para no reproducirme. No hay gua-
giiita, eso ya paso. Vivo donde siempre, por si me quieres visitar.

La Enfermera: Si tuviera tiempo irfa, mi trabajo es de horarios, no cuando yo quiera.

La Prostituta Bipolar: Bueno. Adiés mama, que bueno que por fin estas haciendo
algo por alguien que no seas tu.

La Enfermera: Que le vaya muy bien sefiorita. Olvidese que me vio, piérdase luego en
los callejones de la memoria que a veces por casualidad uno se pierde. Fractura de di-
mensiones dolorosas, el dolor se junta en capas, en pliegues. Cuando la lejania se hace
incalculable, no hay que mirar la distancia. Porque el abismo te puede dejar ciega.

Escena XVI

Memorias de una masacre.

El Mercenario: Hoy tuve una noche de accién, una noche llena de violencia. Hoy
tuve que trabajar. La caceria fue despiadada, los gatillos se activaron. Hice de tripas
corazén. Hoy tuve un dia brutal, participé de una sangrienta y fulminante masacre.
El objetivo era un barco de piratas, la persecucidon fue mas o menos rapida, estaban
desprevenidos, nosotros concentrados. Abordamos su barco, tenian cara de espan-
to, nuestro fuego era intenso y mayor, estaban improvisando, en pocos minutos
controlamos a la tripulacién. Yo di todo de mi, yo puse toda mi bestialidad disponi-
ble, esto me deja eléctrico, tiritén. Quisiera abrazarme a mi pollita, a mi chanchita.
Al final de todo, los cuerpos se alejaban en medio de la neblina.

Hoy decidi tomarme un receso, quiero replantearme las cosas, necesito estar con mi
pollita, no me puedo borrar la cara de mis victimas, necesito un tiempo, no se pasa el
olor a sangre, creo que mis problemas deben tener una relacion directa con mi trabajo.
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El me ofrecfa plata y que lo dejara nadar, pero lo empapelé a balazos, al otro lo mismo,
en esos Momentos No se piensa, no se puede pensar, no es uno el que esta, es una lo-
cura visceral. Ahora que voy a volver, todo sera distinto, nuevo, van a haber cambios.
Me vienen tiritones en la mente cuando la memoria de la carne esta fresca, me
tengo que banar varias veces, para no sentir el olor. Voy hablar con ella desde
mi teléfono satelital, decirle todo lo que la quiero. Sus palabras me calman... no
contesta, debe estar ocupada, la voy a llamar en un rato mas, me dan arcadas por
un rato. Después, todo es silencioso y solitario. Con mis manos quiero hacerte
carinos, mejorar las cosas, acicalarte, trazar nuevos caminos junto a ti, mis ma-
nos también saben hacer cosas buenas. Me voy a banar otra vez, este pegajoso
olor que no se quita.

Escena XVII

Una relacién artificial.

Cirujano Falso: Mirate al espejo.

Mujer Obsesiva: Eres un artista de la belleza, qué precisién con la que trabajas.
Cirujano Falso: Modelo desde el alma, sin tu esencia, no podriamos hacer nada mas.
Mujer Obsesiva: Qué bello todo lo que emana de tus labios, y de tus manos.

Cirujano Falso: Me tomo con mucha humildad mi talento. ¢ Por qué no te deshaces
de ese teléfono? Nos pueden localizar.

Mujer: Lo sé, pero no me puedo despegar de él todavia. Me gusta saber que todavia
piensa en mi.

Cirujano Falso: Eso puede ser peligroso.

Mujer: Esta sonando el teléfono, me busca, no siento nada por él, sélo me gusta
sentirme deseada.

Cirujano Falso: Yo comprendo perfectamente el rol de la mujer objeto.

Mujer: ¢Entonces no te molesta este objeto fetiche? No me interesa volver con ese
carnicero despiadado.
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Cirujano Falso: Pero eso nos pone en peligro.

Mujer: No te asustes, ¢l es tan trabajolico, debe estar lleno de obligaciones.
Cirujano Falso: En fin, siempre estamos sujetos al azar. Si un dia tengo que
escapar, lo haré una y otra vez, y otra, y otra, todas las veces que sea necesaria.
Mi condicién de falsedad me ha ensenado a desplazarme por los agujeros de
la realidad, por los escondites, las puertas falsas, hacer tretas y trampas, por
un entramado de mentiras. Esta relacion esta basada en un contrato de inte-
reses. Me interesa mejorar profesionalmente, asi que voy a seguir esculpiendo

tu cuerpo.

Mujer: Pensarfa que estds celoso. Termina tu escultura de una vez, gcudnto falta
para terminar?

Cirujano Falso: Estas casi lista.
Mujer: Estoy ansiosa por ver el resultado final.

Cirujano Falso: Después te voy a tatuar mi firma. Estamos obsesionados con el
cuerpo. Estamos obsesionados con la eternidad fisica.

Mujer: El cuerpo estd hecho de miles de detalles, tiene que estar en permanente
observacion, en mantenimiento.

Cirujano Falso: Y advertir las imperfecciones a tiempo.

Mujer: Voy al bano.

Cirujano Falso: No te muevas, en unos minutos puedes sacarte los parches. Te
doy gracias infinitas por darme esta oportunidad de desarrollo, te estoy tan
agradecido...

Mujer: Ya, pero no llores.

Cirujano Falso: Las cosas sublimes me hacen llorar. Mi gran obra estd terminada.
Me siento como Miguel Angel, el Greco.

Mujer: Tienes mucho que esculpir todavia, tenemos tanto tiempo por delante, te-

nemos toda un vida para explorar con el bisturi. La adiccién a las cirugias es la mas
exquisita de todas las adicciones. Ya tengo ganas de hacerme otra, y ni siquiera he
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terminado ésta. Esto es normal, gverdad?, es algo natural. ¢Estas ahi?, ;donde te
fuiste? Mi amor, méteme bisturi...

Escena XVIII

El choque de dos mundos.

Diente Rojo: La noticia de la muerte de la tripulacién me ha golpeado brutalmente,
la posibilidad de la muerte siempre es enorme, sin embargo, nunca nos acostum-
bramos a que se haga realidad. El que el barco haya encallado, y no hubiera ninguna
respuesta a mis llamados, es un indicador claro de este mal desenlace.

La neblina ha desaparecido, dispersandose por distintas partes de la bahia. No
tengo un relato de los acontecimientos, no tengo ninguna claridad de cémo su-
cedieron los hechos. Diré simplemente que fue la fatalidad, diré que los cuerpos
fueron inmediatamente devorados por los peces y los cuervos, que se enfrentaron
en una dura lucha por la carne. Diré que me sumergi en el mar por horas, mientras
pasaban las rdfagas de bala por sobre mi, y yo agil me escabulli entre la sangre. Me
transformaré en un mito, en un sujeto trascendente. O tal vez no, la muerte y la
sobrevivencia es algo tan comun por aqui, que todo se olvida.

Tenifa un mal presentimiento, era evidente que algo malo iba a pasar, se los dije,
esto de predecir es un don terrible, la tragedia se abalanza sobre mis ojos, los gritos
ensordecen mis oidos. Pero no sé, como fue nada, no los pude defender. Yo que ten-
go la mejor punteria, avizoraba a lo lejos las malas presencias. Ahora me encuentro
imaginando las posibilidades del ataque, necesito una imagen final, un recuerdo
que llevarme, un resto, algo que cierre el ciclo.

Secuestrado: El barco pasé enfrente de ti, pero tuviste miedo, fue un comando de
elite, un comando especializado en matar.

No tuvieron ninguna posibilidad ante esa tropa, se notaba la diferencia, las brechas
entre uno y otro, el primer mundo contra el tercero. Cuando el destello de las luces
se detuvo, y los sonidos de las metralletas pasaron a ser voces de celebracion, vino
una neblina y ahi te tendiste en el bote, y yo grité como un animal que me rescataran.
Un tipo en la proa me vio, le dije que tt estabas vivo, que te matara y me rescata-
ra. Pero, ¢sabes qué hacfa el muy imbécil?, hablaba por un teléfono satelital, pero
estoy seguro que no hablaba con nadie. Ahi la neblina me agarré a mi también,
y comencé a dormirme, y tu hacfas unos sonidos, y ya no tuve mas capacidad de
prestar atencién a nada. Que te quede claro que ti no hiciste nada por ellos.

Diente Rojo: Ya estoy harto de ti, no me gusta tu sonsonete, tu voz me tiene abu-
rrido, no te entiendo nada.
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Secuestrado: Cobarde. Pirata cobarde, lacra del desierto. Arruinaste mi vida. Te me-
tes con gente inocente. Yo no tengo nada que ver en esto.

Diente Rojo: Llordn, tienes cara de llorén, grasiento holgazan occidental. Por tu
culpa mataron a mis amigos. ¢Para qué te tiraste al mar?, ahora si que no te vas a
salvar. ¢ Viste?, perdimos todos. Te salvé la vida, si no hubiéramos gastado tiempo
en ti, estaria todo bien.

Secuestrado: ;Qué les he hecho yo? He trabajado toda mi vida para esto. Para termi-
nar en una lancha, en un continente que no me pertenece, que no me interesa. Trago
mosquitos, me muero lentamente. Animal famélico, desnutrido y aprovechador.

Diente Rojo: Ustedes, duenios del mundo, vienen con sus desperdicios del progreso.
No vengan mas por acd con sus crisis y estrategias comerciales. Qué pena que no-
sotros no somos una nacion para la expansioén y diversificacién de sus negocios. No
somos una plataforma de desarrollo y valor agregado, vienen con toda su mierda
hasta acd, mientras mi pueblo se muere de hambre y se desangra, los despojos de su
sistema enfermo y los despojos del mundo vienen a parar acd, como no hay barriles
de petrdleo en el medio, entonces nos dejan los desechos de su festin desenfrenado.
No tenemos nada que hacer en los indices econémicos. No tenemos mayor expecta-
tiva de vida, y nuestro ingreso per cdpita no nos hace un mercado atractivo

Secuestrado: Ahora te quejas, ¢qué sacas quejandote?, ¢qué sacan quejandose? ,
opor qué no lo pensaste antes de raptarme, mejor?, ¢por qué no lo pensaste dos
veces? Esto no tiene sentido, estoy gastando mi poca fuerza. Nunca vamos a llegar
a un acuerdo.

Diente Rojo: Me aburri. Llegd la hora de separarnos. Yo me voy en el bote, ti cami-
na para alld, a 20 kilémetros ya se puede divisar gente. Llévate el agua, no creo que
te den comida. Que tengas buena suerte.

Secuestrado: ;Y me vas a dejar solo?, arreglemos las cosas. jAdonde?, ¢alla me ten-

go que ir?, tu te empiezas a desplazar en el bote, te pierdes entre las olas, me siento
minimo ante la inmensidad. ;Sobreviviré? ;Contéstame?

Escena XIX

El Esqueleto: Exhumacion N° 2.

Divagaciones de un exhumado.
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Y bueno, los caminos de la vida son insospechados. Todos los caminos son encru-
cijadas.

Yo cometi dos delitos, crear un virus, y después respirarlo.

¢Cémo podemos cometer tantos descuidos, tantos errores en una sola vida?

0Qué mas quieren de mi?, gpor qué se meten con mis huesos?

Son indefensos e inofensivos, ¢qué mas quieren saber?

Si no hay respuestas en la vida, mucho menos las hallaran en un fésil comun, sin
mayor relevancia, desde una mirada cientifica.

Ahora yo los puedo analizar a ustedes, tengo cosas de ustedes, pero no soy ustedes.
Ya no me miro al espejo, no me toco los cabellos, ni tengo gases, no me preocupo
de las canas.

Pero puedo decir que tienen instintos primitivos, subyugados. Instintos antropofa-
gos, costumbres irracionales, ritos sociales absurdos. Modelos crueles y degenerados.
La patria no sirve para nada. Las patrias sirven solo para hacer tragedias. Y los ojos
ven tanto, los ojos lo han visto todo.

Cosas que no se entienden, pasos en falso, atajos de mentira.

Reconciliarse con algo, entre todos.

Disgregarse y fragmentarse, diluirse, evaporarse.

Son formas, nada mds que eso, el contenido es aburrido.

Lleguemos al fondo de las cosas de una vez. Conocerse es serse en un cono.

Hacer caminos y puentes, proyectos de vida para toda la poblacién mundial.

El asunto es el como. ¢;Como se llega al cielo?, quiero morder el cielo. ;Cémo llega-
mos al contenido, sin tanta forma y viceversa?

Distanciarse de las cosas para observar el fendmeno. Distanciarse de uno, para sa-
ber quién es uno. Aléjense todos de mi.

Por eso les preguntamos a los oraculos, a los talismanes, y no nos dicen nada, o
mejor dicho, no les entendemos.

Pero mis huesos no les van a decir nada. El tinico que murid con ese virus fui yo,
el tnico sistema inmunoldgico que no funcioné fue el mio, yo no soy un peligro
para nadie.

Me da frio la superficie, no me quiero volver a resfriar.

Senores empleadores, lo di todo ya, déjenme en paz.

Olvidense de mi, guardenme ya.

Depositenme, archivenme.

Devuélvanme de donde vine.

No tengo nada que contar, nada que decir.

Nada.

Nada.

Ausencia.

Cero.

Vacio.
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El vacio.

Sdlo el vacio.

Escena XX

Una relacion disfuncional.

El Mercenario: Asi que me ibas a dejar asi, como un perro.

La Mujer: Me tomé un tiempo, lo necesitaba. ¢Y mi cirujano personal?

El Mercenario: Se ha ido, me dijo que lo despidiera de ti, que lo perdonaras, que
siempre ha sido un cerdo. Yo le crei, me parecid sincero.

La Mujer: Se fue, ya lo intuia, nunca fijaba la mirada, su mirada era movediza. oY
por qué no lo mataste?

El Mercenario: No me llamd la atencidn, no tuve ese instinto hacia él. Ya no mato,
me cansé de matar.

La Mujer: Qué cambio tan positivo, te va a hacer muy bien, te queria dar una sor-
presa. ¢Y no le hiciste nada?

El Mercenario: Solamente una patada, dura, directa, bien dada.

La Mujer: Sacame los parches, mirame, vive una experiencia unica.

El Mercenario: Pero estas horrible. ;Qué te hiciste?

La Mujer: ;No te gusto?

El Mercenario: Sobre gustos no hay nada escrito, pero estas un poco hinchada.
La Mujer: Yo que te querfa dar un sorpresa e hice todo esto.

El Mercenario: Ahora lloras.

La Mujer: Si vienes por mi, matame de una vez, matame ahora.

El Mercenario: Te dije que ya no mato a nadie.
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La Mujer: Podré vivir para ver los resultados de mis operaciones.
El Mercenario: Estds horrible. Te dijeron que eso se arregla.

La Mujer: Por supuesto, el doctor me dijo que al principio era muy duro, pero des-
pués todo mejoraba y se normalizaba. Y la belleza emergia.

El Mercenario: Me dijo que era dentista.

La Mujer: Hoy en dia las disciplinas estan muy cruzadas. Es muy bien mirado.

El Mercenario: Estoy confundido, no sé si quererte o no.

La Mujer: No entiendes el giro que ha dado mi vida. Tengo un objetivo en la vida, la perfeccion.

El Mercenario: Yo también tengo un nuevo objetivo. Un objetivo de crecimiento
personal.

La Mujer: Entonces estamos en nuestro mejor momento, para que nuestras vidas
se vuelvan a cruzar.

El Mercenario: No me habia fijado en tu cuerpo.
La Mujer: ;Qué tiene?

El Mercenario: Estd apetitoso. Este dentista de verdad hizo un muy buen trabajo
con tus nalgas, si, tus senos, lo mas interesante es la naturalidad de los contornos.

La Mujer: El era un artista, un artista incomprendido.

El Mercenario: Necesitaba ver mis dientes, ¢podremos alcanzarlo?

La Mujer: No, lo perdimos. Quedamos ti y yo.

El Mercenario: Solo nosotros, comencemos de nuevo.

La Muyjer: Un nuevo amanecer. Una nueva etapa. ¢De qué viviremos?

El Mercenario: Inverti dinero en la bolsa. Soy accionista en una empresa de armas.

La Mujer: Qué buena iniciativa, qué buen olfato para los negocios.
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El Mercenario: Si, es mucho mas tranquilo. Pollita, te queria decir eso hace tanto
tiempo. Pollita, pollita, pollita.

La Mujer: Yo también queria volver a escucharlo. Bésame.

Escena XXI

En la cdrcel.

La Enfermera: Hoy me senti tan extrana que comi como una bestia, después com-
pré en el mall, me senti un poco mejor, pero después se me quitd. Hoy supe una
noticia terrible, se quitd la vida, un cura, si, un representante de dios, en la tierra.
¢Me senti tan mall, que solo se debe haber sentido ese hombre para hacer eso. Solo
dios da la vida y solo dios la quita, en algunos casos, todo tiene excepciones por
supuesto. Estoy confundida quiero un poco de claridad, tranquilidad. Hago dema-
siadas cosas en el dia, me gustaria salir a alguna parte.

La Prostituta Bipolar: Mama, por fin te puedo ver.

La Enfermera: Gracias por venir a ver a tu madre.

La Prostituta Bipolar: ¢Pero cdmo? Mama, ¢cémo pudiste, matar a pacientes?

La Enfermera: No vas a creer esas historias macabras que ponen en la television.
Era una orden de arriba. ¢Crees que por iniciativa propia iba a hacer una cosa asi?
Desde que se suicidd ese cura, que se puso todo feo. ¢Ya lo enterraron?

La Prostituta Bipolar: Ah si ese cura, pero eso fue hace varios meses.

La Enfermera: Estoy perdiendo la nocién del tiempo. ¢Por qué no me viniste a ver?
La Prostituta Bipolar: Estuve aislada de todo.

La Enfermera: ;Te quisiste ir a uno de esos retiros, donde uno se encuentra?

La Prostituta Bipolar: No mama, la policia secreta, me tuvieron encerrada, buscan-
do un famoso virus que no me encontraron.

La Enfermera: ;Te lo transmitié un cliente?
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La Prostituta Bipolar: Algo asi, lo bueno fue que, como no tenfa nada y estaba en
observacién, me traté la bipolaridad, me hicieron un tratamiento. Una vez que se
cercioraron de que no tenia nada, me dejaron en la calle como un perro, como una
perra, mejor dicho. Pero me sentia mucho mejor, sin esa sensacion, sin ese dolor
que siempre me persigue.

La Enfermera: Qué bueno hija. pY sigues en lo mismo?

La Prostituta Bipolar: Formé una familia, tengo un marido. Dejé de hacer lo que
hacia antes. Mama, encontré a Dios.

La Enfermera: ;Dénde?

La Prostituta Bipolar: Cuando hacia mi antiguo trabajo.

La Enfermera: ¢Ahi, en la cama?

La Prostituta Bipolar: Si, es una historia muy bonita, maravillosa.

La Enfermera: Estoy comenzando a olvidar. Es divertido recordar lo que se olvida
y enumerar todo lo que se habia olvidado. Habia tantas cosas que habia olvidado.

La Prostituta Bipolar: Entonces eso no es olvido.

La Enfermera: Lo que pasa es que no sé si lo que recordé es lo que habia olvidado.
Quizas ni lo vivi

La Prostituta Bipolar: Esos son detalles, lo importante es que tu cabeza funciona.
No te hagas problemas.

La Enfermera: ;Y lo del cura?, pensaba que fue ayer.

La Prostituta Bipolar: Desorientarse en el espacio y tiempo es algo normal, imagi-
nate a mi cuantas veces me paso. No sabes como deambulaba por las calles.

La Enfermera: Si caigo yo, caen todos.

La Prostituta Bipolar: Ellos te estan ayudando. Gracias a dios estan haciendo una
investigacion fraudulenta, tienes que aferrarte a eso y confiar.

La Enfermera: Yo siempre fui muy cuidadosa, siempre. Siempre fui muy respetuosa
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de los momentos de cada uno de los pacientes. Tal vez con uno por ahi no tanto.
. /.

Algunas veces se me aparece en los suenos y me siento mal. El estaba muy mal. Es

tan dificil ser enfermera.

La Prostituta Bipolar: Si es uno solo no importa, no eres una mdaquina, nadie es
perfecta. Eres una buena enfermera.

La Enfermera: ;Y sigues donando plata para ese pais?
La Prostituta Bipolar: Si, yo y mi marido.
La Enfermera: Me gustaria conocer a tu marido.

La Prostituta Bipolar: Cuando salgas de aca lo conoceras.

Escena XXII

De como conocio la Prostituta Bipolar a su marido.

Liberado: Necesitaba esto hace tanto tiempo

La Prostituta Bipolar: Yo también.

Liberado: ;Tt lo necesitabas?

La Prostituta Bipolar: Estuve en cautiverio.

Liberado: Yo también estuve en cautiverio. ¢Te secuestraron?

La Prostituta Bipolar: Si

Liberado: A mi también, unos piratas somalies.

La Prostituta Bipolar: ¢En serio? A mi la policia secreta.

Liberado: Después de varios meses eternos, me dejaron en una orilla y caminé y
caminé hasta que llegué a una tribu, que me adoptd, me dieron lo que podian, des-

pués pude regresar. Y sobrevivi. oY ti'?

La Prostituta Bipolar: Creyeron que tenia un virus, que no tenia, después me de-
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jaron en la calle, sin nada, dijeron que tuve suerte, que en la mayoria de los casos
prefieren eliminarlos para que no cuenten nada, y me trataron mi bipolaridad.

Liberado: ;Qué te dieron?

La Prostituta Bipolar: Pastillas, y quizas, no sé, el silencio, el encierro, sobrevivir.
Liberado: Sobrevivir. Nos ocurrié algo muy parecido.

La Prostituta Bipolar: Bueno, terminamos.

Liberado: A veces el tiempo es tan rapido, y a veces es tan lento.

La Prostituta Bipolar: Ya me voy, no sigas, yo no creo en las casualidades, ni en las
causalidades. No creo en nada ni nadie, es simple, sin engancharse ¢Mi dinero?

Liberado: Tenemos una experiencia de vida en comun, te dejo mi tarjeta, por cual-
quier cosa, me encantd conversar contigo.

La Prostituta Bipolar: A mi también. Pero estds confundiendo las cosas.

Liberado: Llévala por si acaso. Sin ningiin compromiso.
4 .

Amame, escichame, quiéreme.

Te cuidaré, te entenderé, adios.

Escena XXIII
Un epilogo apdcrifo.
El Esqueleto: La Exhumacion N° 3.

Y estos tipos no se cansaron nunca de registrarme, de traquetearme, de ultrajarme.
oPudieron ver algo muchachos?

No le hagan caso a mi mal humor.

No es recomendable enojarse tanto.

Mis recuerdos nos llevaron a estos enredos y desenredos.

Ya se fueron. Ya se van por fin.

Habia algo en el fondo de esta fosa.

20 no revisaron bien?

Ahf{ esta la puerta a otro mundo, de eso estoy completamente seguro.
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Al final de este mundo tiene que comenzar otro.

Es elemental légica, los huesos tienen sentido comun.

Como que me puse nostalgico con todo esto.

Ahora solo pido que me dejen descansar en paz

Busquen sus propios trucos para inventar su propia suerte.
Drenen las sustancias, eliminen las toxinas, la mierda de la gente.
No es tan facil soportar a tanta gente.

Ni tampoco soportar ese planeta. Es un mundo lleno de contradicciones y de injusticias.
No me escuchen mas.

Mal que mal, ustedes un dia vendran para aca.

Y podran observar.

Mas alla de sus narices, mas alla del ombligo.

Perdonen el tono socarrén y el sarcasmo.

No llegd la sangre al rio, estoy limpio de polvo y paja.

No te debo nada ya.

Déjame.

Fueron solo letanias aletargadas.

Un chicle que se estira, que se estira y se estira.

La tensidn que se acumula, se acumula, y se acumula.

Y explota.

Explota.

En algin lugar existe.

Una remota.

Minima.

Estupida.

Resquebrajada.

Razon para vivir.

Y si todo se hace trizas.

Cierra los ojos.

No importa.

Al final de todo, deberia haber algo.

Aunque sea saliva, y lamer las heridas.

Lamer las heridas.

Soportar los reveses, cientos de miles.

Se revienta, se revienta, termina, las hojas caen, quiero llorar.
Ahf{ estd la puerta a otro mundo, de eso estoy completamente seguro.
Al final de este mundo, tiene que comenzar otro.

Al final de todo esto, en algin lugar, tiene que estar su opuesto.

Fin.
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Personajes

Olga: Mujer de 70 afios.

Tinita: Mujer de 50 afios.

Rebeca: Mujer de 45 anos.

Iris: Mujer de 3o afios.

Olga: Mujer de 20 afios.






ACTO 1

Olga es una mujer mayor. En el umbral de la ancianidad. Su pelo esta comple-
tamente blanco. Pero tiene una postura, una forma de presentarse que se puede
interpretar como altiva y orgullosa, aunque alterna también con una actitud ner-
viosa, como la de una fumadora empedernida.

Su hija, Tinita, es una mujer adulta y, por su vestimenta, se puede decir que ha vi-
vido mucho tiempo en un pais como Estados Unidos, por lo tanto, no es elegante,
mads bien, despreocupada.

Ambas mujeres se encuentra en lo que deberia prefigurar una Residencia del adulto
mayor, un asilo para ancianos con dinero.

La mayoria de las escenas requieren de un minimo y sugerente espacio escenografico.
Mis adelante, las escenas de la prisién, durante la guerra, se sugieren de otra forma.

En el inicio Olga estd en una silla de ruedas, lleva una manta en sus rodillas. Estd frente al escenario. En
el fondo, su hija Tinita lee el diario sentada en una silla de playa o una silla liviana.

Olga: La belleza no es algo que dure toda la vida; la mia, por ejemplo, durd poco.
Tinita: (Distraida deja el diario ). ;Qué? ¢Habld, mama?
Olga: No es por nostalgia, mds bien, reclamo porque fue muy breve.

Tinita: Usted siempre has sido bonita, mama. Cuando nina para mi eras la mads
bonita de todas.

Olga: No es cierto. (Vuelve risueria a enfrentarla ).

Tinita: Es verdad.
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Olga: Entonces no eres objetiva. Eres mi hija. Tu padre siempre decia que yo no era
bonita.

Tinita: Jamas dijo algo asi.

Olga: Decia que tenia defectos, que me afeaban, que era muy delgada, que mi pelo
era un desastre, que caminaba mal, que mis caderas, que mis manos...

Tinita: Papa no decia eso. Me consta, ¢l la adoraba.

Olga: No lo demostro en vida. Y ahora es muy tarde para él...

Tinita: ¢Estd bien atendida aqui? (Se levanta y camina observando por el patio ).

Olga: (Alegre de improviso). Estupendamente. Las enfermeras son de lo mejor, muy
preocupadas... En realidad no debiste venir, el viaje es muy largo. Siempre quise

conocer Nueva York, esa ciudad debe ser enorme...

Tinita: Usted sabe perfectamente que no vivo en Nueva York sino en un pequeno
pueblito; la ciudad mds grande y cercana a mi casa es Chicago.

Olga: Por supuesto que lo sé. Ocurre que no me ubico en los mapas. A mi los mapas
me dan miedo.

Tinita: Pero cémo le va a dar miedo.

Olga: (Distraida)... De Europa nos venimos con tu padre el 47, desde entonces no
nos movimos de aqui. pPara qué querriamos viajar?

Tinita: No sé por qué se le ocurrid venir a quedarse a este lugar. Tiene su casa.

Olga: Las enfermeras son muy profesionales. Mi pieza estd siempre limpia. Tu sabes
lo desordenada que soy yo con mis cosas.

Tinita: Usted y sus ideas. Acuérdese que la invité a Estados Unidos. Podiamos vivir
juntas alli, o muy cerca.

Olga: ;Y Robert?

Tinita: ;Qué pasa con Robert? No se hace problemas, fue €l quien me dijo que la llevara.
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Olga: Pero este es mi pais desde hace mas de cincuenta anos. Aqui se murié tu
papa. No estoy como para empezar de nuevo en un lugar distinto.

Tinita: Es a mi casa adonde la estoy invitando, mamd, no a cualquier parte. Sus
nietos han crecido sin sus abuelos. Hablan mal el castellano; los tnicos vinculos

que mantenemos son las pocas ocasiones en que han estado aqui de vacaciones.

Olga: (Otra vez distraida) Tu padre lefa todo el dia. Ta sabes que a mi me gusta leer,
pero él era diferente, un exagerado, todo el dia en lo mismo.

Tinita: Si tenia tanto tiempo para leer no le hubiera costado demasiado escribir una
carta. A mi o a Gino.

Olga: (Molesta ). No me hables de tu hermano. No me viene a ver, dice que le deprime
este lugar de viejos.

Tinita: Mama4, usted tiene su casa, no es una anciana. Tiene dinero, sus ahorros; no
entiendo por qué quiere quedarse aqui.

Olga: Espera. Esto no es un asilo de ancianos.
Tinita: ;No?

Olga: (Dwertida). “Residencia del adulto mayor” y espera a escuchar el nombre:
“Anos maravilloso”, ¢No es tierno?

Tinita: ;Tierno?
Olga: “Anos maravillosos”.
(Ambas se rien ).

Olga: Déjame hacerte una pregunta, Tinita, sobre esa ciudad grande cerca del pue-
blo de dénde vives en Estados Unidos...

Tinita: Chicago

Olga: Exacto. La ciudad de los ganster. ¢pTiene teatros y cines? pVas alli a ver algin
musical? ¢gHas visto a actores o actrices famosas? ;Cémo son sus casas?

Tinita: ;Sus casas? Como en todas partes, nada especial.
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Olga: Pero yo creia

Tinita: Nunca he visto a nadie famoso... Una vez vi a Jacques Cousteau.

Olga: ;Quién?

Tinita: Un oceandgra Bueno, da lo mismo.

Olga: (Seria)... En el Campo de concentracién sonnidbamos junto con mis com-
pafieras, sondbamos con los lugares que visitarfamos cuando saliéramos del
encierro.

Tinita: No comience con esos recuerdos, después es peor, le hacen mal y no puede dormir.

Olga: Los ultimos meses me he acordado harto de mis amigas alli, de dos de ellas
en especial, las mas cercanas: Iris y Rebeca.

Tinita: Pero son cosas feas. Y después le sube la presion. Eso pas6 hace tanto tiem-
po, no vale la pena.

Olga: Tal vez me voy a morir, por eso tengo tan vividos recuerdos de esa época. Tal
vez presiento algo, ¢no crees?

Tinita: ;Presentir qué?

Olga: Que me llego la hora como se dice... (Seria otra vez). Ninguna de ellas sobre-
vivid: Iris, Rebeca.

Tinita: Qué porfiada es usted. Hablemos de otra cosa, mejor.

Olga: ;Quieres saber de qué moria la mayoria de los prisioneros?

Tinita: (Resignada al tema) .Esta bien, jde qué?

Olga: De hambre y de pulmonia.

(Olga se levanta de la silla abruptamente alegre. Viste un buzo deportivo y comien-
za a elongar y a hacer ejercicios. Se le ve en buen estado fisico, muy distinto a la

imagen sentada anterior).

Olga: (Se detieney contempla a su hija ). Me alegra que vinieras, Tinita.
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Tinita: Me quedo sola hasta fin de mes. Para mi{ no es ninguna obligacién venir a
verla, mama.

Olga: No tengo ningiin problema con este lugar. Puedo salir cuando quiera, hasta de
viaje me puedo ir , y nadie me diria nada. Para eso pago mi mensualidad.

Tinita: Qué le parece lo siguiente: podriamos juntarnos en Miami. La familia de
Robert tiene una casa cerca de los cayos de Florida. Usted toma un avion, y yo la
voy a esperar al aeropuerto. Podria ser en diciembre, asi pasamos la navidad juntas,
2qué le parece la idea?

Olga: Por supuesto, me molesta que la Residencia esté llena de viejas, pero en fin...

Tinita: La casa de los familiares de Robert, unos tios ricos que no viven alli, estd a
media cuadra de la playa. El agua del mar es tibia, y la arena blanca.

Olga: A mi la playa nunca me ha gustado, ti lo sabes. Tengo aversion por la arena.
Y caminar descalza, bajo ninguna circunstancia.

Tinita: Lo sé, mamad, usted tiene sus obsesiones, y se las respeto, convivi con sus
cosas durante afios.

Olga: ;A qué te refieres? Suenas como quejandote.
Tinita: No me quejo, solo le digo cosas que antes no me atrevia.
Olga: ;Como cudles?

Tinita: Por ejemplo, nunca comprendi la relacién de papa y usted. No sé por qué
vivieron juntos tanto tiempo, por qué no se separaron antes.

Olga: La relacidn con tu papa fue de un inmenso respeto antes que nada. Vivimos
juntos casi sesenta afnos, eso es mucho tiempo. Aprendimos a soportarnos.

Tinita: En ocasiones Robert también me parece insoportable. No entiende mis chis-
tes, somos de diferentes culturas. A veces detesto la cultura gringa, pero a veces, o
la mayoria de las veces, la distruto.

Olga: (Intrigante). En las noches, en mis suenos, hablo con mis amigas muertas, con

Iris y Rebeca principalmente, no son suenos, sino conversaciones. Conversamos de
la vida que nos esperaba fuera de prision.
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Tinita: Ya, le dio con lo mismo.

Olga: Planificibamos viajar a paises lejos de la guerra, y, claro, habldbamos de Es-
tados Unidos, de las peliculas que venian de alli.

Tinita: Pero eso pasd hace, ¢cudnto?, sesenta afios atras, no se mortifique.

Olga: Todos esos proyectos ahora son irrealizables, pero cuando antes los conversaba-
mos parecian al alcance de la mano. Bueno, al menos sobrevivi, lo que no es menor.

Tinita: Nadie niega que usted sufrié mucho, pero ha tenido una vida grata junto al
papa. Entiendo que falté mucho entre ustedes dos, tal vez el amor se acabd, pero
hasta donde recuerdo, él le dio de todo, y la dejé con suficientes bienes materiales.

Olga: Si, es cierto.

Tinita: Y fue usted la que quiso ingresar en esta Residencia. Yo estuve de acuerdo
porque al menos tiene quien la atienda, pero también es verdad que usted no es
una anciana, que aun puede valerse por si misma sin problemas.

Olga: (Dramdtica). Nunca entenderas lo que fue vivir ese horror.

Tinita: La escuché quejarse de ello toda mi adolescencia. Cada vez que veo una pelicu-
la con el tema, veo una fotografia de prisioneros, me acuerdo de usted y me angustio.

Olga: Me estas culpado por aquello, Tinita.

Tinita: No minimizo lo que le ocurrid, pero supongo que llega un momento en el que
hay que intentar olvidarse para seguir viviendo, para disfrutar lo que si tenemos.
Usted estuvo tres anos prisionera, pero ha vivido sesenta afios de otro modo, lo sé
porque he hablado con sus amistades, y todos me cuentan lo alegre que es usted.

Olga: Ahora crees que soy una vieja quejona. Como tu dices, los aflos con tu padre
al comienzo fueron buenos.

Tinita: Mi papa trabajo su negocio desde muy abajo, y usted estuvo a su lado, lo
ayudo.

Olga: Es cierto, trabajamos dia y noche, hasta que lconseguimos. Luego compramos

ese departamento en Cantagallos. Tuve y tengo muchas amigas, grupos con los que
lefamos novelas, hacfamos deporte, gimnasia...
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Tinita: Si es asi entonces no entiendo por qué se vino a vivir aqui. Usted es una
mujer que se las puede arreglar sola y tiene los recursos, los mismos que ahorraron
con papa.

Olga: Me vine por otra razon.

ACTO II

Olga, Iris, Rebeca. Olga es la mds joven de todas, cast una ninia. Iris es joven y bonita, y Rebeca parece
mayor que las otras dos. Las tres llevan uniformes de prisioneras. Sin embargo, las tres se ven bien. De
alguna forma, su prision es bajo ciertos privilegtos.

La decoracion del lugar es simple, austera. Literas de madera en el fondo.

Iris hojea una revista.

Olga: ;Qué dice la revista?

Iris: Voy a traducir.

Rebeca: Tu eres la inica que sabe inglés, Iris, oqué dice?

Iris: Dice, “Interiorismo y decoracién en dos grandes ciudades: Chicago — Nueva
York. Las grandes mansiones hoy lucen... ”

Olga: No entiendo que significa la palabra “interiorismo”.

Rebeca: Olga, ti escucha, nada mas.

Olga: Pero quiero entender.

Iris: Interiorismo es decoracién al interior de las casas. (Indica las fotografias del interior ).
Miren los ejemplos, que bonito se ve todo. Casas muy grandes. Yo quiero vivir en
una casa asi. La decorarfa igual.

Olga: Parece un museo.

Rebeca: ¢Estds segura de que la revista te la regal6 el Comandante?

Iris: No, pues, como me la iba a regalar €l. Fue su mujer, le sobraba, le llegan del
extranjero.
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Olga: ;Y qué mas te regalaron, Iris?

Iris: Probé chocolate caliente, un poquito, sobré del desayuno de los ninos.
Rebeca: Mejor nos cuentas del chofer.

Iris: Crei que querian leer la revista de decoracion.

Olga: Si, la revista.

Rebeca: Quiero saber mas de ellos, de la familia del Comandante.

Iris: La casa estd en el medio del bosque, y que cubre las cercas de alambres, por eso
no se ve nada desde las barracas.

Olga: No veo que interesante tiene contar eso, mejor era leer la revista. Ademas,
tengo hambre.

Rebeca: (Enfdtica). Olga, todos tenemos hambre... En la manana se murieron las
hermanas Hoffman, dicen que murieron de hambre.

Iris: (Sorprendida). No lo sabia.

Rebeca: Se murieron juntas, y al mismo tiempo. No es extraordinario. Dicen que
murieron de hambre.

Olga: Y cuando llegue el invierno sera peor. ¢Ustedes creen que nos van a dejar ir
antes del invierno?

Rebeca: Olga, ti eres muy joven y no entiendes.

Olga: Mis papd y hermanos estan en las barracas de los hombres. Los he visto a lo lejos.
Rebeca: Hablemos de otra cosa. Quiero saber de la casa del Comandante. Sigue, Iris.
Iris: Es una casa muy bonita, debid estar ahi antes de que construyeran el Campo.
Es una casa como la de la revista, y huele muy rico, a cera, a flores, porque la sefiora
Angela tiene siempre flores por todas partes. Hay dos empleadas, y un empleado

mds, Peter, el chofer. Peter es el que me traslada.

Olga: o En auto?
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Iris: Peter es el empleado de confianza del Comandante, el mds cercano a la familia,
a veces incluso come con ellos. Peter es... como les digo.

Rebeca: ¢ Es qué?

Iris: Es muy guapo, alto y...

Rebeca: No puedo creer lo que hablas.

Iris: Pero es verdad. Me dijo que un dia me ayudarfa a traer comida para ustedes. A
Peter le dejan hacer lo que quiera, y puede ir por donde sea. Me dijo que sabia del
hambre de aqui adentro.

Olga: Iris, tienes que conquistar a Peter, asi tendremos comida.

Rebeca: (Desencgjada). No hablen tonteras ustedes dos. Somos prisioneras. Todos los
dfas muere alguien en el Campo, o se los llevan de aqui, dicen que los fusilan, o los
matan con gas. Peter, el Comandante, la mujer o los hijos del Comandante, nos
odian y al final nos matardn a todas.

Iris: No digas eso, Rebeca.

Olga: (Temerosa ). Pero dijiste que nos dejarian ir cuando acabe la guerra.

Rebeca: De aqui no vamos a salir.

(La mds afectada es Olga.).

Iris: No hables asi que asustas a Olga, por favor, Rebeca. Lo que cuentas son habla-
durfas, es solo desinformacidn, Peter dice que esto se resolverd, y pronto.

Rebeca: Todos los dias llegan trenes y camiones con gente. Y las barracas no crecen,
sino que disminuyen. ¢No les parece extrano? Se los llevan cuando recién llegan a
esa parte del Campo, a la que no se puede pasar, alli se deshacen de ellos, asi dicen
en la enfermerfa donde trabajo.

Olga: Mi papa y mi hermano estan al otro lado del Campo, yo he visto a mi herma-
no, lo he saludado, estoy segura de que era é€l.

Rebeca: Nosotras tres, y todas las mujeres de esta barraca somos privilegiadas por-
que trabajamos, pero...
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Iris: Mejor les hablo de la casa de la familia del Comandante. Bueno, €l viene todos

los dias a almorzar. Como no encontraron a un profesor de idioma para los nifios, me
. . . ~ {

llamaron a mi. Yo antes hacia clases de idiomas. Ademas, le cai bien a la sefiora Angela.

Olga: (Riendo). Y a Peter.

Iris: También. Peter no es un soldado, el Comandante lo adoptd casi como a un
hijo, por eso trabaja con él.

Rebeca: No seas ingenua. Ambos son lo mismo.

Iris: Por las tardes, cuando el Comandante termina su jornada aqui en el Campo,
regresa a la casa, y Peter me conduce hasta la barraca.

Olga: ;Qué pasa en ese momento?
Iris: Es el momento mds lindo del dia. Se junta toda la familia, antes de la cena. El
Comandante juega un rato con los nifios, es muy carifioso con sus hijos, y escuchan

juntos musica en una radio.

Rebeca: Iris, nunca creas lo que te dicen, si te adulan o te prometen cosas. Al final,
para ellos, ti eres una prisionera.

Iris: Lo sé, me lo repito todos los dias. Pero entrar a esa casa al menos es un respi-
ro... En la casa del Comandante pareciera que no existe la guerra, ni esta prision,

es como entrar a las casas de esta revista donde todo es perfecto, lleno de luz, or-
denado, limpio y oloroso.

ACTO III
En un parque, Olga y su hijaTina. Parece correr viento. Llevan paniuelos en la cabeza, y abrigos. Olga fuma.
Tinita: Me trajo aqui solo para fumar, mama.

Olga: Es lo unico que no se permite en la Residencia. Lo curioso es que si ves esa
casa de alli, y la de mas alla, todas son Residencias del adulto mayor.

Tinita: ;Todas?, gy en el mismo sector? De todas maneras, no deberfa fumar.

Olga: La salud es lo mejor que tengo.
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Tinita: De todas maneras, me imagino que mi papd no estuvo para nada de acuerdo
con que se viniera a este asilo o Residencia.

Olga: Con tu padre nos dimos cuenta, o al menos yo me di cuenta, de que me habia
equivocado con respecto a él.

Tinita: (Ironica). No me diga que después de sesenta anios juntos, de pronto, se dio
cuenta de que estaba equivocada.

Olga: Abandoné a tu papa, y meses después, €l se murid, pero no existe relacion
entre un hecho y el otro. No soy culpable. Gido, tu hermano, cree que yo soy la
culpable, por eso no me visita.

Tinita: Mi papa no podia vivir sin usted.

Olga: Puede ser, pero yo si podia vivir sin él.

Tinita: Toda una vida juntos, y de pronto, usted decide abandonarlo. Es cierto, papa
era un hombre poco carifioso, no demostraba afectos, nunca los tuvo conmigo,
pero era un hombre bueno.

Olga: Sobre muchas cosas de él prefiero no hablar, pertenecen a nuestra vida privada.

Tinita: Yo estoy grande, tengo una familia, tengo mis propios problemas, los que no
son menores, pero quiero escucharla mds sincera conmigo.

Olga: T4 eras una nina diferente al resto. Muy tranquila. Siempre te controlabas.
Eras mi nifia fuerte, no como tu mama.

Tinita: No diga eso, la fuerte ha sido usted; usted sobrevivié a esa prision.
Olga: Pero incluso eso fue diferente. Allf no tenfa otra opcién.

Tinita: Deberia aprovechar mi viaje, mama, para venirse conmigo, y contarme qué
ocurrid a final entre papd y usted.

Olga: Hay cosas que es mejor callar.
Tinita: Eran un matrimonio aparentemente feliz.

Olga: ;Por qué crees eso?
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Tinita: Tal vez porque necesito que asi sea.

Olga: No te entiendo.

Tinita: Papa ya estd muerto, nada se puede hacer al respecto. Pero quedo yo, y a mi
también me estdn ocurriendo cosas. Quiero dejar de ser la mujer fuerte que usted
dice, la que no llora, la que soluciona todos los problemas.

Olga: (Preocupada). o Te pasa algo?

Tinita: En cierta forma.

Olga: ;Pero eso nada tiene que ver con tu papd o conmigo?

Tinita: (Vehemente). Deje un poco de hablar de si misma, mama. Le escuché toda la
vida relatarme su pasado en esos campos de exterminio. Pero siempre era usted,
usted, y nadie mas que usted.

Olga: Pero, hija...

Tinita: También hay vida, mas alla de usted.

Olga: (Ofendida). Soy una mujer vieja, y como dices td, hablo de mi todo el tiempo,
repaso mi vida y me preocupo solo de mi.

Tinita: Mama, no vine a culparla de nada. Pero también tengo mis problemas.
Olga: ;Se trata de Robert, tu marido?

Tinita: Mis hijos estin grandes y puedo tomar una decisién ahora.

Olga: ;Qué tipo de decision?

Tinita: Dejarlo, abandonarlo, como hizo usted con el papa, pero por motivos reales,
y 1o por...

Olga: Te lo dije, eso fue diferente.

Tinita: Estabamos preparando las vacaciones. Usted sabe que Robert es profesor de
un colegio pequenito, un colegio para gente de dinero.
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Olga: Si.

Tinita: También hace clases particulares. Con ese dinero extra preparabamos las
vacaciones. Un dfa debia ir a Chicago a comprar materiales para mi trabajo. Tomé
el tren en la manana. Pero en medio del viaje, algo ocurrid, un accidente, y debi re-
gresar a la casa. Alli estaba Robert con los pantalones abajo, y una de sus alumnas,
una nifa, ni siquiera una adolescente.

Olga: ;Una nina? ¢A qué te refieres con una nina?

Tinita: (Exasperada). Mama, una nina. Una nina de 12 anos como maximo. Una
de sus alumnas. Después, ella me dijo que Robert la habia amenazado. Fue

horrible.
Olga: ;Pero qué hiciste tu?

Tinita: Queria denunciarlo. Pero Robert me rogd, dijo que tenia un problema, y
deseaba tratarselo medicamente.

Olga: Pero esa pobre ninita.
Tinita: Sentfa que debia hacer algo, pero al final no lo hice. Llegaron las vacacio-
nes, y con el dinero que tenfamos reunidos, Robert ingresé a una clinica. Lo demads

qued6 impune. Me dio vergiienza denunciarlo. La familia, la casa que habfamos
armado, se estaba cayendo a pedazos, por eso me dio miedo denunciarlo....

ACTO IV

Olgay Rebeca. Olga joven. En el mismo lugar anterior, una barraca de un campo de prisioneros. Literas de
madera. Ambas ordenan ropa, ropa usada. La doblan y van dejdndola en un lugar aparte. Es un trabajo
mecdnico, que realizan mientras conversan.

Rebeca: Mis hijos y su padre lograron huir escondido en un barco, desde entonces
no sé nada de ellos. Recibi una postal, era de la ciudad de Nueva York, la misma
ciudad de la revista de Iris.

Olga: La revista de interiores. ¢La quieres ver? La tenemos debajo de...

Rebeca: Me conformo con saber que ellos estan bien, que nada les pasd, y pudieron
huir a tiempo. Por eso debemos cuidarnos entre nosotras tres: Iris, t y yo... Tienes
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que entenderlo, Olga, somos privilegiadas en este campo, tenemos trabajos, somos
utiles; si dejamos de ser ttil estaremos pérdidas.

Olga: Pero igual pasamos hambre y frio.

Rebeca: Es cierto, pero no tanto como el resto. Estd es una barraca aislada. Yo tra-
bajo en el hospital, ti en la lavanderia. Iris en la casa del Comandante. Entre todas
debemos ayudarnos.

Olga: Tt crees que nos dejen ir?

Rebeca: Debemos pensar en eso, creer en eso; ti eres muy joven. Pero también
debemos tener cuidado.

Olga: ;Cuidado?

Rebeca: Sobre todos ustedes dos, Iris y tl, son mujeres jovenes. Iris estd en riesgo
’ ’
permanente.

Olga: Todavia no llega Iris para que nos cuente como le fue hoy en la casa del Co-
mandante. Tal vez escuchod alguna noticia en la radio.

Rebeca: ;Qué noticia?

Olga: Es solo para distraerme. Para no acordarme que tengo hambre.

Rebeca: Déjame contarte del doctor Perry hace un afio, cuando llegué aqui. Nos man-
daron a catalogar muestras en el hospital. Era un trabajo aburrido. Ese Perry apenas
me dirigia la palabra. Perry era gordo. Entonces, de pronto, dijo que estaba cansado,
que llamarfa a un guardia para que me vinieran a dejar, pero que antes, me sacara la
ropa, o solo la falda y lo que llevara abajo. Entonces, sin decir una palabra, después
de haber estado un dia entero trabajando conmigo sin dirigirme la palabra, me violo.

Olga: Que horrible.

Rebeca: Y asi lo siguid haciendo todos los dias de esos primero meses. Sin decirme
una palabra, casi como un trdmite que debia concluir al final de la jornada en el
hospital del campo.

Olga: ;Por qué me cuentas esto?
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Rebeca: Por lo que acabo de decirte, si las tres tenemos ahora privilegios, estos
siempre se deben pagarse de alguna forma. Quiero que lo sepas, y que estés prepa-
rada. Tenemos que ser muy fuertes las tres si queremos sobrevivir.

Olga: Yo sueno alguna vez, como tu, recibir una postal de alguna parte, que diga
que mi familia esta bien.

Rebeca: No te desesperes, a veces es mejor no saber nada, es una senal de que lo-
graron escapar... ¢Te asustaste con lo que te conté?

Olga: Si, un poco.

Rebeca: Lo siento, Olga, no era mi intension. Pero tienes que acostumbrarte, este
lugar es... pero lo importante es desear seguir adelante. En el hospital he visto a
muchos morir, muchos de ellos se rinden, no aguantan mds, y se mueren con faci-
lidad, sin resistir.

Olga: ;Y eso sirve de algo, resistir?

Rebeca: Claro que sirve...

(Entra Iris).

Iris: Hola...

(Se sienta cansada. De entre su ropa saca un pedazo de pastel envuelto en papel y carton ).

Rebeca: ;Qué es eso?

Iris: Un pedazo de pastel. Se los traje a ustedes.

(Olga se rte. Rescata unas cucharas escondidas ).

Olga: (Alegre). Un pastel, no puedo creerlo, hace tanto tiempo que no como algo asi.
Mira, Rebeca, lo dividiré para las dos.

Rebeca: (Alris). ;Te lo dio la sefiora del Comandante?
Iris: Celebraban el cumpleanios de uno de los hijos, uno que es muy calladito

Rebeca: Es decir, no te lo regalaron, solo te lo trajiste.
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Iris: Bueno, si.

Rebeca: Iris, te lo he dicho antes, no traigas nada que no te den, si te descubren, si
los guardias te denuncian, te castigaran, tal vez no te permitan trabajar en esa casa,
y te devuelvan a las otras barracas.

Iris: Tampoco lo robé.

Olga: ;Vamos a comer o no?

Rebeca: Primero, Iris, cuéntanos como

Iris: Fue Peter, el chofer del Comandante. El lo pasé por mi. También me regald una
blusa. (La muestra envuelta en un papel ). Esta nueva.

Olga: Que suerte tienes.
Rebeca: ;Qué pasa con ese chofer?

Iris: Es muy amable conmigo, me acompana a todas partes. Hemos ido hasta de
compras a un mercado del pueblo.

Rebeca: oY qué mas?

Olga: (Distraida). Rebeca dice que tenemos que cuidarnos mucho, protegernos entre
las tres.

Iris: Si, tenemos que protegernos.
Olga: Deberiamos estar felices, bueno, yo estoy feliz, porque comeré un pedazo de pastel.
Rebeca: Te puedes comer mi parte, Olga. Yo no quiero.

Olga: En serio, me lo puedo comer todo? Te puedo guardar una parte para mas
tarde si quieres.

Rebeca: (Seriay rotunda). Ya te dije, es para ti.
Olga: Gracias.

Rebeca: Qué pasa realmente, Iris, gese chofer te hizo algo?
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Iris: No es eso. No me ha hecho nada. Es que este lugar, estas circunstancias... bue-
no, creo que me he enamorado de Peter.

Olga: (Sorprendida ). ;Enamorada?
Iris: Asi es; y él dice que también se enamoré de mi.

Rebeca: Lo que nos faltaba. Te recuerdo que estds enamorada de tu enemigo, de
quien te tiene prisionera aqui.

Iris: El es diferente.

Rebeca: (Exaltada). Diferente. Cémo va a ser diferente. Es un soldado. Uno mas de
esos, como el Comandante. Nos odian, y nos quieren ver muertas, a todos los que
son como nosotros. No puedes enamorarte de alguien asi.

Olga: Pero...

Rebeca: En estos temas no te metas, Olga, eres muy nina todavia.

Iris: Solo puedo decir que €l es diferente, es muy amable, no ha intentado sobrepa-
sarse en ningin momento. Me habla bien, se rie conmigo y me trata como como

antes me trataban.

Rebeca: Entonces te habra dicho qué sucederd en el futuro, cémo resolvera que tu
seas su prisionera, y ¢l un empleado del Comandante del campo.

Iris: Claro que si, quiere que nos escapemos. Esta aburrido de la guerra, quiere via-
jar a un pafs neutral, tener una familia, hijos.

Rebeca: No puedo creerlo. No me imagino como podrias escapar a un pais extranje-
ro. Suena bonito, pero irrealizable. ¢Y si te descubren? Si en realidad ¢l es sincero,
escapan y los descubren, a los dos les espera la muerte, eso te lo aseguro.

Iris: (Vehemente). oY por qué que no me arriesgaria a algo asi? Acaso podremos salir
de aqui. Td lo sabes, que de aqui no saldremos vivas. Después de matarlos a todos,
al final lo hardn con nosotras; ti y yo lo sabemos. Acaso no merezco entonces

arriesgarme.

Olga: (Deja de comer temerosa ). ¢ Es verdad lo que dice, Rebeca?
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Rebeca: No la escuches.
Iris: No le mientas con falsas esperanzas.
Rebeca: ;Cuando tienen pensado esa huida?

Iris: El préximo mes viajara el Comandante a una reunion. Peter se quedara ayu-
dando a la sefiora. Entonces tendremos un automévil y papeles.

ACTOV
Olga en cama se ve decatda, enferma. Tinita acaba de llegar. Recién se quita el abrigo.

Tinita: Vine enseguida que me avisaron, mama. Me demoré porque ya no me orien-
to bien por Santiago.

Olga: No debiste preocuparte. No fue nada, un cambio de presion, dijo el doctor,
nada mas.

Tinita: pEstas bien?

Olga: Claro que estoy bien, ¢crees que soy como el resto de estas viejas que ves
aqui? He pasado muchas cosas para que un simple mareo...

Tinita: Pero la enfermera dijo que se habia caido en el patio
Olga: Si yo quisiera podria estar fuera de este hogar de ancianos, podria seguir vi-
viendo en mi departamento de Cantagallos. Qué lindo es mi departamento, ya lo

ves como lo tengo arreglado.

Tinita: Tal vez serfa lo mejor que volviera a su departamento. Contrataria a una
enfermera, y dejaria este lugar.

Olga: ;Quieres saber por qué elegi quedarme en este hogar y no en mi casa?

Tinita: Quisiera saber muchas cosas de usted, o cosas que usted nunca me ha con-
tado con respecto a mi papa.

Olga: Ah, no, de él no quiero hablar. Ademas, esta muerto, para qué.
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Tinita: Porque me acuerdo de él. A veces sueno con él.
Olga: ;Y qué suenas?

Tinita: Nada especial.

Olga: No es un tema del que me guste hablar.

Tinita: Siempre me dice lo mismo. Siempre hablamos de lo que a usted le interesa,
no de lo que a mi me interesa.

Olga: No es cierto.

Tinita: Tuve que soportar toda mi adolescencia esos silencios de ustedes dos, de
papay de usted.

Olga: Soportar es una palabra muy fea.

Tinita: El ambiente era siempre tenso en casa. Mi papa escondido en su pieza, don-
de se suponia que se emborrachaba.

Olga: Termina lo que ibas a decir.

Tinita: Usted que nunca parecia tener problemas, que nunca decfa nada.

Olga: Queria que para ti, y para tu hermano, las cosas fueran diferentes.

Tinita: Se acuerda de Esteban Fonseca.

Olga: ;Quién?

Tinita: Fue mi primer novio, ¢no se acuerda?

Olga: Por supuesto que no me acuerdo.

Tinita: En realidad nunca fuimos novios. Yo era una adolecente, y creia estar ena-
morada de Esteban Fonseca. Pero, claro, él nunca se enterd. Y como yo era tan

intensa en esa época, tan tonta, creia realmente que estaba enamorada.

Olga: No me acuerdo, y no sé qué quieres decirme con eso.
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Tinita: Que sufria, que sufria muchisimo por lo que me estaba ocurriendo. Era una
nina. Un dia le conté lo que me pasaba.
/ ’

Olga: Ahora me estoy acordando. Si, si, si.

Tinita: Me dijo que no queria saber nada de esas cosas. Y me llevd al centro a com-
prar ropa, esa fue la solucién del problema.

Olga: Tampoco fue una mala solucién. Siempre ha sido un buen camino salir a com-
prar, asi se olvidan muchas cosas.

Tinita: Necesitaba que me escuchara.

Olga: (Evasiva). Anoche se murié una vieja, en una habitacién aqui al frente del
pasillo.

Tinita: Siempre evadia los problemas.

Olga: Por qué martirizas a tu madre. Se supone que estoy convaleciente, tuve un
alza de presion.

Tinita: Y finalmente, se victimiza. Mi papa tuvo que soportarla asf toda su vida.
Olga: (Engjada ). Pasame mi bata. No aguanto que me trates asi.
Tinita: y)Adonde va a ir?

Olga: Voy al patio o a comprar cigarrillos, quiero fumar. No entiendo porque te
atreves a provocarme de esa manera.

(Se levanta y se viste con la bata. Busca un cigarrillo y lo enciende ).

Tinita: Estd prohibido fumar en el hogar. Y a usted no debe hacerle bien fumar en
estos momentos.

Olga: Yo pago por este hogar de ancianos para ricos, y si pago puedo fumar lo que
2
quiero, puedo morirme cuando quiera. Anoche se muri6 una vieja.

Tinita: Ya lo dijo antes.

Olga: Ahi, al frente del pasillo. Lo escuché todo desde aqui. La escuché como gritaba
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que no se la llevaran, rezando, lamentandose, quejandose; sin dignidad, asi se fue.
Tinita: Pero fumar le hace...

Olga: No te permito, Tinita, que saques a tu padre en mi cara. También yo debi so-
portarlo a él, soportarlo durante sesenta anos.

Tinita: Mi pap4, y todos lo sabiamos, sufria depresiones, estaba enfermo y eso,
finalmente, lo llevd a la tumba. Se fue triste.

Olga: Ti no sabes nada.

Tinita: Entonces, quiero saber, por qué no me cuenta. Hasta antes de salir de la
casa, mi hermano y yo, nunca pudimos hablarles.

Olga: Con tu padre se acabd el amor, eso paso.

Tinita: ;Que quiere decir? ;Qué por eso lo abandond a los sesenta anos de vivir
juntos?

Olga: Queria vivir sola y lo abandoné.

Tinita: (Levemente furiosa). Después de sesenta afios de matrimonio se dio cuenta de
que se habia acabado el amor ¢No le parece descabellado?

Olga: Tal vez me di cuenta antes, pero estaba tu hermano y t, no queria que les
pasara nada malo.

Tinita: O sea que fue por nosotros.

Olga: Primero se fue de la casa tu hermano, y no quiso volver nunca mas. A
veces me escribe. Sus cartas no dicen mucho, la verdad es que no dicen nada.
Cuenta de las ovejas, eso cuenta, de las ovejas en el sur, del frio, del viento.

Nada mas.

Tinita: Y qué esperaba, usted nos ensend a no mostrar emociones, a saltar los pro-
blemas, y no enfrentarlos.

Olga: Yo no soy culpable de tus traumas. Solo pretendia lo mejor para ustedes dos,
nada mas.
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Tinita: Lo mejor, no sé si es lo mejor; un padre que fue una sombra durante anos,
con el que no se podia hablar porque no respondia, y una madre en quien todo era

felicidad falsa.
Olga: Me estas ofendiendo otra vez.

Tinita: Solo quiero saber. Para eso vine a verla desde Estados Unidos. Para que me
conteste preguntas.

Olga: No soy culpable de tus problemas actuales, no soy culpable de lo que te ocu-
rre con tu marido. Es facil, casi basico, que todos los hijos culpen a los padres, pero
tu también eres madre ahora, deberfas comprender.

Tinita: No me hable de mi marido.

Olga: Lo ves, la que se evade de los problemas eres tu.
Tinita: Solo quiero saber la verdad.

Olga: ,Qué verdad?

Tinita: La que sea.

Olga: Viviste una adolescencia tranquila, nada te falt6. Tus padres te compraron
todo lo que deseabas, ese viaje que te pagamos, los estudios, tu primer auto. Res-
petamos tu decision de casarte con ese senor que te llevd a vivir al extranjero. Es
decir, qué verdad pretendes que te invente para justificar tus problemas y decep-
ciones de ahora.

Tinita: (Tocaba). No diga mas.

Olga: No te puedo mentir. Siempre fuiste la hija consentida de tu padre y de mi,
lo admito, fuimos los culpables de eso, pero como todos los padres. Venir desde
Estados Unidos a buscar una verdad, como dices, es una exageracion. La unica
verdad es que al final estamos solos, enfrentados a lo que somos, al resultado
final de lo que construimos para nosotros mismo; entonces, lo mejor, lo mas
adecuado es reconocer la responsabilidad propia, y dejar de quejarse, de echarle
la culpa a los demas.

Tinita: ¢Y eso fue lo que hizo usted, mama?
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Olga: En parte eso fue lo que hice. Lo hice muy tarde, cuando abandoné a tu padre,
cuando quise apartarme de ese ser depresivo, esa sombra como dices tu ¢Acaso no
tenfa derecho? Y con ese mismo derecho, y mi propia responsabilidad, me vine
hasta aca, a este asilo de viejas.

Tinita: Si es todo eso, entonces me podria decir gqué es para usted la siguiente frase.

Olga: ;Qué frase?

Tinita: “Chicago-Nueva York”. ;Digame qué le dice esa frase a usted?

ACTO VI

Olga, anciana, sentada en su cama del hogar. La luz baja. Lleva un abrigo grueso, pero debajo la bata, o
camison del hogar. Rebeca, en un primer plano lateral, lleva el mismo uniforme de prisionera. Sigue do-
blando ropa usada. Se confunden los dos planos: pasado y presente.

Olga: (Canta). “A orillas del rio Sem, buscamos piedras que ya no estan / En la orillas
del rio Piedra, buscamos oro donde ya no esta ”.

Rebeca: Esa cancion es muy vieja, Olga.

Olga: Tan vieja como yo.

Rebeca: Te ves vieja y cansada.

Olga: Vieja y cansada, tt lo has dicho.

Rebeca: (Amaga cantar). A la orilla del rio

Olga: En cambio ti, bueno tu no envejeces.

Rebeca: Claro que no envejezco, pero tampoco soy una nina.

Olga: Te envidio. Yo, en cambio, he llegado a vieja, y t no, nunca lo haras.
Rebeca: oY qué sientes?

Olga: ;Qué siento? Es buena esa pregunta. No siento nada especial.
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Rebeca: No entiendo.

Olga: Puedes dejar de doblar esa ropa, me pones nerviosa. No sirve de nada, ya
nadie te lo pedira.

Rebeca: Crei que Bueno, no lo haré. (Deja de hacerlo. Busca donde sentarse ).

Olga: Cansancio, eso siento. Desde los dias en el campo de prisionera siempre he
sentido lo mismo.

Rebeca: Déjame decirte entonces que es lo que yo creo, y espero que no te enojes.
Siempre te enojas cuando te lo digo. Creo que te quejas demasiado.

Olga: Si sabes que aquello me enoja, entonces no entiendo porqué me lo dices.
Rebeca: Porque es lo que creo.

Olga: (Depie, parece desesperarse. Recorre la habitacion ). Necesito fumar, necesito un cigarrillo.
Rebeca: Pero va a amanecer.

Olga: Mi hija, Tinita t claro, ti no la conoces, pero creo que te he hablado de ella.
Rebeca: yLa que vive en Estados Unidos?

Olga: Viene mds tarde. Vamos a salir de compras. No le gusta que fume, me regana
como si fuera ella mi madre. jPuedes entender algo asi?

Rebeca: Se preocupa por ti, me imagino. Yo me preocupé de mis hijos, y de nada sirvio.
(Se aparta triste).

Olga: Perdona, Rebeca, sé que te pone mal hablar de hijos.

Rebeca: No, ya no. Ahora me preocupas tu.

Olga: Eres la inica amiga que me queda. Bueno, también lo era Iris, pero ella no
viene, no quiere hablar mas conmigo.

Rebeca: Olga, he estado pensando... (Pausa).
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Olga: ;Qué? ¢Por qué te quedaste callada?

Rebeca: Ya te lo he dicho, luego ti te enojas, por eso me da miedo a veces hablar
contigo. Es dificil conversar si de pronto explotas; antes no eras asi.

Olga: Estoy vieja, me exaspero con facilidad. Si tuviera un cigarrillo en estos mo-
mentos te juro que serfa diferente.

Rebeca: Le he dado muchas vueltas a ese dia, el dia en que Iris, ti sabes.
Olga: Puedes ser mas clara.

Rebeca: El dia en que Iris sali6 de la prision. Quiero saber qué ocurri6 realmente. Sé
que lo hemos hablado antes.

Olga: (Exasperada). ;Cuantos anos han pasado? Casi sesenta, y sigues en lo mismo,
2por qué te atormentas? Iris no volverd, no aparecera por la puerta.

Rebeca: Te lo dije, sabia que te enojarias.

Olga: Entonces, ¢para qué lo preguntas? Tinita, mi hija, también me lo pregunto.
Rebeca: Espera, dices que tu hija te preguntd lo mismo.

Olga: Eso dije.

Rebeca: Pero como puede preguntarte algo asi. Ella no sabe de Iris.

Olga: Sabe que éramos prisioneras en una campo de concentracién, por supuesto
que lo sabe.

Rebeca: Esta bien, entiendo esa parte. Pero no sabe de Iris, de su ultimo dia con
nosotras, de lo que le pasé al final.

Olga: Claro que no sabe algo asi.
Rebeca: Entonces, ¢por qué dijiste que lo habia preguntado?

Olga: (Sequeda meditando ). Bueno, de alguna forma, indirectamente, me imagino que lo
sabe, que estad esperando el momento para sacarmelo en cara. Pero ella no sabe nada.
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Rebeca: Pero entonces por qué dijiste que te lo pregunto.

Olga: (Exasperada). Rebeca, ti siempre me haces preguntas, siempre estas exigiéndo-
me, y yo no puedo tener respuesta para todo. Muchas cosas no las sé, o no las sabia
en su momento, pero ti me exiges y exiges.

Rebeca: Tampoco es para que te exaltes.

Olga: Al menos te pido consideraciéon por una mujer vieja como yo, vieja y cansada.
Rebeca: (Pausa). Perdona, Olga, no era mi intencion. (Pausa). Fue a Iris, a ella se le
ocurrid, una noche de mucho frio, estdbamos las tres durmiendo sobre esas camas
de tabla. A ella se le ocurrié que no le contarfamos a nadie de ese lugar, de esas dos
ciudades, de esa revista, y eso nos ayudaba a olvidar lo que viviamos.

Olga: Lo recuerdo perfectamente.

Rebeca: ;Dime qué ocurri6 con Iris, por favor, necesito saberlo, qué ocurrié esas
ultimas semanas?

Olga: Ella planificé escaparse con ese oficial, ese tal Peter, el ayudante del Comandante.
Rebeca: Era una locura.

Olga: Es que ella era muy ingenua, inocente, crefa todo lo que le decian. Coincidié
con (Se detiene).

Rebeca: y ...con el doctor Bonari.

Olga: Era un buen hombre, ti me lo contaste; a través de él comenzaron a pasar
alimentos a prisioneros.

Rebeca: Es cierto, Bonari era un buen tipo. Primero fueron barras de chocolate, y
luego otros alimentos. Era peligroso, lo sabiamos. Las enfermeras que trabajabamos

con él le ayuddbamos. Sabiamos que si nos descubrian

Olga: Te arriesgaste, pero también nos arriesgaste a todas nosotras. Olvidaste lo que
prometimos, que estariamos juntas, que nos protegeriamos las tres hasta el final.

Rebeca: Me imaginaba que esa comida la recibiria alguien al otro lado Espera, ¢qué
tiene que ver con Iris lo del doctor Bonari?
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Olga: Crei que lo sabias.

Rebeca: (Silencio). Entonces fue ella. (Nerviosa comienza a doblar piezas de ropa como al principio ).
Olga: Deja de hacer eso.

Rebeca: o Hacer qué?

Olga: Doblar esa ropa, ya no es necesario.

Rebeca: (Deja de hacerlo). A Bonari se le ocurrid que podian enviarnos a trabajar al
hospital del pueblo mas cercano, desde alli seria facil escapar.

Olga: Iris entonces se lo contd a Peter, le contd el plan que tenias con las enferme-
ras, supongo que de esa forma se aseguraba su propia huida.

Rebeca: (Sorprendida). ¢Se lo conté a Peter?
Olga: Si.
Rebeca: Fue ella quien nos denuncio.

Olga: Iris es inocente, no sabia lo que ocurriria, no tenia porque saber que Peter lo
dirfa. Tal vez nunca fue sincero con ella, y solo la utilizaba para espiarnos.

Rebeca: (Impactada). Nos atraparon en el hospital. A Bonari no lo mataron alli, lo
llevaron a otra ciudad donde lo fusilaron. El resto de las enfermeras nos llevaron
y nos gasearon enseguida. Nos preguntaban si trabajabamos con Bonari, a las que
respondian afirmativamente las eliminaban.

Olga: Lo siento, Rebeca.

Rebeca: (Afectada). Iris.

Olga: (Triste). Después de que te llevaron vinieron por ella. Le hicieron cosas
horribles. La torturaron y violaron. Estuvo tres dias en esos interrogatorios. Luego

la devolvieron a la barraca, alcanzd a resistir unos dias y muridé en la cama de
tablas...
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ACTO VII

Tinita y Olga otra vez en el parque. Ambas arropadas por el frio. Debajo del abrigo sobresale en Olga el
camison o bata.

Olga: Es verdad, lo reconozco, no acudi a tu matrimonio. Tu papa no queria viajar
fuera del pafs.

Tinita: No fueron a mi matrimonio, tampoco cuando nacieron mis hijos, ni cuando
tuve ese accidente, tampoco a ninguna navidad.

Olga: Es que tu papa

Tinita: Pero también era usted. Nunca se movieron de Santiago. Vivi con ustedes
durante 18 afios. Nunca fuimos de vacaciones, no recuerdo si alguna vez viajamos
fuera de Santiago.

Olga: Nuestra realidad era distinta.

Tinita: pRealidad? Pero si era salir, pasear, viajar, lo que hace todo el mundo. No
le voy a dar lecciones, pero hasta donde recuerdo, ti y papa no hacfan nada. Cada

uno €mn sus cosas.

Olga: Momento, si vienes de tan lejos a criticarlo a él, no te lo permitiré. Tu padre
estd muerto, merece respeto.

Tinita: Por eso le hablo a usted, mama.
Olga: Pero eso, finalmente, eso fue un asunto nuestro.

Tinita: Te recuerdo que ese asunto soy yo también, yo y mi hermano. No pretendo
recriminarle, solo saber en qué momento se rompid todo.

Olga: (Furibunda). ;Y con qué objeto? ¢De qué serviria ahora? Estoy vieja, quiero vivir
tranquila estos ultimos afios que me quedan.

Tinita: A usted le quedan muchos afios.
Olga: Eres mi hija, pero mi obligacion fue protegerte, amarte como hija, pero nada

mds; tampoco puedes excederte en los sentimientos. Yo también tengo, y merezco
una vida privada.

194 | XV Muestra de Dramaturgia Nacional



Tinita: Si, pero por un momento, tus dolores, tus angustias también podrian ser
los mios.

Olga: Eso no tiene sentido.
Tinita: Es cierto, en el ADN de cada uno viajan otras cosas, pero porque no creer
también que lo hacen las angustias, los miedos de los padres; que todo aquello

también se puede heredar sin que lo pidamos.

Olga: T4 no quieres eso. Siempre estuviste aparte. Tu eras independiente, nunca te
interesé nada mas que a ti misma.

Tinita: ¢Por qué dices eso?

Olga: Ahora que tienes problemas, que tu matrimonio, que creifas perfecto, se des-
morono, y en un paifs extrano, ahora vienes a interrogar a tu madre vieja, a tortu-
rarla con tus recriminaciones.

Tinita: Realmente cree que he venido a exigirle algo.

Olga: Cuando nina eras diferente

Tinita: ;Qué quiere decir?

Olga: Eras alegre e inocente. Yo te inventaba historia para hacerte dormir y las creia
todas. Eras alegre, ingenua, muy alegre, como Iris

Tinita: ;Quién?

Olga: Alegre ;Qué?

Tinita: Dijiste que era como alguien, como Iris.

Olga: ¢ Dije eso?

Tinita: Mama, no estd vieja como para olvidarse o desentenderse de lo que habla.
Olga: Iris, he pensando mucho en ella este tltimo tiempo. Iris tiene mucho que
ver con lo que quieres saber, con tu obsesién por encontrar motivos, razones para

todo... He querido preguntarte algo, Tinita. Ayer, ¢fue ayer? Me dijiste esa frase, me
preguntaste
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Tinita: “Chicago Nueva York”.
Olga: ;Qué significa? ;Como sabes?
Tinita: Pensé que usted me lo dirfa.
Olga: ;Yo?

Tinita: El dia que se quedd dormida, a la hora de la siesta, y yo me quedé a su lado,
se lo escuché decir mientras sonaban.

Olga: (Alegre). oY era un suefio alegre o uno triste?

Tinita: Mama, era un sueno.
Se apaga la luz.

ACTO VIII

En el escenario Iris, muy joven y atractiva, se maquilla. Sus ropas y su aspecto es distinto a las primeras
escenas, ya no lleva el traje de presidiaria, raido y feo. Su aspecto es distinto: maquillada, muy mejorada.
Tiene una maleta a sus pies. La luz cenital cae sobre ella. Se detiene y se arregla con esmero la cara. Abre
la maleta. La deja sobre una pequeria mesa o soporte. Comienza a recoger alguna ropa que habia doblado
Rebeca en escenas anteriores. Lo hace de forma natural, pero con mucho cuidado y esmero. De pronto,
parece recordar. Se vuelve a maquillar, o a esparcir color sobre su rostro mirdndose en un espejo. Cuando
termina de llenar la maleta, la cierra. Se enciende la luz.

Atrds estd Olga cubierta con guirnaldas y una corona de reina en la cabeza. Luce abatida, pero tambien
puede estar dormida. Estd sentada en una silla.

Por un lado, aparece su hija Tinita que tambien estd vestida de forma diferente, parcialmente elegante, con
abrigo, impermeable, pariuelo en la cabeza.

Iris permanece en la misma actitud, pero al costado y en silencio.
Tinita: Mama, pqué tiene en la cabeza? ;Y esa guirnalda?
Olga: (Resignada). No es nada.

Tinita: pPero qué le paso? (Serte). Se ve...
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Olga: Ridicula.

Tinita: Bueno...

Olga: En esta Residencia celebran los cumpleanos; lo hacen una vez a la semana.
Tinita: Pero todavia falta para el suyo. Es en cuatro dias mas, el viernes.

Olga: (Se levanta la corona de su cabeza). Los celebran todos juntos, los de la semana, en
un solo dia. Y, bueno, el mio era el tnico de esta semana.

Tinita: (Serie). Bueno, usted quiso vivir aqui.
Olga: Reina por un dia.

Tinita: Es una pena que no estaré con usted para su cumpleanios este viernes. El
pasaje es cerrado, no admite cambio.

Olga: (Triste). Si, lo sé, te vas.

Tinita: Llevo tres semanas en el pais. En unas horas mas debo estar en el aeropuer-
to. (Muestra el celular). Avisé al radiotaxi para que me pase a buscar aqui.

(Aparte Iris presencia la escena a un costado, en la misma actitud, junto a su maleta como si esperara a alguien ).
Tinita: Entonces, déjeme insistirle por tltima vez antes de que llegue mi taxi. Cuan-
do lo desee puede irse a Estados Unidos conmigo. Todavia tengo que resolver los
problemas de mi matrimonio, pero me voy mas confiada, estoy segura de que sal-

dré fortalecida de esto.

Olga: (Se levanta y pasea desanimada). Claro que lo haras, Tinita, eres una nifna , una
mujer fuerte, que sabe lo que quiere. Vas a salir adelante.

Tinita: ;Le pasa algo mama? ¢Se siente bien?
Olga: (A qué te refieres?
Tinita: La noto decaida.

Olga: Puede ser..., hoy, estda manana
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Tinita: ;Qué paso?

Olga: Esa celebracion, cuando estaba entre las demds ancianas, tuve una pequena
revelacion.

Tinita: (Risueria). No me diga. Revelacion. gAlgo religioso?

Olga: Si no dejas de burlarte prefiero no contarte nada.

Tinita: No me burlaba.

Olga: Todas ellas, las ancianas del hogar, son mujeres con vidas acabadas, pero tam-
bién complejas. Algunas con vidas miserables, otras aparentemente satisfechas. De
pronto, estaba yo entre todas ellas haciendo el recuento de mi vida.

Tinita: ;Y a qué conclusion llegd, mama?

Olga: Tal vez la tnica, después de estos anos es que nunca quise que me abandona-
ran, que me dejaran. En eso me pasé una vida.

Tinita: ¢Se refiere a mi papa? Pero fue usted quien...

Olga: Fue ¢l quien no quiso seguir a mi lado, esa es la verdad.

Tinita: (Sorprendida). ¢Esta hablando en serio?

Olga: El no quiso saber de mi. Tu padre sintié vergiienza de ml.

Tinita: ¢ Vergiienza, pero por qué?

(Olga se acerca a Iris que sigue en un primer plano. Tinita, en cambio, se queda observando en sequndo plano ).

Olga: (AlIris). Te ves tan bonita, tan joven. ¢Donde te conseguiste ese maquillaje?
Parece una actriz de cine, como la de las revistas.

Iris: (Orgullosas del alago). ;Te gusta? Por supuesto que es imposible encontrarlo por
aqui. ¢Sabes lo que hice?

Olga: ;Qué?

Iris: Se los robé a la mujer del Comandante.
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Olga: (Asustada). Pero como pudiste hacer algo asi. No sabes el riesgo que eso signi-
fica para ti y para todas nosotras.

Iris: No me importé. Me voy de aqui, Olga.

Olga: ;Te vas?

Iris: Por favor, no se lo digas a Rebeca. Que sea un secreto entre ambas.
Olga: ;Qué es lo que no quieres que le diga a Rebeca?

Iris: Del maquillaje, de como lo consegui y de que me voy de aqui
Olga: ;Pero como escaparan? Estamos prisioneras.

Iris: Te lo voy a contar, eres la tinica persona que lo sabrd. Pero por ningin motivo
tienes que contarle a Rebeca, a ella nada le parece, y me cuestiona todo.

Olga: ;Te vas a fugar con Peter?

Iris: Me iré con él. Pensamos viajar a un pais diferente, lejos, muy lejos de la
guerra.

Olga: Pero eso es muy arriesgado.

Iris: Cuando llegue a ese lugar donde nos quedaremos, lejos de aqui, te juro que te
enviaré una postal, gte parece?

Olga: ;Una postal? Si, me parece. pPero como piensas salir de aqui? Es muy peligro-
so, Iris. Por favor, piénsalo bien. Tal vez deberias contarle a Rebeca.

Iris: No, a ella no. Peter lo pensé todo. (Abre una cartera).Tengo papeles, son falsos,
pero confiables, con ellos me puedo mover por todas partes. (Muestra uno). Este es
un salvoconducto.

Olga: ;Pero estas segura?

Iris: Cuando te enamores, te daras cuenta de lo que hablo.

Olga: ;Ta crees que yo saldré de aqui alguna vez?
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Iris: Por supuesto, y no le hagas caso a Rebeca. Ella habla por hablar. A propdsito,
odonde esta ella?

Olga: En el hospital del pueblo, ella también tiene planificado...

Iris: ¢Planificado qué?

Olga: Nada. Tengo que saber guardar secretos.

Iris: Si, tienes que guardarlo.

Olga: ;Y cuando piensas huir con Peter?

Iris: No me ves que estoy vestida para salir de aqui en este momento.

Olga: ;Ahora?

Iris: Me costd conseguirme esta ropa. Queria avisarle, tanto a Rebeca como a ti,
pero Peter me obligd a no decir una palabra hasta ahora. Esta noche vendran por
mi. Un automdévil con un hombre me pasard a buscar en la entrada de la casa del
Comandante. Es un chofer que no me conoce.

Olga: Pero...

Iris: Peter no puede hacerlo, nos descubrirfan si ¢l viene. Acordamos reunirnos a 9o
kilémetros de aqui. Solo tengo una oportunidad. Deséame suerte.

Olga: Claro que te deseo suerte, Iris, claro que si. Pero deberias hablarlo con Rebe-
ca, ella te podria aconsejar. Es arriesgado lo que vas a hacer.

Iris: Una vez en mi vida tengo suerte, siempre cref que tenia solo mala suerte. Perdi
a mi marido recién casada, y nada me result6 de lo que queria hacer.

Olga: Espera.
Iris: ;Qué pasa?
Olga: No me pueden dejar sola aqui.

Iris: Tienes a Rebeca. Nada te pasara a su lado.
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Olga: Ella...

Iris: Sabes cudl es la contrasenia para el chofer de esta noche.

Olga: “Chicago-Nueva York”

Iris: Exactamente. Sé que era nuestro secreto, el de tu, Rebeca y yo.

Olga: Si, nuestro secreto.

Iris: Sin ustedes no hubiera resistido.

(Olga se aparta. Iris sigue esperando con la maleta. Regresa a sentarse a su silla, queda desolada. De
pronto, Tinita se lleva las manos a la boca, se tapa la cara sin poder creerlo como si realmente fuera testigo
de la escena anterior ).

Tinita: Pero, mama, cémo?

Olga: No queria que me abandonaran. Primero me dejaron mi papa y mi hermano
en ese campo de prisioneros. Crefa que segufan alli, en otras barracas distintas,
pero en mi interior sabia que no era verdad, que recién llegados a ese lugar los ase-
sinaron... Me quedé sola.

Tinita: Pero entonces...

Olga: Sin mis amigas no hubiera resistido ni un dfa. Esa noche pedi hablar con los
guardias.

Tinita: (Sorprendida). No puedo creerlo.

Olga: Rebeca planificaba huir uno o dos dias después de que lo hiciera Iris, pero
sin mi, entonces yo quedaria sola, abandonada. Rebeca lo haria desde hospital del
pueblo. Iris con su novio. Y yo me quedaria sola.

Tinita: ¢Por eso las denunciaste?

Olga: Necesitaba esos papeles para salir de alli.

Tinita: Por tu culpa dos mujeres...

Olga: No tenia escapatoria. De otra manera no hubiera sobrevivido.
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(Pausa. Tinita se pasea. Finalmente se sienta en una silla cerca de su madre. Mueve la cabeza y no sabe
qué hacer o decir).

Tinita: Y por eso papa también la abandond a usted. Se enterd, después de todos
estos anos, de lo que habia hecho.

Olga: Durante sesenta afios se lo oculté y, de pronto, no aguanté mas. Se lo debia
decir. Por supuesto, no me perdond, no quiso saber nada, y me dejd. Sentia ver-
glienza de mi.

Tinita: Pero papa...

Olga: Fue ¢l quien esperaba a 9o kilometros de alli. Cuando llegué le menti. Le dije
que Iris no llegaria, que la habian descubierto. Y que, por mi parte, enterada de
todo, habia tomado esos papeles porque no le servirian a nadie. Tampoco él podria
volver atras, lo hubieran juzgado como traidor. Viajamos juntos. Llegamos a Buenos
Aires, y un mes después hasta Santiago. Me decia que le recordaba a Iris. Asi se
enamord de mi, supongo. Pero Iris siempre fue un fantasma entre ambos.

Tinita: Mama. (Toma la mano de su madre ).

Olga: Por eso me dejo tu padre, se sintio avergonzado cuando se enterd lo que le
habia ocultado estos anos. Y la tristeza lo mat6 meses después.

Tinita: ;Y por eso usted ingreso a este hogar de ancianos?

Olga: Este es el lugar donde debo estar, donde debo quedarme, no tengo otra opcion.
Tinita: Pero, mama. La...(Suena el celular)... Es mi taxi...

Olga: Tenia que decirtelo, Tinita. Puedes pensar lo que desees de mi, me merezco
todo el reproche que sientas por mi. Al parecer, tu padre, antes de morir, se lo con-
t6 a tu hermano, por eso €l no me quiere ver.

Tinita: Mama, usted siempre fue buena conmigo. Siempre contié en usted. Proba-
blemente esperé mas de usted, pero eso no importd en su momento porque usted
siempre fue mi madre y lo seguira siendo...

Olga: Si, lo seguiré siendo.

Tinita: Usted tomo una decisién que le significd sobrevivir, pero a costa de otros.
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Sin esa decision yo no hubiera nacido.

Olga: Y es por eso que no debo salir de aqui.

Tinita: Supongo que no puedo juzgarla. Tampoco haré nada para hacerla cambiar
de opinidn. (Mira alrededor). Si usted cree que esta es la prisidn que se merece, no
haré nada.

(Suena insistentemente el celular de Tinita, pero ella no lo contesta ).

Olga: Esta bien. Ahora debes irte; te espera ese taxi.

Tinita parece acercarse para abrazarla, pero se arrepiente en el Gltimo momento.

Y solo se amarra el abrigo. Finalmente sale.

Luz final.
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Las tentaciones
de San Antonio

Tomas Henriquez
Ganador categoria Autores Emergentes

Estudiante de Actuacion Teatral en la Universidad de Chile. Se ha desempenado
como actor, dramaturgo y performista. Entre sus obras estrenadas se encuentran
El Pelicano (trabajo en progreso, 2007), Opala (2008), Machote Futbolero (2009-10), Metro-
politana (2009-11), Los Boy Scout inventaron el capitalismo (2010), Ochagavia (2011-12), y Los
Cesantes Felices de Frankfurt (2011). Actualmente, integra el colectivo de performance
Los Viejos Vinagres, con el que ha trabajado ya en diversas puestas en escena.






Personajes

PRINCIPALES

El Padre Gustavo: El parroco auxiliar.

El Bosco: Hijo de portuario.

El Villagra Chico: Un profesor de castellano.
EL Diuca Gonzalez: Un futbolista retirado.
Gaston: Un empresario santiaguino.
Manzana: Amiga por internet.

El viejo Severino: Un antiguo pescador.

SECUNDARIOS

Doiia Jacinta
Irene

Midximo

Carlo

El Primo

La Candy

El Jairo

Don Beto

El Cabezén

El Rivera

La Abuela

La Karina

La Tania

Diego Julian Gémez Arellano
Una grabadora
La Steffi

La radio

Un Paco






ACTO 1

Ciertas lecciones de la historia.

Padre Gustavo: Cuenta la historia que a principios de siglo, un tren ahora
inexistente, llegaba al puerto de San Antonio anunciando el arribo desde Santiago
de los que en ese entonces eran los duefios de Chile. Nuestra pugante socialité
criolla venia a esta tierra, escapando de la mala chusma inconsciente de la gran
ciudad con el objeto de pasar el verano, sentarse a mirar el infinito océano que
bordea nuestro suelo y por fin, poder descansar con tranquilidad.

Irene: Es 1985. Hoy es 3 de Marzo. Hoy tenia muchas cosas que hacer. Hoy me irfa
a la plaza a ver que mi nina diera sus primeros pasos. Hoy le compraria un jugo
de naranja. Hoy le compraria un enorme globo para que lo mire y para que juegue.
Padre Gustavo: Nadie se podia imaginar en lo que anos mds tarde se vendria a
transformar esa pequenia bahia portuaria venida a menos detrds de la interna-
cional Valparaiso. Nadie creeria lo que en medio de ese Chile provincial de inicios
de siglo, ese Chile que se vestfa de alta cultura francesa y refinada etiqueta, se
comenzaba a gestar.

Doiia Jacinta: San Antonio.

Padre Gustavo: Nuestro natal y sencillo puerto de San Antonio.

Irene: Tantas cosas suceden sin que nadie se entere ni las recuerde.

Padre Gustavo: Tantas cosas.

Donia Jacinta: Tantas cosas donde nadie las sabe ni las intuye.
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Padre Gustavo: Tantas cosas

Irene: Hoy me desperté inquieta. Hoy corri las cortinas de mi pieza y miré lo
nublado que estaba el cielo. Hoy mi nina se desperté llorando. Hoy fui a la misa de
12. Hoy preparé puré y salchichas de almuerzo. Hoy mi viejo saldria temprano, de
madrugada camino a la mar.

Padre Gustavo: Si ahora me preguntan cudl es la imagen mas desoladora de la
que tengo memoria, sin duda tendria que pensar en aquella tarde triste en la
que ningun San Antonino pudo dormir tranquilo. La imagen la recuerdo como
si fuera hoy: el puerto a penas soportando el remezdn. Las olas que revientan.
Las pequenas barcazas dadas vuelta por la ferocidad del mar. Un viento tibio que
asolaba de extraneza el paisaje.

Donia Jacinta: Hace calor.

Irene: Es verano todavia. Es normal.

Doia Jacinta: Si, pero es raro. Es un calor distinto.

Padre Gustavo: Hoy San Antonio fue el punto central desde el que todo Chile
remecid su columna hasta caerse a pedazos, pero de milagro, porque insisto, solo
de milagro ocurren estas cosas, la virgen de la parroquia, aquella que mantiene
nuestra esperanza aun en alto, se mantuvo en pie.

Irene: De milagro.

Donia Jacinta: De milagro.

Padre Gustavo: Creimos que el puerto era invulnerable. Lo creimos resistente a
cualquier cosa. Hasta que la mar se subid. ¢Lo estan viendo? Las olas estan des-
templadas, las olas estdn enfurecidas, las olas arrogantes, soberbias, indignadas. La

naturaleza nos castiga. La naturaleza ya no cree en nuestras promesas.

Irene: Padre, cuando vi subir el agua estaba con mi cabra, y pensé que hasta ah{
no mas llegdbamos...

Dona Jacinta: Padre, cuando vi subir el agua comencé a rezar, pero con miedo, con
mucho miedo.

Irene: Estaba muerta de miedo.
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Padre Gustavo: Las entiendo. El problema es que la mar no se sube asi todos
los dias. La mar se deja tranquila, mansa y toda dispuesta y as{ mismo el hombre
sale cada madrugada a recorrerla en busca de alimento. Ustedes lo saben mejor
que nadie. Ustedes son prueba viviente de lo que digo. El pescador estara siempre
atrevido pero a la vez cauto ante el impredecible caracter del mar.

Irene: El mar.
Dona Jacinta: La mar.
Padre Gustavo: El pan nuestro de cada dia.

Padre Gustavo: Alla adentro en aquella linea donde la mirada se pierde. Donde el
mar se acaba y los barcos se caen. El mundo termina en aquella linea que nos rodea.

Irene: Padre...

Padre Gustavo: Dime...

Irene: no se ria. Por favor no se ria.

Padre Gustavo: No me rio, pero dime qué sucede...

Irene: Sucede que no entiendo mucho, sucede que muchas cosas en la cabeza,
sucede que la nina de mis ojos me pregunta, mama, mama, y yo no lo sé, yo
no lo sé, que mierda hay dentro de los silos, preginteme y yo le respondo, en
serio, yo le respondo, a esta altura tengo una lista enorme de teorias, que mas
que teorias, son presunciones que a esta altura considero sospechosamente ciertas.
Yo le digo. Yo estoy seguro que ninguno de ustedes podria decir con certeza lo que
hay dentro de los silos, los silos, los silos, los silos estan llenos de harina de
pescado, de acido sulfurico, de cobre, de pescadores congelados, de containers, de
detenidos desaparecidos, de repuestos de camiones, dinero, mucho dinero, todo el
sucio dinero que nos han robado, los secretos de la naturaleza humana, las tram-
pas de la fe, las tentaciones de San Antonio, el pelo del Chupete Suazo, pelotas
de futbol, un criadero de chanchos, munecas de plastico, cuero de lobo de mar, la
raqueta de la Kurnikova, latas de cerveza, botellas de cerveza, javas de cerveza, la
basura que desecha la socialité cultural de Valparaiso, challa, mucha challa, los
carros alegdricos que pintan de color fiesta nuestros cerros cada verano, la buro-
cracia de la intendencia, la nueva casa de tombolini, los desechos organicos que
bota el hospital, un indoor gigante con plantas de marihuana que controla el hijo
del alcalde, aceite de sopaipillas, las razones infames del decreto 130, talento para
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jugar a la pelota, libros, bibliotecas, buenos colegios, universidades, educacién pu-
blica, gratuita y de calidad, petréleo, mucho petréleo para por fin llenarnos los
bolsillos de algo mas que lamentos indignos, nuestra ciudadania activa, la nueva
constitucion, el suefio de la casa propia, la memoria del centro de madres de villa
Italia, dirigentes estibadores del puerto de San Antonio, el primer puerto de chile,
ciudad natal del chupete Suazo, el Chinoy, Tombolini, y la Kurnikova chilena.

Padre Gustavo: Hija...
Irene: Padre.
Padre Gustavo: pTu hija esta bien?

Irene: No lo sé, padre.

ACTO 11

Las armas las carga el diablo.

Maiximo: Vivié de chico en la Bellavista, en una casa que aunque humilde tenia mas
comodidades de las que necesitaba. Estudio en los Movilizadores Portuarios y co-
nocio a la flora y nata del puerto. Por eso dicen que sali6 asi, terrible vivo, bue-
no pa’ la cumbia, pal rap, pa’ armarse un pifio y cuentearse un vino, o terminar
en la plaza y pegarse un fierro, y tirar la rima, un beat, sacarse una pilsen, dos,
que corra huacho que corra. El Bosco camina y se las da de chorizo. A paso lento,
flaco y de mirada aguilena, siempre marcando el ritmo de su sonido hip-hop,
pantalones abajo, dos litros de cloro, su poleréon de marca, zapatilla con resorte,
todo fluorescente hermano, la pura sensacion de los chipamoglis.

El Bosco: Y qué saen'... yo soy de San Antonio. Y acd somo' puro chorizo. Entero
vi’o que me quedo piola.

Maximo: Chupacabras. Le decian el chupacabras. Tal cual. Con el tiempo se hizo la
fama de carroniero. Y adivinen por qué. No, no andaba matando gallinas por
los matorrales. Tampoco se comia las ovejas del corral. Le decfan chupacabras
porque desde cabro chico, desde muy pendejo era, como decirlo, no quiero sonar
despectivo, bien pololo. O por lo menos, lo que se sabia de él, lo que las viejas
de los cerros comentaban y comentaban, era que la mayoria de las cabras de San
Antonio, sus hijas, sus nietas, sus sobrinas habian sido pololas del Bosco.
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Doria Jacinta: Cabro de porqueria, si lo pillo y le voy a decir unas cuantas verdades.

El Primo: O sea perddn. Seamos justos. Todas esas cabras que andan llorando, que
ahora se hacen las santurronas, son las mismas que hace rato se andaban pasean-
do pidiendo a gritos que se las cargaran con un par de buenos tatequietos.

Doiia Jacinta: Qué falto de respeto...

Maiximo: Asi, un mes entero lo vefas dando vueltas en Las Dunas, otro mes en la
plaza de Barrancas, al mes siguiente atrincherado en alguna casa de la Viuda g5 esca-
pando quién sabe de qué. Y asi como que no quiere la cosa, dejaba prefia a cuanta
cabra hueona se pillaba medio templada pidiendo juguito.

Carlos: Mira cabro huedn, a mi no venis con hueas... gjTerminaste el cuarto medio?
2lo terminaste?

El Bosco: Pero tio, yo...
Carlos: Yo no soy na tu tio, no me vengai a tratar de tio, gqué te hai creido?...
El Bosco: En serio... Yo puedo trabajar.

Carlos: Trabajar... No sabis ni lavarte el poto y te las venia a dar de hombre. yDe
qué me viste la cara?

El Bosco: De nada...

Carlos: Mira cabro huedn. Te lo voy a decir bien clarito. Td te metis con mi hija,
le hacis algo a ella, y yo te saco la chucha. no me va a importar nada que tu abuelo
y mi papa hayan sido pescadores desde el afio del pico. No huedn. Yo también fui
joven. Yo también tuve 18 afios, y sélo que es andar con la pichula parada todo el
dfa... pero a mi cabra la dejai tranquila, gentendiste? plastificate el pico antes de
tocar a mi hija... saca cuarto medio, ponte a trabajar en alguna huea decente...
y ahi recién hablamos.

Miximo: De alguna forma todas las cabras del puerto terminaban creyéndole hasta
los rezos. Algunas de sus pololas, solo algunas, quizds un par, con el paso del tiempo
lo recordaban con carifio y hasta lo echaban de menos. Otras menos interesadas
simplemente lo terminaban odiando, no se hacian problema y luego de unos meses
se olvidaban del tema. Otras digamos casi todas, digamos la mayoria, se embaraza-
ban, y esas, casi siempre las mismas, lo terminaban demandando.
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El Primo: Mansa caga que tenis.

El Bosco: Pero eso da lo mismo, primo. Es puro papeleo pa’ los giles. No les creai
na’... Ademas las minas son entero cudticas, siempre te arman escandalo, puro
rollo, vo’ cachai. Si no las pescai te andan llorando, si las pescai mucho, te hacen
la desconocida... cacha, cacha, cacha, cacha... cosita rica.

El Primo: Huedn, es tu ex.

El Bosco: A’onde la viste...

El Primo: Es la Candy. Fijate bien.

El Bosco: Chucha.

Irene: A ella le decian la nifa de las flores. Claro, por los monitos animados. Y
hasta se parece un poco ¢No cree? Esta foto es de cuando era nina. Aqui dice, Re-
cuerdo de mi primera comunion. Julio 1994... Si parece un angelito. Ponia cara de
inocente, pero era mas maldadosa. Uy, sile contara... De chiquitita que le gustaban
las camaras, las luces. Hacia shows acd en la casa, para los cumpleanos del papa,
pa las fiestas de navidad, pa’ los 18 de septiembre, ponfa a la lucerito en la ra-
dio y ella doblaba, y le salia igualito. Viera usted. O sino en el colegio. Era siempre
la primera en ofrecerse: cantaba, bailaba, recitaba... Las hacia todas.

La Candy: Yo te las hago todas.

El Bosco: Esa onda...

La Candy: ;Qué? ;Te da miedo?

El Bosco: Seguro...

Irene: La Candy nunca fue muy polola. No le interesaban los cabros de San Anto-
nio. A decir verdad siempre hubo uno que otro chiquillo que andaba detras de
ella. Pero eran siempre los mismos: Puros cabros piojentos de aca del pasaje, esos
que andan peloteando todo el dia. Por la noche sino se ponen a tomar cerveza,
se ponen a pitear. Y ella, que los conocia de chicos, nunca estuvo muy interesada.

El Bosco: ;Qué te pasa que poni’ esa cara?

La Candy: Dile al Jairo que me deje tranquila.
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El Bosco: Oye Jairo, déjala tranquila.

Jairo: oY qué me venis a dar drdenes tu?

El Bosco: ¢Queris que abra el tarro con la Steti?

Jairo: Ya, pero tranquilo. No hay pa’ qué hociconear...

El Bosco: Ya po’, entonces.

El Bosco: Listo.

La Candy: Eres un sol ¢Te lo habia dicho?

El Bosco: ¢En serio?

La Candy: Te ganaste un premio.

(Suena una cancion de George Michael la Candy le da su premio Bosco ).

Irene: Yo siempre pensé que el futuro de la Candy no estaba acd en San Antonio,
sino afuera en Santiago, o fuera de Chile gPor qué no? Si ella es una cabra talen-
tosa, que se va a quedarse encerrada en este pueblo que esta mas muerto ¢Ah? Yo
siempre le dije.

Irene: Salga mi’jita. Haga su vida. No sea tonta. Hagame caso, aproveche que es
joven, que es bonita, que tiene toda una vida por delante. No haga como los cabros
de acd que se quedan en San Antonio a puro mirarse las caras. Si no va a terminar

como el cerro de viejas copuchentas que usted conoce.

Irene: Y ella como no es na’ tontorrona, la conocieran, es super agilosa, obvio, me hizo
caso. Termind el cuarto medio, junté un poco de plata, no la pensé dos veces, y se fue.

El Primo: Puta que la cagaste, primo.
El Bosco: o Tu decis?
El Primo: ;Cdmo dejaste que se fuera esa mina?

El Bosco: Pero se fue sola.
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El Primo: Puta primo, es que tu no entendis na’.

Maiximo: Un profe de los movilizadores, el viejo don Beto, decia que el Bosco tenia
tantos cabros chicos como cerros tiene San Antonio.
Don Beto: El Bosco debe tener tantos cabros chicos como cerros tiene San Antonio.

Maiximo: Dicha comparacién me parece un poco exagerada. Sin embargo no la
podria desechar del todo, es mas, a veces me suena hasta verosimil. Supongo
—y espero: que sea una exageracion, cosa comun para don Beto, quien por cierto,
como buen profe normalista, era dado para metaforas y refranes de ese calibre.

Don Beto: Mira cabro. Te voy a decir una sola cuestion. No seai huedn. Las armas
las carga el diablo. Cuidate. Yo conoci a tu padre. Lo conoci cabrito. Le hice clases.
Y le dije lo mismo que yo te digo ahora cuando €l tenia tu edad y conocié a tu
madre, que dios la tenga en buen descanso...

(Hace cast 20 arios ).

Don Beto: Oye Bosco. Te voy a decir una sola cuestion. No seai hueén. Las armas
las carga el diablo. Cuidate. Esa chiquilla te quiere. Y se nota que td también la
queris harto. Ustedes son jovenes. Y pueden hacer y deshacer a gusto. Pero no
porque tengai’ el futuro en tus manos te vai’ a lanzar de cabeza a una piscina
sin agua. No seai huedn. Tu eris un cabro inteligente. Un cabro joven. Yo soy mas
viejo que tu. Eso esta claro. Pero decir que soy mds viejo que tu no quiere decir
que lo que te digo sea necesariamente cierto. No. Podria no ser cierto, podria ser
incluso una tontera, pero ¢Sabes? Pucha que es mas sensato pensar un poco en el
futuro antes de ponerte a hacer guaguas como loco... Insisto. El diablo sabe mds
por viejo que por diablo. ¢Te suena eso? Mira mis canas. Mira mis arrugas. Si te
digo todo esto es porque lo veo. Afios llevo viendo como se repite y se repite y se
repite la misma historia. San Antonio esta lleno de cabros que crecieron viendo
cémo su futuro se troncaba lentamente por culpa de decisiones irresponsables.
Yo nunca quise meterme al puerto. De chico preferi los libros. La vida en una sala
de clases. Dar la vida para ensenarle a cabros como tu. No soy mejor por eso. No
lo creas. Nadie debe buscar que le agradezcan todo lo que hace. El punto, es que
sé al igual que tu lo dificil que es la vida del puerto. Entiendo el sacrificio, en-
tiendo el cansancio, entiendo el peligro. Como la tuya, mi familia estuvo siempre
vinculada al mar. No digo que tangas que hacer lo mismo que yo. No te puedo
obligar a nada. Lo unico que te digo es que por favor, pero por favor, cualquiera
sea tu decisién nunca dejes de pensar en tu familia. En la que te da cobijo y en
la que estds creando. La familia uno no la elige. Eso es cierto. Pero pucha que es
necesaria y valorable la gente que te apoya cuando uno la estd pasando mal. Te lo
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digo por experiencia propia. Oye, Bosco. Te lo digo como amigo que creo que soy
tuyo: Por favor, no la cagis.

ACTO III

Yo soy un intelectual de izquierda.

El Villagra Chico: No entiendo esa actitud tan pueblerina y arribista por lo de-
mas: de creer como se cree acd en San Antonio, que el progreso de una ciudad,
quizas tan solo esta ciudad, se mida en funcién de la cantidad de supermercados
o malls que hayan. Ustedes me dirin son los costos del progreso. Beneficios
diran los optimistas. Pero me disculpan, no quiero sonar petulante, tampoco un
viejo amargado, pero lo que es yo, la verdad mucho progreso no veo. Solo veo mas
comerciantes y mas gente endeudada.

El Villagra Chico: El problema es que a nadie parece importarle mucho el destino
cada vez mds incierto de nuestra ciudad. Es cierto, ahora todos tenemos pega, aho-
ra el mall aparte de supermercado, hotel cinco estrellas, y una cantidad incontable
de estacionamientos tiene hasta casino. Pero seamos claros. Eso no sirve de nada
si no viene de la mano de politicas de desarrollo a largo plazo.

El Villagra Chico: ;Ustedes cree que alguien en su sano juicio podria aceptar que
le construyan un mall en medio del paseo puerto?

El Villagra Chico: ;Usted cree que algun ciudadano medianamente juicioso podria
aceptar que le instalen en pleno borde costero diez enormes pedazos de cemento
que, aparte de ser horribles, te tapan la vista del mar, la luz del sol y contaminan
quizas de qué manera?

El Villagra Chico: ¢En qué momento el ciudadano comun y corriente dejé de preocu-
parse por la forma en que construyen su cuidad y pasé a ser mero espectador de
como las politicas habitacionales y urbanisticas respondian mas a intereses econo-
micos que a ideas sensatas sobre como construir ciudad?

El Villagra Chico: (O es que acaso lo que llamamos “ciudadano comun y co-
rriente” nunca ha existido mas que como una entelequia politicamente correcta
que debemos aceptar a cambio de no poseer culturalmente una clase media sufi-
cientemente critica que aparte de buenas intenciones tenga un poco de poder
ciudadano?

Las tentaciones de San Antonio, de Tomas Henriquez | 217



El Villagra Chico: ¢;Por qué la gente que tiene casa propia :por muy pequeia que
sea su casa propia, no quiero hacer distinciones: no le pone pasto a su antejardin?

El Villagra Chico: ;Creeran acaso que su casa se ve bien asi?

El Villagra Chico: pLes gustaran los peladeros, las enredaderas secas, las ceramicas
del Homecenter, los bloques de cemento?

El Villagra Chico: ;Tal vez no tienen tiempo para plantar pasto?
El Villagra Chico: ¢Tal vez no pasan mucho tiempo en sus casas?

El Villagra Chico: Quizas les parezcan simplemente preguntas retdricas que uno
suele lanzar al voleo para provocar almas nobles y parecer un poco mas atrevido
en la argumentacién y de paso, porqué no, para que suenen bonitas. Pero lo digo
con humildad. Con una humildad que si bien no me rompe el corazon, si me lo
contiene. Sinceramente me gustarfa que alguien acd en este saléon me pueda res-
ponder. ¢Dénde estd el ciudadano comun y corriente? ;Dénde su espiritu critico?

(ElVillagra Chico espera que alguien le responda ).

El Villagra Chico: En fin... Tan bonitas que se ven las casas con pasto en el ante-
jardin y la gente parece que no lo entiende. El mal gusto no es una cosa de clase,
ni mucho menos de educacién. No quiero sonar pedante. Tampoco clasista. Jamas.
Yo soy un hombre de izquierda. De una izquierda clasica, fuertemente ideoldgi-
ca, pero con el paso del tiempo, reformada. Hace 30 anos aparte de izquierda te
habria dicho combativa y revolucionaria. Pero los tiempos cambian. Se caen los
muros. Se mueren los papas. Los dictadores. El tiempo pasa y nos vamos ponien-
do tecnos, decia Luca Prodan.

El Villagra Chico: No sé si me explico. Pero ver como la gente maltrata su ciudad es
una cosa que no tolero. Esta bien que seas joven, sientas rabia y que la quieras de-
mostrar. Esta bien que tus hormonas se desborden y que tu energia de adolescente
sirva no solo para jugar a la pelota. Esta bien. La calle es de una promiscuidad feroz,
y toda lucha armada es también excesivamente erética. Pero hay limites. Yo soy de
San Antonio, yo hago clases, conozco a la mayorfa de los cabros de aca. Durante la
semana andan protestando en la calle y los fines de semana se andan sobajeando en
sus casas. Perfecto. No hay problema en ello. Pero verlos rayando la ciudad donde
nacieron, crecieron, y hasta probablemente mueran, es una cosa que me saca los
choros del canasto. ¢Alguien escupe la cama donde va a dormir? ¢Alguien rompe el
colchén que luego va a ocupar? Supongo que nadie.
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El Villagra Chico: Si Huidobro supiera como le tienen su querido Cartagena esta-
rfa aterrado. Hace rato que hubiera agarrado sus cosas y se hubiera mandado
cambiar. Ahora tendria una casa en Zapallar o en Papudo. Una cosa mas elegan-
te, digamos, que estuviera a su altura. De todas formas no me extrana, él era un
escritor bien amanerado, bien fifi, como perro bonito de sefiora cuica. Es cosa de
verlo en las fotos. O de leer las cosas que escribia. Son bien bonitos sus poemas
pero qué quiere que le diga, Apollinaire hacia eso mismo mucho antes. Cualquier
persona medianamente instruida lo sabe. Hemos tenido largas discusiones con el
viejo Humberto y la conclusion a la que llegamos es que gran parte de nuestro
amor por Huidobro se basa entre otras cosas a su sensato y refinado sentido de
amor por el mar.

El Villagra Chico: El mar de chile. Tan hermoso y tan poco respetado por los chile-
nos. Es problema como dije antes es el ciudadano. El interés y la decisién de defen-
der lo publico. Si caminas por la calle y ves un gato muerto ¢Pasas por el lado como
si nada? Claro que no. Vas y lo entierras. Eso se llama responsabilidad civica. Eso se
llama politica. Por favor. Si alguien no estd de acuerdo conmigo, que lo diga. Yo feliz.
Siempre sera mejor asi. De esa manera se construyen los acuerdos. Respetando las
diferencias. ¢De qué otra manera, diganme ustedes podemos construir los consensos
sino es a partir del respeto indiscutible de nuestras diferencias?

El Villagra Chico: Pero no me vengan con eso que la teoria del chorreo y la cacha
de la espada. A mi hace bastante rato que la politica no deja de parecerme mads
que una buena forma para acumular riquezas solo sabiendo administrarlas. No
hay que saber mucho de la vida, ni de los grandes préceres de la patria, ni de
sabiduria china. Solo saber manejar dinero. En este pais los estupidos aparte de
mucho poder tienen mucho dinero. Como en todas partes, diran ustedes. El pro-
blema es que en otras partes del mundo —en Europa principalmente: el dinero de
los esttpidos solo sirve en la medida en que haya gente medianamente inteligente que
la administre, y no como aca, que la estupidez y la administracién de los recursos
fiscales parecen ser cosas que van de la mano. La légica es arbitraria y perversa.
Solo existes politicamente si tus contactos son mejores que tus opiniones, y si tu
cuenta bancaria es mayor que tu coeficiente intelectual. Asi de simple.

El Villagra Chico: Tengo rabia. Tengo rabia por muchas razones. Podria enumerar
todas y cada una de las razones. Pero no lo haré. No. Me basta con decirles que soy
un indignado. Un ciudadano que hace mucho rato no se siente representado por la
clase politica. Lo digo con un dolor que si bien no me quita el hambre, me quita por
lo menos la entereza. Me siento humillado. Perdimos. Es duro decirlo. Es duro pero
es necesario. Los que de jovenes luchamos por hacer de este pafis, el pais de la justi-
cia social y de las grandes reformas, terminamos con la cola entre las piernas. Y si.
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He salido con mi cacerola. Me he instalado en la plaza con esos mismos cabros que
andan rayando las paredes. Yo feliz. Que me moje el guanaco. Que vengan los pacos
y me lleven detenido. No les tengo miedo. Estuve perdido diecisiete afios. Y estuve
otros diecisiete tratando de encontrarme.

El Villagra Chico: Mi problema es que me enrabio con facilidad. A veces hasta pien-
so que soy un viejo un poco amargado. Que envejeci antes de lo normal. Que el
aire del puerto no alcanza para oxigenar mi cerebro. Pero no quiero somatizar mi
rabia. No lo haré. Va en contra de mi proyecto de vida zen. Eso ya lo decidi. Des-
pués viene el colon irritable, la jaqueca, la prdstata. Prefiero sentarme a releer
un buen libro de Apollinaire y tomar un té verde en la tranquilidad de mi jardin.
Regar el pastoy poner un disco de rock argentino.

Acto IV

El fitbol, una forma de ascenso social.

El Cabezon: Hasta donde tengo entendido, el Diuca Gonzalez jugé hace como 30
anos, tal vez antes, tal vez después, la memoria a mi edad es cada vez mas fragil,
en esa mitica temporada que todos los sanantoninos mayores de 35 tienen que
recordar. Ese aflo en que San Antonio Unido jugd en primera ¢Se acuerdan? Yo
me acuerdo. Era nifo. Pendejo chico. Asi de esta altura, y como todo cabro chico
sonaba con ser futbolista. Por que ser futbolista para todo sanantonino era, y es
todavia, una de las pocas opciones de surgir lejos del puerto, de ser una persona
no solo famosa, sino reconocida.

El Rivera: El fitbol, una forma de ascenso social.

El Cabezdn: Exacto. Futbol y pobreza siempre han ido de la mano. Es cosa de
saber un poquito de historia y ver que los mas grandes futbolistas han nacido
en contextos de pobreza y escasez.

El Rivera: Chupete Suazo, héroe regional.

El Cabezon: Hijo ilustre de San Antonio.

El Rivera: Alguna vez fuimos con mi viejo a ver al SAU. Esa época como nunca la bom-

bonera municipal de San Antonio era una fiesta todos los fines de semana. El SAU juga-
ba contra la catdlica. Empataron a 2. A la siguiente fecha contra el Chago Morning. 2:1.
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El Cabezén: En esa época empezd su carrera como delantero. Un 10 tradicional.
Era gigante. Uno de los artifices de aquel equipo que deslumbré en primera.

El Diuca Gonzalez: Yo Soy Manuel Antonio Gonzalez Rebolledo, mas conocido
como el Diuca Gonzélez, y fui parte de ese glorioso plantel de San Antonio Unido

que jugd en primera division.

El Cabezdén: Mi abuela lo conocid cabrito... cuando lo vio lo miré de shores cortos,
y le dijo al tiro.

Dona Jacinta: Eris el medio pescao... pero igual tirai pinta, cabro huedn.

El Diuca Gonzalez: ;Usted cree?

Doia Jacinta: No te voi a andar mintiendo yo... Soi igualito al Alain Delon.

El Diuca Gonzalez: El alain delon...

El Rivera: ;Y QUIEN CHUCHA ES ESE ALAN DELON?

El Cabezdn: ¢Y no le preguntaste?

El Diuca Gonzalez: Debe ser un cantante... Un actor de cine.

El Rivera: A mi me suena mas como un corredor de férmula 1.

El Diuca Gonzalez: No, el Alain Delon es un futbolista, estoy seguro.

El Cabezon: Listo... quedaste. EL ALAIN DELON CHILENO.

El Diuca Gonzalez: Asi me dicen. ¢Te gusta?

El Cabezdn: Por su fama de futbolista se agarraba una hembra, hermano no te
miento, todo bien puesto, asi cada pierna, las medias tetas, morena, alta, ojos
verdes, una carita de princesa... Que pedazo de mujer.

El Rivera: Se movia y todo chile temblaba, era una locura...

El Cabezdn: Pa’- ti, pa’-mi, pa’-ti, pa’mi.

El Diuca Gonzalez: Mira cémo se mueve... De lado a lado.
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El Cabezon: Como buenos amigos que éramos, nos queddbamos pegados mucho
rato mirandole la eternidad que tenia bajo la espalda.

El Diuca Gonzalez: Pa' -ti, pa’ -mi, pa' -ti, pa' -mi...

El Rivera: Te hacis el huedn, diuca...

El Cabezén: ;Como la hiciste?... Cuenta po.

El Diuca Gonzalez: ;Y qué queris que te cuente?

(Rien).

El Rivera: Nada, quédate piola no mds...

El Cabezon: Todos éramos muy amigos del Diuca, sin embargo lo mirabamos con
cierto recelo. Eso es verdad. Porque en el fondo todos nos preguntibamos cémo
un huedn tan re feo como el Diuca se lleg6 a engrupir a una mina tan rica como

€sa morena.

El Rivera: Porque digamoslo, el diuca podra ser mi amigo, podra ser muy buen
chato, podrd incluso ser muy bueno pa’ la pelota, pero es mds bien feo.

El Cabezon: Puta el huedn feo...

El Rivera: Es feo el huedn.

El Cabezon: Es buen chato igual...

El Rivera: Pero es feo...

El Diuca Gonzalez: Bueno, son cosas de fi1' bdl.

El Cabezon: Lo veiamos poco con la mina. Algunos decian que la sacaba a pasear
por alla por las rocas de santo domingo pa’ sacarle envidia a los cuicos, y de paso
no pillarse con la Karina, su antigua polola, la madre de una nifia hermosa, su
hija, que cada vez que lo pillaba tomando pilsen en Llo-lleo, lo subia y lo bajaba.

Karina: Negro culiao, que cuando me vai a dar plata pa’ la Stefi.

El Cabezén: La cabra chica se llama Stefi.
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Karina: Que yo ni te molesto, y vos que me decis que estai cesante, y yo la hueona
creyéndote hasta los rezos, mentiroso de la re contra de tu hermana, y ahora pa’
rematarla te encuentro mas curao que la chucha, pagame la pension alimenticia,
sino te tiro a los pacos, y hasta ahi vai a quedar...

El Cabezdn: Y entonces el Diuca Gonzilez, cansado de tanto grito, de tanto escan-
dalo injustificado, de tanta histeria femenina, preferia no hacerse problemas, y
desaparecer, y no existir en San Antonio, o por lo menos no existir con la Tania
—su pierna, la morena de piernas grandes: paseandose por las calles de San Antonio.
Tania: Papito, llévame a conocer a tus amigos del SAU, siempre me hablai de
ellos y nunca vamos pa’ alld... o sea, a mi me gusta harto pasear por Llo-lleo, pero
nunca tanto...

El Diuca Gonzalez: Si, mi amor, es que no me hace bien el aire del puerto...

Tania: Pero carino, yo te puedo hacer un masaje, te hago una cosa rica pa’ que
se te pase...

EL Diuca Gonzalez: ;En serio?

El Rivera: Cabro culiao con suerte.

El Cabezdn: Todo iba bien. El Diuca Gonzilez tenia éxito, mujeres, dinero —por lo
menos algo mds que sus comparnieros. Tenia un reconocimiento regional impor-
tante que lo hacia sobresalir del resto al punto que se rumoreaba de que cada
tanto lo venian a ver jugar dirigentes de clubes del norte que lo llevarfan a triunfar
al desierto.

El Diuca Gonzalez: Yo feliz.

El Rivera: Lastima nunca se concreté nada.

El Diuca Gonzalez: Lastima.

El Cabezon: Sin embargo, nada hacia presagiar lo que vendria.

El Rivera: La lesion.

El Cabezon: Una lesiéon que lo mantuvo alejado de las canchas durante largo
tiempo.
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El Diuca Gonzilez: Fueron algo asi como 6 meses... Los 6 meses mads tristes de mi
vida.

El Cabezon: En ese tiempo el SAU bajé a segunda. La alegria y la fiesta se aca-
baron. El futbol seguia siendo lo que siempre para los sanantoninos: una esperanza
y un fracaso constante.

El Rivera: Lleg6 un chico nuevo al SAU. Diego Julidn Gémez Arellano. Era delantero.
Un verdadero hombre gol. Venia de Santiago. Era mas rapido, mas joven, hacia
mas goles. Tenia un olfato que hacia recordar la mejor época del Diuca Gonzalez.

El Diuca Gonzilez: Tt podrias ser como yo.
Diego Julian Gémez Arellano: ;Lo dice en serio?

El Cabezon: Pudo ser su gran discipulo pero nunca lo fue. Diego Julidn Gémez
Arellano result6 ser el centro delantero mas exitoso de su generacién. Con el dolor
de su alma el Diuca Gonzalez tuvo que cederle la camiseta 10. De esta forma
terming siendo lateral derecho, un poco mds retrasado. No tenia que correr tanto,
ni dribblear, ni enganchar, ni saltar, ni cabecear... Solo tenfa que pasearse un rato, a
lo sumo pegar un par de patadas, cortar delanteros rivales, dar uno que otro pase
con profundidad, siempre por las bandas, y eso si que era imprescindible, saber
aguantar en el fondo.

El Rivera: Se retird viejo. Cuando ya nadie se acordaba de sus logros y era para los
mas jovenes un recuerdo vivo de las glorias del SAU que sin embargo, ninguno de

los mas jovenes habia vivido.

El Cabezon: Segin entiendo, el Diuca Gonzilez jubilé anos después por una
lesién a los meniscos.

El Rivera: Siempre jugd en el SAU. Nunca se fue de San Antonio.

El Diuca Gonzalez: Aqui naci y aqui voy a morir...

El Rivera: Esa era su frase mas admirable, y también la mas patética.

El Cabezén: Dejo el futbol. Tuvo distintos oficios que le permitieron vivir relativa-

mente tranquilo. Administraba un taller mecanico en calle Antofagasta. Luego
manejo un coleto. El 4, Barros:Luco / Llo-lleo.
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El Rivera: De la Tania no se supo mucho.
El Cabezon: O sea, de lo que se supo nunca se supo si era verdad o no.

El Rivera: La habrian visto en Calama, trabajando como masajista para el primer
equipo de Cobreloa. Nadie sabe como llegé tan lejos.

ACTOV

Un almuerzo de negocios.

Gaston: Media vista que tienen acd. Cuando era chico venia todos los veranos
y me quedaba mucho rato mirando el mar. Es increible la tranquilidad de este
lugar. La eternidad, el precipicio, un roqueria, el sol escondiéndose tras la linea del
horizonte, el ruido de las gaviotas, los lobos de mar, la harina de pescado. No sé
si me explico. La feria artesanal, esos cuadros de Homero Simpson con la polera
del Colo. Empanadas de pino, queso, marisco. Fritura. Huele a fritura.

Carlos: Lo tuyo es nostalgia.

Gaston: No solo eso... Miralos. Se posan en el muelle. Se tiran de guata al sol
y descansan toda la tarde entre los requerios. Siempre anda en grupos. De a
cuatro o cinco. Evitan el trabajo. De repente se tiran agua. Se pasean un rato
por el muelle y buscan alimento. Le hacen gracias a los turistas. Pero si te acercas
mucho te muerden. Son bravos. Cuando sienten que su territorio estd en peligro
son capaces de morderte...

Carlos: Los conozco.

Gastdn: Sin embargo son parte imprescindible de una postal de San Antonio.
Carlos: El parecido que hay entre los pescadores y los lobos de mar es asombroso.
Gaston: Asombroso.

El Cabezon: Le tomo la orden.

Gaston: Por favor... Una reineta a la mantequilla. Unas machas a la parmesana.

Una porcidn de papas fritas. Dos porciones. Una paila marina. Un 120 de 3 me-
dallas de medio y bien heladito por favor. De tres cuartos mejor.
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El Cabezon: Aqui esta el pancito... Al tiro le traigo el pebre y la mantequilla.
Gaston: Y un poquito de limon si no es mucha la molestia.

El Cabezon: ¢Algo mas?

Gaston: Otra cosa.

El Cabezon: Digame.

Gaston: Le trae un vaso de agua al caballero.

El Cabezon: Como no...

Gaston: ;Como te fue?

Carlos: Tengo lo que quieres.

Gaston: Te escucho.

(Carlos saca unos documentos. Los pone en la mesa.).

Carlos: Tiene 26 anos. De cabra se fue a vivir a Santiago. Trabaja en una productora
de eventos. Ha recorrido todo Chile. De punta a punta. No le gusta mucho lucir-
se. Pero de mala suerte que tuvo, se hizo famosa. Mala suerte digo, por cémo
la pillaron. Le grabaron en plena el show que hace en la disco. Igual le ha ido re
bien eso si. La buscai por internet y la pillai al tiro. Ha salido hasta en el diario.
Siempre le manda plata a la mama. Todos los meses. Sagradamente una platita
que si bien no es mucha, sirve. Y sirve porque aca en San Antonio cualquier monto
es un dineral.

(Carlos saca una grabadora. La pone en la mesa. Le pone play ).

Grabadora: El pensamiento no existe en nosotros mas que como una pulguita mi
madre me cuida de mis pensamientos impuros bot6 mis revistas pornos porque yo se
lo pedi ahora ella esta orgullosa de mi decencia de mi madurez los mocos me salen
rapidito la columna y la culpa que la soporta mi espalda herida por la historia mi
cuerpo es un arbol genealdgico enterrado a mis pies a los hongos de mis dedos que me
hablan de la vergiienza que no puedo evitar de evidenciar de hacer visible aca en mi

rostro ungido de pavor vergiienza de ultrasonido de hologramas y autoadhesivos de
un album de salo como los que tenfa de pendejo cuando me comia las unias odio mi
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arbol genealdgico el pelo de mi madre sus rodillas la imposible nariz de mi padre su
espalda como la mia todos los (d)efectos especiales del cuerpo que me regalaron que
cargo como dije antes y como repito ahora con vergiienza sabes? me gustaria tanto
que supieras en realidad como suenan mis narices la honestidad de mis dedos la paja
es para los pajeros te quedd claro hijo mio si mama si t me lo dices claro que me
queda claro ahora vas a querer que te bote esas porquerias o vas a querer que siga-
mos sintiéndonos sucios inmundos por no creer en el amor de verdad si mama bota
mis revistas pornos porfi quiero que las botes el amor es una cuestién bella dios es
amor es puro amor, acaso no te lo dicen en tu colegio, de qué sirve que yo y tu padre
nos endeudemos la vida entera para que estudies en un colegio con valores para que
aprendas que el amor es entre dos personas un hombre y una mujer si ti la primera
cosa que haces es meterte la idea de estas porquerias que mas parecen revistas de
animales perdén mama la pornogratia es para animales.

Gaston: ¢Es una broma?

Carlos: Es lo que me pediste.

Gaston: Te pedi que hicieras un trabajo serio. No esto.
Carlos: Mi trabajo es serio.

(Aparece el Cabezon. Deja el vaso con agua en la mesa. Gaston no lo toca ).

Gaston: Te dejo estas cosas. A ti te serviran mas que a mi.

ACTO VI

El mundo ha sido hecho para nosotras.

Naranja: Fue una larga caminata por todo el borde costero que rodea y que separa
San Antonio de la infinita Cartagena. 3o grados a la sombra. Hoy es el dia que esperé
durante meses. Llegamos color jaiba. Me com{ una empanada. Ella un completo.
Manzana: No te imaginaba asi.

Naranja: ¢Asi como?

Manzana: Me mostrd un libro de pintura. Ella estudia artes en Santiago. Pinta.
Saca fotos increibles. Me contd que ultimamente sus intereses son cada vez mds
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amplios al punto que entiende que dejar la pintura sera al cabo de unos meses,
inevitable. Ahora estd estudiando algo relacionado con género. Su rollo es la hete-
ronormatividad y el feminismo post-marxista. Es siper cabezona ella. Tiene una
vision stuper compleja de las cosas.

Naranja: Igual le estai dando color.

Manzana: Lo digo por lo que te conozco.

Naranja: Es chistoso. Le dai mucha importancia.

Manzana: Puede ser. El problema es que nunca nadie pesca las cosas importantes.

Naranja: Suele ser asi.

Manzana: Mis amigos salieron del colegio, se hicieron comerciantes, y ahora
todos tienen plata. Yo me dediqué a estudiar y esto acd, pobre.

Naranja: No es extrainio. La ldgica es esa. Mi caso no es muy diferente tampoco.
Manzana: La llevé a la Escuela 1. Hace tiempo que se lo habia prometido.

Naranja: No es muy distinta a como me la imaginaba.

Manzana: Y como te la imaginabas?

Naranja: Desierta. Como un oasis en medio del cerro.

Manzana: La Escuela 1 es un colegio municipal hace algunos anos abandonado.
En su momento se transformo en una cueva de delincuentes y ninos pastabase-
ros, pero pronto, con nuestro trabajo se transformod en un centro cultural auto-
gestionado en el que aparte de talleres de circo, tela, malabarismo, poesia, teatro
y musica, podiamos juntarnos todos quienes teniamos intereses en comun sobre
esta, nuestra ciudad.

Manzana: Con el terremoto el proyecto se derrumbd. Literalmente.

Naranja: Qué triste.

Manzana: Lo peor es que a nadie le interesa.
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Naranja: ¢A dénde vamos?

Manzana: Una fiesta. Es por acd.

Manzana: Llegamos y ya estaban todos los pendejos borrachos. La musica muy
fuerte, sonaba dos cuadras antes de llegar. Los ramones en la radio. Saltaban pegan-
dose patadas como si fueran imbéciles, y de paso hacian que el polvo se levante y
se levante al punto de dejarnos ciegos.

Radio: jHey go, let s go!

Steffi: Oigan cabras, estamos haciendo una vaca pa comprar mas copete.

Naranja: Igual yo irfa por cerveza.

Manzana: Yo les dije.

Manzana: Cabros, si quieren seguir carreteando tranquilos, quédense piola, hagan-
me caso, no sean giles, cierren la puerta, bajen la musica y no hagan escandalo...
Pueden sobajearse tranquilos pero adentro de la casa.

Jairo: Qué’ate calla...

Manzana: pVes? A estos los crian hueones. No entienden que si dejan la puerta
abierta y la musica fuerte los pacos van a entrar. No te piden ni permiso y ya te
estan molestando.

Un Paco: Es que su carnet, es que los vecinos, es que nos llamaron, es que ruidos
molestos, es que bajen la musica, es que no me hable de esa forma, es que no me
suba la voz, es que paseme su carnet, es que necesito una persona responsable, es
que digame ddnde vive, es que es un procedimiento de rigor, es que quién es el
duenio de casa, es que es muy extrano lo que me dice, es que lo voy a tener que
citar, es que el juzgado de policia local...

Manzana: Es que hay que ser hueodn...

Naranja: Filo, déjalos ser. Son pendejos.

Manzana: Perdona pero no puedo. Me emputece la idea de que se farreen todo lo

que tienen. Crecieron viendo cdmo los viejos dejaban la caga cada vez que reclama-
ban y se metian al puerto, pero parece que no han aprendido nada.
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Naranja: Cabros chicos que son.

Manzana: Esos viejos si que son zorros. Si hasta los pacos les tienen miedo. Cuando
hay protesta llenan el puerto de guanacos, zorrillos y cuanta mierda con ruedas tie-
nen. Despejan la carretera, pero los viejos se vuelven a meter. Si no son tarros, son
neumaticos. Si no son planchas de zinc hasta lanchas queman pa’ que los empre-
sarios paren la mano... Esos viejos si que son bravos. Deberian aprender de ellos. Te
digo, mi viejo fue portuario. De chico, 30 afios metido en el sindicato, toda una vida
en el puerto. Mira. Esa es su lancha, la pintada celeste que esta detras.

Naranja: La libertad.

Manzana: Esa misma.

Naranja: Me gusta.

Manzana: Permiso quiero mear. Mira pa’ otro lado mejor...

Naranja: Ten cuidado que los camiones pasan cerca.

Naranja: Y pasa entonces la ventolera fuerte que no te escucho.

Naranja: ;Qué?

Manzana: Nada.

Manzana: Oye, no te vayai a Stgo.

Naranja: No me pidai eso. No ahora.

Manzana: Luego un abrazo. Un abrazo largo y bello, tan bello que todavia lo
recuerdo.

Manzana: Si no te vai podemos ir a la playa. Una playa que es la zorra, que esta re
cerca de aca yVamos?

Naranja: Pero gahora?
Mangzana: @Y por qué no?...

Manzana: Vamos, te va a encantar.
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Naranja: Sin darnos cuenta lo que caminamos nos dimos vuelta la ciudad. Paseo
21 de mayo. Nos sentamos en la vereda. Rodamos por la calle. Nos colgamos de
un arbol. Rompimos botellas contra la baranda. Le tiramos pollos a un basurero.
Quedamos naranjos con la luz de la noche. Quedé cansada, innecesariamente
quizas, sudor...

Manzana: No le dis color... pFumai?

Naranja: Tabaco no.

Manzana: Fuego... ¢Tienes fuego?

Naranja: Fuego y un poco de silencio.

Manzana: Cuanta luz gastaran estos culiaos.

Naranja: Caleta.

Naranja: Y ahi nos quedamos, frente al puerto. Sofiando de repente que el mundo
al fin habia sido hecho para nosotras. Mirando el orden acaso inentendible de
un mundo que sabifamos no nos pertenecia, pero a ratos, solo a ratos podia ser
solo para nosotras.

Manzana: Sus brazos de repente se hicieron de los mios.

Manzana: Abrazame.

Naranja: La abrazo. Silencio.

Naranja: Vimos el cielo abrirse. Un rayo caer sobre las gruas. Camiones volcandose.
Gritos y gritos de histeria colectiva. Un terremoto hizo caer los silos. El tsunami
lanzd los containers contra el mall. El parque Dyr quedd por fin libre. Las olas
inundaron las rocas de santo domingo. Todas las casas de los cuicos bajo el agua.
La mansa cagd. Después las peloliso pidiendo albergue en el gimnasio de Llo-lleo.
Pero qué tristeza. Justo el gimnasio de Llo-lleo estara cerrado por reparaciones. Y
luego pediran albergue en el estadio del SAU, pero como ellos mismos lo vendieron
a los privados, cagaron.

Manzana: Estai caga de la cabeza tu...

Naranja: ¢ Ah?
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Manzana: Que estai caga de la cabeza, te digo...
Naranja: Si, un poco...

Manzana: De repente y sin mucho sentirlo nos dieron las 12 del dia. De la noche
que fue se nos hizo el sol arriba de las cabezas. Nos aplastd. Nos emborrachd. Nos
dej6 mensas. Nos dejo idiotas. Imbéciles. Sin poder reconocernos. Tiradas al lado de
la carretera. Puta la mierda de pueblo este.

Naranja: Oye, te voy a dedicar una cancidn.

(Le pone play a su Mp3. Suena Angel de los Fiskales Ad-hok ).

ACTO VII

El otonio comienza cuando descansamos.

El viejo Severino: Hoy me tomé una ducha que durd casi 15 minutos. Me corté las
unas. Sali temprano a comprarme zapatos de fitbol. Aproveché y caminé harto.
Es rico caminar cuando no se camina apurado. Cuando no te urge llegar rapido a
donde sea. Me compré una pizza para el almuerzo. La puse al horno y esperé un
rato. Hoy almorcé solo.

El viejo Severino: Hoy probé una cerveza nueva. Artesanal segin me dijeron. Di-
cen que las cervezas artesanales son mejores. Yo no veo mucho las diferencias.
Todas me saben muy parecidas. De cualquier forma compré varias botellas. Como
nunca llené el refrigerador. Una compra util y necesaria. Nunca estard demads
una cerveza helada para ver un partido...

El viejo Severino: Vi el partido del Colo. Ganamos. También vi el de la cato. Fome
como las monjas. El partido de los chunchos no lo vi. Tenia mejores cosas que ha-
cer. Vi una pelicula en el cable. Un documental sobre la guerra de Vietnam. Otro so-
bre la caza de ballenas en Japon. Vi un partido. El Arsenal contra el Chelsea. Luego
la revisién de los goles de Espana. Eso si que es futbol. Llegd mi mujer y vimos la
teleserie. Todavia no me agarra la trama. Y las noticias —porque como siempre vimos
las noticias: muestran solo desgracias. Desgracias de Santiago.

Irene: Déjela ahi...

El viejo Severino: ...
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Irene: Mira. Yo conozco ese lugar...

Elviejo Severino: Esa es la Moneda. Obvio que conoces la Moneda.

Irene: No hablo de la Moneda, viejo. No me refiero a eso.

El viejo Severino: Y yo conoci a ese futbolista.

Irene: ¢ A cual?

El viejo Severino: Es como si el tnico lugar donde existieran problemas fuera
Santiago. Si yo les contara todo las cosas que veo y que podrian ser noticia todos
los dias, no me creerian.

Irene: Nadie te cree viejo.

El viejo Severino: El jardin de mi casa es chico. Chico pero no lo suficiente como
para no preocuparme por ¢l. Hoy lo estuve limpiando. Desmalezando. Manana
tengo que seguir. Tengo que comprarle fertilizantes. Nuevas plantas. Quizds ma-
tico. Jerez. Menta. Podria hacer un huerto con tomates. Son ricos los tomates.
Podria plantar pasto. Y comprarme una cortadora de pasto. De paso hago ejerci-
cio y dejo bonito el ante jardin. Mi vieja me repite siempre.

Irene: ;De qué te sirve hacer deporte, jugar a la pelota todos los fines de semana si
después del partido te vas a la casa de tus amigotes a tomar cerveza y a comer
carne?

Irene: ¢De qué te sirve el ejercicio si no eres constante?... a ver, dime.

Irene: perdona que siga con el tema. Pero el peso que pierdes jugando a la pe-
lota, lo recuperas tomando y comiendo.

Don Beto: La buena vida y la poca vergiienza, compadre.
El viejo Severino: Usted si que sabe.

Don Beto: Salud por eso.

El viejo Severino: Salud.

El viejo Severino: Le pedi a mi vecina del frente que dejara la basura agarrada de

Las tentaciones de San Antonio, de Tomas Henriquez | 233



un poste, como lo hacemos los otros vecinos. Es super simple. ¢La razon? ¢Les
parece poco? La cantidad de perros vagos que hay en el sector es impresionante.
Uno deja las bolsas tiradas, no pasa ni una hora, y los perros ya las hacen tira, y
dejan todo sucio el pasaje.

Irene: Pero estan jugando. No le quieren hacer dano a nadie.

Elviejo Severino: Claro, estin jugando, estdn jugando... El problema es que su jue-
go nos deja asqueroso la calle, ¢No te parece?

Irene: Tan quisquilloso que te pusiste de repente, viejo.

El viejo Severino: Oye para, yo no te ofendo.

Irene: Yo tampoco.

El viejo Severino: Hoy pasé por la oficina. Saludé a las secretarias. A las ninas que
hacen el aseo. Al portero. El también es nuevo acd. Pura pinta de manfinflero que
tenfa el cabro. Se nota jovencitoeso si. Pero es bueno que trabaje. Yo trabajo de
cabrito. Y se lo dije. Cruzamos un par de palabras. Me queddé mirando con su cara
de pavo y me dijo

El Bosco: ¢Usted es Don Severino Nunez?

El viejo Severino: ;Y cdémo me conocis?

El Bosco: Yo a usted lo conozco, pero usted a mi no me conoce.

El viejo Severino: ;Y de donde si se puede saber?

El Bosco: No. Disculpeme pero no le puedo decir.

Irene: El cabro raro.

Elviejo Severino: Mira.

Irene: ;Y esto?

El viejo Severino: Lo encontré en su chaqueta

(Irene lee).
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Irene: (...) Cuando el chancho esta tirado, en mi casa lo pasamos chancho, tiramos
el chancho en la mesa, comiendo como chancho, y de tanto chanchar, nos vamos
a tirar un chancho, porque en el colegio haciamos la chancha, y mi polola me de-
cfa, chanchito, no te vayas al chancho, ni se te ocurra hacerme una chancha, mira
que vas a terminar mas perdido que chancho en misa (...)

Fin.
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Personajes

PRINCIPALES

Manuela: Lleg6 desde Copiapo a Santiago con la ambicion de tener poder y dinero.
Manuel: Hermano menor de Manuela. Lleg6 con su hermana a Santiago y trabaja
de guardia en una joyeria de un mall Capitalino.

Johny: Llego desde Concepcion a Santiago en busca de trabajo.

Ramona: Es parvularia y necesita que el tiempo pase rapido. Vive en un departa-
mento frente al rio Biobio.

Luciérnaga: La que ilumina los pasos de otros en Concepcion.

La lagartija: La que confiesa las heridas de su vida en Concepcion.

SECUNDARIOS

Clara: Tatuadora capitalina.
Juan: Entrevistador de la bomba de bencina de la zona industrializada de la capital.

Cecilia: Entrevistadora de una oficina de la zona oriente de la capital.






Escenal

Desde un edificio amarillo que mira al rfo Biobio Ramona mira la ropa que cuelga
en las ventanas de los otros edificios.

Ramona: Ayer sonié contigo. Estabas de frente y habfa muchos caballos. Todos
cafés y un poco cabezones. Tenia el pelo largo. No lo tengo asi desde los 15 afos.
Td me mirabas raro y yo miraba de reojo al caballo mds cabezdon. Mi caballo
cabezon te miraba concentrado mientras yo le contaba que ti me mirabas raro.
Después me decia que yo estaba mal interpretando tus ojos y yo discutia con él,
le decfa que nunca me entendia bien y mi caballo favorito se ponia a llorar y el
resto de los caballos cabezones cafés también. Eran como 1.000. Después me
juntaba con una mujer que me decia que iba a pasar algo muy importante y que
para descubrirlo tenia que hacer un esfuerzo para recordar mds detalles de mi
suenio. Pero sdlo me acuerdo de los caballos, mi pelo y de tus ojos raros.

Escena II

Dos afuerinos en Santiago. Manuela piensa que la capital es un buen zoolégico, Jo-
hny recuerda a su amor que esta a ;0o km de distancia, piensa en mandarle un men-
saje de texto pero se arrepiente. Mejor seguir buscando en los avisos econémicos.
Manuela: Te voy molestar un segundo.

Johny: ...

Manuela: Te gusta estar informado. A mi también. “El que no estd informado no
puede tener opinién”.
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Johny: ...

Manuela: Te queria hacer una pregunta.

Johny: ... Mmm

Manuela: Me respondes sin pensar. Sin hacer trampa. ¢Crees que podria ser ministra?
Johny: ... Mmm

Manuela: Cuando te dije “te voy a molestar un segundo”, gte llegé un aire de
autoridad, verdad?

Johny: ...

Manuela: ;Ah?

Johny: ...

Manuela: Ya, otra pregunta. ¢Me encuentras atractiva?
Johny: ...

Manuela: ¢Provocadora?, gtierna?, ¢sutil?, pamorosa?
Johny: ...

Manuela: ;Mmm?

Johny: ...

Manuela: ¢No?, ¢si?, ¢quiza?, pmanana?, ;pasado?, el proximo mes?, ¢en otro siglo?
Johny: ...

Manuela: ;Nunca?, gjamas de los jamases?

Johny: ...

Manuela: ;Mmm?
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Johny: ...

Manuela: ERES UN MIERDA, POR QUE NO ME DICES: {ERES DEMASIADO MO-
RENA Y ADEMAS TIENES MARCAS DE ESPINILLA} ;AH? DIMELO YA.

20 ACASO CREES QUE QUE? jAH? DIME, SI YO ¢QUE? TE CUESTA MUCHO SER
SINCERO OFICINISTA DE MIERDA ;PARA QUE TE SIENTAS JUSTO EN ESTA BAN-
CA? SI NO ERES AMABLE NO TENDRIAS QUE ESTAR EN LA PLAZA DE LA CIU-
DADANIA yME ENTENDISTE? ;ACASO CREES QUE QUE? ¢QUIEN TE CREES? YO
VIAJE DESDE COPIAPO PARA ESTAR ACA ;Y SABES QUE? ;QUIERES SABER? HE
VENIDO TODO EL MES Y HE VISTO A TODOS LOS MINISTROS Y LES HE PASADO
MI CURRICULUM ¢Y SABES QUE? CUANDO SEA MINISTRA ME VOY A BURLAR
DE TI. ME VAS A TENER QUE VENIR A BUSCAR ¢QUE DICES DE ESO? NO ESTOY
BROMEANDO. ERES UN MIERDA. HAZNOS UN FAVOR A TODOS Y TIRATE POR
EL MAPOCHO, PERDEDOR. ;ACASO CREES QUE TIENES UNA VIDA MEJOR QUE
YO? A QUIEN QUIERES ENGANAR? ;A QUIEN? ;A Mi?

¢AH? FUNCIONARIO DE MIERDA ;ESTAS ESPERANDO ALGO? DECADENTE
DE MIERDA. ME DAS PENA. ;Y QUE HACES? yHAS PENSADO EN CAMBIAR
TU VIDA? ;HAS HECHO ALGO? ;MMM? ;CREES EN UN MUNDO MEJOR? NO
NECESITAS CONTESTARME, IMBECIL, SE TE NOTA EN LA CARA.

ANDO SENSIBLE, ANDO MUY SENSIBLE Y LO UNICO QUE TE PEDIA ERA QUE
ME MINTIERAS Y ME DIJERAS: ERES ATRACTIVA, TIENES PODER, Y ALGO
MAS QUE SE TE OCURRIERA. {ESO QUERIA! ;NADA MAS! {ERA LO UNICO
QUE NECESITABA! ;ME ESCUCHASTE? ERES RESPONSABLE DE LA ANGUSTIA
QUE TENGO AHORA ;SABES POR QUE? PORQUE TUS OJOS ME RECUERDAN
A JOHNNY DEPP Y JOHNNY VIVE LEJOS DE AQUI ;ME ENTIENDES? NUNCA
VOY A SER MINISTRA, NI CONOCER A JOHNNY DEPP ;Y ME PUEDES EXPLI-
CAR POR QUE? ;ME PUEDES EXPLICAR POR QUE? jAH? ;ACASO NO ME HE
ESFORZADO? 4ESO PIENSAS?

ESO. ANDATE. HUYE DE TU RESPONSABILIDAD DE LA INFELICIDAD QUE TE-
NEMOS TODOS. VUELVE A TU OFICINA A CAPTAR CLIENTES, MARICON. YO
NUNCA VOY A SER TU CLIENTA ;SABES QUE MAS?2 ODIO ESTAR INFORMADA
¢AH? ;QUE DICES A ESO? O NO QUIERES ESCUCHAR A UNA PERDEDO-
RA ;VERDADDDD? ;VERDADDD QUE NO TE GUSTAAAA? ;AHHHH? ;TE DA
VERGUENZAA QUEE TE GRITENNN EN LA CALLEEE? ;AAAAAHHHHHHHH?

Escena III

En la orilla de la laguna grande de San Pedro de la Paz, La lagartija y la Lu-
ciérnaga ven a los cisnes de cuello negro pasar. No se han dado cuenta que sélo
las separa un sauce llordn.
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La lagartija: Desde que naci me han cortado la cola 6 veces. 4 nifnos, 1 nina
y 1 abuelo. El abuelo no llevaba lentes, primero me mojé con la manguera y
después me piso. El nifio niumero 3 me puso en su oreja como un aro y después
me cortd la cola con un palo. El nifio nimero 1 le corté primero la cola a mis
hermanos y mis tios. El nifio numero 2 ya habia matado a dos chanchitos de
arena, una arana de patas largas y un picaflor. El nifilo nimero 4 me confundio
con un juguete. La nina me echd a una olla rosada con barro y me corté la cola
con un cuchillito plastico rojo. Esas son las cicatrices de mi vida.

Escena IV

Ramona camina por el lado de La lagartija y la Luciérnaga. Las dos se van
rapido. Ramona suspira y sigue su camino para tomar la San Remo. La micro va
vacia, el chofer la mira insistentemente por el espejo retrovisor. Ramona se bajay
camina a su edificio. Sube las escaleras de metal.

Ramona: Hoy dia me dio mucha impotencia, como una impotencia de adolescente,
como cuando querias que todo cambiara, que tu casa, que tus hermanos, que tu
ropa cambiara. Y que fuera un cambio radical y bueno. ¢No es injusto que mue-
ran personas todos los dias y que esa maldita estrella de rock se lleve toda la
atencion? Perddn. No es por eso. Es que si nosotros hubiéramos muerto a los 27
nadie nos hubiera comparado con nadie. ¢No te pasa que cuando alguien famoso
desperdicia su vida, todos sus millones, te da rabia? Bueno, seguro que no es lo
que mds te importa ahora.

oTe acuerdas cuando jugdbamos a ese juego de las palabras? Que cuando tocaba la
“0” poniamos en ciudad o pais Oslo. Me gustaria que nos escaparamos a Oslo... Qué
raro una isla de 1 km... Aunque parece que en Chiloé también hay.

Debimos haber seguido en la competencia por la copa para ganar. ¢Pero sabes
qué? Mejor asi. Todo crudo. Asi no nos distraemos. Bueno, nosotros no nos
podemos distraer, ese es nuestro problema, go ti si te distraes? Eso lo pienso
todas las noches. Si te distraes o no. El fin de semana vi un programa donde
mostraban un casting para el Transantiago. Eran unos payasos que tenian que
hacer una rutina con un jurado. A los ganadores les pasaban una chaqueta y
unnumero de inscripcion y eran del sindicato. Los payasos estaban muy nervio-
sos. Y después habia unos con los ojos llorosos porque nadie se refa. ¢Te estoy
contando muchas leseras? Bueno, las protestas estan buenas. Tengo esperanzas
de que todo va a estar bien. Y NO es una ironia. Ya parezco disco rayado. Mejor
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mi venganza. {Te mando de regalo el olor a la hallulla recién salidal Te amo. jAh!
La familia estd bien. La Camila parte mafnana al norte en busca de su amor. Eso
sl que es tener suerte. Voy por mi once, regalon. Voy a tomar mirando el atar-
decer en el rio. Besos, abrazos, lenguas, toqueteos sdlo para ti. No te masturbes
demasiado. Ooooh que mala que soy de nuevo. No te preocupes, que yo también
lo hago pensando en Chayanne {broma! Pensando en ti.

Escena V

Manuela y Manuel en un departamento oscuro del centro de Santiago. Manuela
toma una cerveza mientras cuenta la plata que hay en su chauchera. Manuela
estd vestida con una bata roja. Manuel, vestido con un buzo azul, la mira fijo.
Manuela: Mmm

Manuel: ;Un chocolate?

Manuela: Mal gusto.

Manuel: ;Un pdster?

Manuela: ;Un poster? ¢A quién le gustan los posters?

Manuel: No sé...

Manuela: ;Y unos aros?

Manuel: No sé si usa aros.

Manuela: ¢No sabes si usa aros? ¢No te has fijado si usa aros?

Manuel: No.

Manuela: Eso esta mal, brother, muy mal. ;Un panuelo?

Manuel: Mmm

Manuela: ;Tampoco te has fijado en si usa panuelo? ;Sdlo te fijas en su culo?

Manuel: ...
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Manuela: Invitala al cine y ya. Asi aprovechas de tocarla un poco.

Manuel: Es que...

Manuela: Tienes que lanzarte sin pensar. La oscuridad ayuda.

Manuel: ;Y si me dice que no?

Manuela: Elige algo bueno, anda al ciber y ve en su faceboock, fijate en su ropa...
qué sé yo. Mira mas, brother y elige una buena pelicula. Algo de accion o algo
chistoso. Y come chicle antes. Eso es importante. Y no exageres con el perfume. Y
tampoco compres esos paquetes gigantes de pop corn. Asi le da hambre y después
la invitas a comer. Un completo o algo asi. Nada comprometedor. Si te pregunta
sobre tus relaciones anteriores, inventa que nunca has encontrado el amor ver-
dadero pero que has tenido relaciones con mujeres que has admirado. Y le das un
beso con lengua altiro.

Manuel: ;Y si me dice que no?

Manuela: Nos vamos a tomar una cerveza, brother. No serd la primera ni la tltima.

Escena VI

Johny en un servicentro de la zona industrializada de Santiago. Al lado, la ca-
rretera. Hay mucho viento y pocos autos. Johny tiene polvo en su cara. Juan saca
unos papeles amarillentos de un viejo estante metalico. Es gordo y estd vestido

con un overol manchado de grasa.

Juan: No deberia tomar mds coca cola. Bueno... entonces, va la primera:
¢Encuentra erdtica a una nifla de jumper?

Johny: Me da igual.

Juan: Aha. Espérese que voy a tener que escribir un comentario. Ya se me olvido:
¢Cdémo se llamaba?

Johny: Johny.

Juan: Ya. Dos, gha sentido el impulso de poner una bomba?
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Johny: No.
Juan: Tres, gadmird o admira al Che Guevara o a Fidel Castro?

Johny: Una vez me egalaron una polera con la bandera de Cuba pero me quedaba
chica y la regalé.

Juan: Espérese. "OK" Cuatro, gtiene una familia bien constituida?

Johny: Si.

Juan: Cinco, ¢cree en Dios?

Johny: No sé.

Juan: Voy a necesitar otra hoja. gDdénde era que...2 Espéreme un poco.

(Juan busca en el estante metdlico, le cuesta encontrar una hoja en blanco. Suspira cansado ).
Juan: ¢En cual ibamos?

Johny: En la seis

Juan: Aqui esta. Seis, ¢pasto es a vaca como alfalfa es a caballo?

Johny: Paso.

Juan: Siempre pasa, todos pasan la seis. Siete, ¢cree en la vida después de la muerte?
Johny: Si.

Juan: Ocho, gsuena con un mundo mejor?

Johny: A veces, cuando estoy nostalgico.

Juan: Mmm. Vamos a ver. Nostalgico. Ya. Nueve, ¢le gusta usar uniforme?
Johny: Me da igual.

Juan: Si fuera “sf” o0 “no” me lo haria mds facil. Diez, ¢cree que es apto para este
empleo?
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Johny: Eso espero.

Juan: Vamos a dejar eso como un “si”. Once, gtiene sida?

Johny: No.

Juan: Bien. Doce, ¢le ha pegado alguna vez seriamente a alguien?
Johny: Una vez.

Juan: (A qué edad?

Johny: A los dieciseis

Juan: ¢En cual vam...?

Johny: Trece.

Juan: A ver. Aqui: Trece, ¢ve television?

Johny: Si.

Juan: Catorce, ¢siente que las canciones pueden variar su dnimo?
Johny: No.

Juan: Quince, gtiene horarios fijos de desayuno y almuerzo?
Johny: No.

Juan: Dieciséis, ¢esta satisfecho con su vida?

Johny: Relativamente.

Juan: ¢Si 0 no?

Johny: No.

Juan: Diecisiete, gha estado en la carcel?

Johny: Dos veces.
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Juan: ;Cuando y por qué?

Johny: A los nueve por robarme algo del supermercado y a los dieciseis por pe-
garle a una persona.

Juan: pQué cosa se robo?

Johny: Unas tizas.

Juan: Ah. ;Entonces estibamos...?

Johny: Dieciocho.

Juan: Dieciocho, si un dia tiene un problema con su jefe, ¢le faltaria el respeto?
Johny: No.

Juan: Diecinueve, gtiene auto?

Johny: No.

Juan: Veinte, gtiene aspiraciones altas de sueldo?

Johny: Solo necesito trabajar.

Juan: Eso es todo. Si queda, el jefe lo llama. Sélo por curiosidad, ¢cdmo llegs?
Johny: Caminando.

Juan: Ah. Pensé que la moto era suya.

Escena VII

Entremedio del bosque de eucaliptos de la laguna de San Pedro de la Paz, una
Luciérnaga.

Luciérnaga: Subimos de la mano el cerro m4s alto de la ciudad. Pisamos tierra con ho-
jas, nos tropezamos con una rama de eucaliptus y escuchamos pajaros misteriosos. El
cielo esta lleno de nubes y desde arriba del cerro se ven muchos puntos de colores que
son las luces de la ciudad y del puerto. Mi papa me da vuelo mientras le caen lagrimas.Y
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me atrevo a volar. Veo calles mojadas y azoteas de edificios destruidos. Huelo el cielo,
el pasto mojado y la tierra hiimeda. Veo murciélagos, veo al mar furioso y veo copas de
arboles sin hojas. Veo el rio Biobio. Veo el edificio partido en dos. Veo la fila de edificios
de colores y las esculturas rayadas. Escucho aullidos de perros y el graznar de las gavio-
tas. Huelo el puerto. Miro la arena del rfo. Miro el agua del mar furioso.

Escena VIII

Manuel y Manuela estan en un bar del centro de Santiago. Hay mucho humo. Manuel
come un completo y toma un schop de medio. Manuela ya esta terminando el suyo.

Manuela: Te harfa bien hacer una dieta o salir a trotar. Te podrias ir trotando al
mall o qué sé yo. ;Qué estds almorzando?

Manuel: Lo que me dan... lo que quede.
Manuela: ;Qué quedo hoy?
Manuel: Hamburguesas con arroz.

Manuela: ;No te acuerdas lo que decia la mama de las hamburguesas?... Bueno,
animo, brother, al menos no compraste las entradas. Algo es algo.

Manuel: Si las compré.

Manuela: Ah. Miralo por el lado positivo, tenemos algo que hacer.
Manuel: No quiero.

(Manuel se toma su schop al seco).

Manuela: Lo digo por ti. También te podrias comprar una camisa o algo. Qué sé yo,
brother. Hacer algo. Si quieres te acompano un dia para que le saques celos.

Manuel: No.
(Manuel se pone a llorar).

Manuela: ;Qué pasa, brother?, ste vino la tontera? Tenemos que disfrutar, brother,
20 qué?, gte gustaria volver a Copiapd?, ¢geso quieres? No podemos perder esta
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oportunidad por una cajera de mierda. No puedes caer una y otra vez en lo
mismo, pqué dices, brother?

Escena IX

Testimonio legal de La lagartija surena.

La lagartija: La terraza era de madera y tenia un poco de pintura blanca. La
sefiora era muy gorda y andaba con un traje de bano morado. Me quedé dormido
al sol. Al lado de la senora gorda habfa un sefior gordo con un traje de bano con
palmeras que me apuntaba y se refa fuerte mientras la sefiora gorda me agarraba
del cuello con un pelo. Por suerte el pelo se le resbalé de sus manos y pude
meterme entre las tablas. Por eso tengo esto. No es para llamar la atencién. Es
una soga al cuello de verdad.

Escena X

En un local de una galerfa del centro de Santiago. Muchas fotos en las murallas
de personas con tatuajes. Hay estantes llenos de envases con tintas de distintos
colores. Johny tiene un papel en su mano que se lo muestra a Clara que usa un
buzo con una sudadera.

Johny: Este.

Clara: jAsi, tal cual?

Johny: Si

Clara: Mmm... Bien casero... ¢Tienes una copia?

Johny: No.

Clara: ;Probamos otros colores?

Johny: No. Tal cual se ve galgiin problema?

Clara: Ey, después no quiero arrepentidos. Estoy haciendo mi trabajo galgin
problema con eso?
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Johny: Lo quiero aqui.

Clara: Sacate la polera.

(Johny se saca la polera. Es muy blanco y tiene poco pelo en el pecho ).

Clara: ;Te has hecho antes?

Johny: No.

Clara: Entonces... El corazon rojo, las ramas verdes y el nombre en azul, ¢si?
Johny: Si. Con esa letra.

Clara: Bueno... voy a hacer lo mejor que pueda.

Johny: Es importante la letra.

Clara: ;Cémo te llamas?

Johny: Johny.

Clara: Entendi, Johny. Quieres este dibujo, estos colores y esta letra.
Johny: Eso.

Clara: Yo soy Clara, gracias por preguntar. pAqui?

Johny: No, en el centro.

Clara: jAsi?

Johny: No. Que las ramas queden por aqui. Todo esto.

Clara: El pezén duele mas.

Johny: No me importa. ;Cuanto?

Clara: Eso dices ahora, Johny. Después vas a estar llorando.

Johny: No me molesta llorar.
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Clara: Lo siento, Johny, no te hagas ilusiones. Me gustan los rudos. ¢Y?, gte casas
con ella o esta embarazada?

Johny: No.

Clara: oEres de los que quieren redimirse?

Johny: ;Cuanto?

Clara: pPara Johny el impaciente? cuarenta y cinco mil.
Clara: ;De qué me ves cara, Johny?, ¢de aficionada?
Johny: Es lo que tengo.

Clara: ;Coémo me llamo?

Johny: ...

Clara: Lo siento, Johny, era tu tnica carta. Consigue el resto y vuelve.
Johny: Lo necesito hacer hoy.

Clara: Estoy hasta las ocho.

(Johny se para y se acerca a la puerta del local ).

Clara: Ey, Johny. ¢No me vas a preguntar mi nombre?, quiza mas tarde te sirva para un
descuento. Empieza con C y termina con A. {Ah, Johny! Otra pista: No me llamo Claudia.

Johny: Tengo treinta y dos mil.

Escena XI

Ramona estad sobre una cama de dos plazas sacindose la pintura roja de las unas
de los pies. Estd ojerosa.

Ramona: ¢Y? ;Qué comiste hoy? ¢Qué pensaste? A qué hora te quedaste dormido?

Yo comi un completo. Nuestro enemigo esta tocando la guitarra eléctrica. No me
atrevo a decirle que la corte. Cada dia lo odio mas.
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Estaba pensando preguntarle a la Yeny si se quiere venir acd por mientras, ya sé
que no es muy buena idea pero me aburro de comer y dormir sola. Ayer no tomé
pastillas. Un logro. Tengo que encontrar un trabajo URGENTE. Pienso demasiado.
Como una enfermedad. ;O serd la guitarra eléctrica?, oo serd el olor a Talcahuano?,
20 serd el taco en el puente mecano?, ;o sera que te echo demasiado de menos?,
20 serd que no me queda leche?, ;o serd que quiero verano?, ¢o sera que cuindo
mierda vas a estar de vuelta? {Yal Mejor me voy. No soy ningun aporte. Ojala
hayas tenido un buen dia para que te rias de esta carta y no te deprimas. Ima-
ginate que me muerdes o me chupas mi pie. Me pinte las unas rojas. Por si te
ayuda de algo. Besos.

Escena XII

La salida de un cine de un mall. Manuela estd muy arreglada y Manuel viste con
un buzo azul. Manuela come los restos de un envase de pop corn mientras que
Manuel camina a su lado con la mirada perdida.

Manuela: ;Viste esa explosion, brother?

Manuel: Si.

Manuela: jPaf! y todo en llamas, brother. {Pafl y todo en llamas fincreible! En esa
casa tenemos que vivir, con esa piscina. Una mansion en Miami. Ta podrias jugar a
ser guardia pero con armas de verdad.

Manuel: Si.

Manuela: ;Qué te gustd mas?

Manuel: La parte en que se encontraban.

Manuela: No vas a cambiar nunca. Esa era la peor parte. Esos besos. Ademds no
creo que haya tenido un buen equipo. Entre mas musculoso, mas chico. No como
tu, brother. Quizd tienes que hacer que te vea desnudo.

Manuel: No creo que...

Manuela: Entra al bafio de mujeres y la esperas. Asi vas directo al grano.

Manuel: ;Y si no le gusto?
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Manuela: Eso es imposible, brother. ¢Te fijaste en el pelo de la rubia?, ¢quieres
comer una pizza?

Escena XIII

Es de noche en Concepcion, el cielo estda nublado.

Luciérnaga: Veo a los patos durmiendo. Ilumino el pasto. Ilumino a un chancho
de tierra. Ilumino los edificios con las luces apagadas. Veo el resbalin. Vuelo por
entre los columpios. Ilumino las hojas de eucaliptos. Vuelo hacia el bosque. Ilu-
mino a los pdjaros. Ilumino los troncos. Floto entre el pasto hiimedo. Veo los
botes. Ilumino al viento. Veo los palos que flotan. Ilumino el barro. Floto hasta
la desembocadura. Ilumino el cerro. llumino cuando el rio llega al mar furioso.

[umino la espuma blanca. Ilumino los ojos de las gaviotas y me quedo flotando
en una roca como lo hacfamos con mama.

Escena XIV

En la tienda de tatuajes, Johny esta sentado en una silla de cuero negra. En su
pecho irritado esta dibujado un corazon con ramas y el nombre “Valeria”. Clara
se estd sacando unos guantes manchados con tinta.

Johny: ;Me puedes sacar una foto? Que se note bien el nombre.

(Johny le pasa un celular a Clara. Clara le saca un par de fotos ).

Clara: ;Vas a mostrarselo hoy?

Johny: Si.

(Clara le pone un pldstico sobre el tatuaje. Johny disimula el dolor ).

Clara: Bueno, nada de sol por dos semanas. No te saques el plastico ni te lo
toques. Después de las dos semanas, usa bloqueador. ¢Todo claro, Johny?

Johny: ;Como te llamas?

Clara: Ya te lo dije: 5 letras. Empieza con C y termina en A. No es TAN dificil.
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Johny: No me gustan las adivinanzas.

Clara: Clara.

Johny: ;Quieres tomarte una cerveza?

Clara: No, gracias. Que te vaya bien y que lo disfruten.
Johny: No vive aca.

Clara: Ahd y en realidad tienen problemas porque ya no culean como antes y bla
bla bla. No eres el primero, Johny. Sal de aqui.

Escena XV

Ramona tiene la television encendida sin volumen, las luces apagadas y un plato
con restos de comida en el velador. Hace zapping.

Ramona: (El que la sigue la consigue! De premio me voy a comprar un DVD. El
lunes parto. Se llama jardin infantil de San Pedro. No es mucho pero sirve para
pagar las cosas. Y odiar menos a los ricos que se mueren. Eeeeeeh. Voy a juntar
30.000 por mes. Nos vamos a poder ir de viaje cuando salgas, como una luna de
miel ;Qué tal? Y preparate porque en esa luna de miel te voy a estrujar. Por lo
menos 8 difas sin levantarnos de la cama.

Y vamos a comer pQué te gustaria?

2Queso?, pvino?, gcarne?, punas buenas papas mayo?, guna carbonada?, suna olla
de carbonada?, jun cerro de carbonada? Ehehehe.

iSalud, bestial, jah!, volvi a sonar con caballos! Creo que es una buena senal.

Escena XVI

La lagartija se bana en la laguna de San Pedro de la Paz y después se peina el lomo
con las patas de un caballo que se esta quedando dormido en el borde. La lagartija
sabe que esta reluciente.

La lagartija: Mi comida favorita son las aranas. También me gustan los grillos y los
gusanos. Las cucarachas son muy amargas, las hormigas muy picantes y las moscas
muy saladas. Mi época favorita son los veranos y prefiero el campo que la playa. Me
gustan los patios soleados, las paredes blancas, las barandas de las terrazas. Me gus-
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ta levantar el cuello. Me gusta escalar. Me gusta esconderme detras de las plantas.
Me gusta rascarme en el pasto. Me gusta cazar zancudos con mi lengua. Me gusta
jugar a las escondidas. Me gusta que me miren. Me gusta el aire del campo. Me
gustan los troncos al sol. Me gusta dormir debajo de las casas hasta que sale el sol.

Escena XVII

Manuela y Manuel en un bar muy oscuro del centro de Santiago. En la radio se
escucha musica romantica. La mayoria de los clientes son sefiores mayores que ya
estan demasiado curados para levantarse de sus asientos o hablar. La sefniora que
atiende es vieja y mira el reloj continuamente.

Manuel: Tengo una idea.

Manuela: ;Qué?

Manuel: Podemos robar la joyeria.

Manuela: Aha. Qué buena idea.

Manuel: En serio.

Manuela: gApenas te puedes tu guata y quieres robar la joyeria?

Manuel: No. Es la caja fuerte.

Manuela: Ahhhh. Claro, mucho mas facil. Esas que tienen alarmas, claves, cama-
ras... Nada que ti no puedas solucionar. ;Otra idea?

Manuel: Todavia no lo tengo tan planificado. Pero lo voy a planear.
Manuela: Suerte.

Manuel: Cuando tenga todo listo te voy a avisar. No importa que no sea agil
porque tu puedes correr.

Manuela: Aha

Manuel: No va hacer dificil.
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Manuela: Aha. ¢Te conseguiste su niumero?

Manuel: Le saqué el celular.

Manuela: ;Qué?

Manuel: Es que tenia el casillero abierto.

Manuela: Bien, brother. Me gusta tu estilo ¢Descubriste algo?

Manuel: Es que se le acabd la bateria.

Manuela: Cémprale un cargador y lee los mensajes. Eso te puede dar buenos datos.
Manuel: Es que se lo tengo que devolver en la manana para que no se arme la grande.

Manuela: Brother, no puedes dejar pasar las oportunidades asi. No te vas a dar
cuenta y se va a estar dando un beso con lengua con otro, ¢entiendes? Hazme
caso, desnudate en el bafio, eso es lo tnico que la puede hacer recapacitar. Te voy a
dejar un taper con manzanas en el refri y te lo comes tipo once para que cierres un
poco la boca en el almuerzo. Tienes que tomar mas agua y comer menos sal.

Escena XVIII

La Luciérnaga encima de un farol de la laguna grande de San Pedro de la Paz, mira
hacia los lados antes de hablar.

Luciérnaga: Camino entre el pasto, doy vueltas por un tronco, me quedo quieta en el
aire. Mis ojos verdes iluminan gotas y hojas hiimedas. Iluminan latas de cerveza, res-
tos de confort, un panal, un envase de papas fritas. Mis ojos iluminan un palo flaco
que flota en la laguna. Mis ojos iluminan plumas blancas de un cisne de cuello negro.
Mis ojos iluminan al cielo. Mis ojos iluminan los pasos de un hombre. Mis ojos ilu-
minan los ojos de un perro muerto. Mis ojos iluminan las manos de un hombre que
fuma y toca el pelo del perro muerto. El hombre mira mis ojos que miran sus 0jos por
muchos segundos. Me trata de tomar. Yo me voy de un lado para el otro iluminando
su suéter café, su barba larga, sus unas sucias, su pelo blanco, su perro muerto. El
hombre sonrie y después se duerme hablando.

Después de unos minutos cierro mis ojos y duermo arriba de la pata izquierda
de su perro muerto.
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Escena XIX

La tienda estd cerrada. Clara esta ordenando las tintas en un estante. Varios
guantes en el suelo. Alguien toca la puerta. Clara busca la llave de la tienda en sus
bolsillos. Vuelven a tocar. Clara abre. Johny esta muy palido.

Johny: Hola

Clara: Johny.

Johny: ...

Clara: ;Te sientes bien?

Johny: No le gustd.

Clara: ;No?

Johny: No

Clara: Lo siento.

Johny: Quiero que me acomparies a tomar una cerveza.

Clara: gLe hiciste algo malo?

Johny: Acompaname.

Clara: Le hiciste algo muy malo y quieres que yo sea tu pano de lagrimas.
Johny: ¢Si 0 no?

Clara: No sé, Johny.

Johny: No quiero acostarme contigo.

Clara: ;Y se supone que eso es bueno?

Johny: Si no quier...

Clara: ;Por qué deberia arriesgarme?
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Johny: ...

Clara: Una cerveza. Nada mas.

Escena XX
Ramona en la desembocadura del rio Biobio. Hay mucho viento.

Ramona: pY? ;Te pasaron las cosas? ¢Te gustd el gorro? Lo hizo mi mama, le dije que
no rosado pero como es porfiada... No sabe que lo tienes ti. No quiero hacerla pasar
malos ratos. Ayer vi una pelicula. No sé por qué veo esas cosas que me hacen llorar.
Actuaba Gael y yo sonaba que le daba un beso. No te pongas nervioso pero dicen que
va a venir a Chile. No te preocupes, seguro que no viaja a Concepcién. Demasiada
destruccion para una estrella. Salvaba a una mujer rubia. Y yo pensaba en ti. No por-
que me crea rubia, en realidad me acordaba porque me gustd el beso. Lo retrocedi y
lo adelanté varias veces y me masturbé varias veces también. ¢Te imaginas me sale
una dureza en los dedos y los ninos me preguntan?

Hoy dia el Arturo me pregunto por ti. Ocho veces. Yo le dije: estd escalando una torre
gigante. Abri6 esos ojos de loco. Me decia “gah, po’ qué?”. {Codmo 15 veces! Casi lo
tiro por las escaleras pero me contuve. Los nifios a veces dan ganas de ahorcarlos.
Fuertes declaraciones. Hoy fui a la laguna y vi una lagartija. Me gustaria llevarte una
de regalo pero les gusta demasiado el sol. Tendrias que ponerle una correa.

Alguno de esos cientificos famosos podria encontrar una solucién matematica
para que los dias pasen mas rapido. Muchos la comprarian. Nosotros serfamos
los primeros. Una de cinco anos. ¢Qué tal? Tiene que ser una pocion, no una
pastilla. Un liquido, ojala rojo. Algo asi. Con una buena botella.

La Ana se corto el pelo como hombre. Se ve linda. Ya pues, ya pues, como dir{a mi suegra.

Me voy a volver loca, mas loca de lo que estoy. Quiero retroceder el tiempo. Maldito
tiempo. Te amo.

Escena XXI

Manuela y Manuel estan en una pieza oscura del centro de Santiago. Estan con
pijama recostados sobre una cama de plaza y media, ven un programa sobre
cirugia plastica.
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Manuel: Habia una sefora.

Manuela: {Maldicion, brother!

Manuel: Se puso a gritar.

Manuela: ;Y?

Manuel: Me puse nervioso y empecé a gritar y llegaron otras mujeres.
Manuela: pY?

Manuel: Me met{ al bafio y me puse la ropa.

Manuela: jEstaba ella? Manuel: No.

Manuela: Por suerte, brother. Ahora tienes que entrar al bano con ropa y sacartela
cuando ella entre.

Manuel: No quiero.

Manuela: Bueno, brother, al menos no te vio. Algo es algo.
Manuel: Pero ahora me mira raro.

Manuela: Se le va a pasar.

(Manuel le da la espalda a Manuela. Manuela lo mira de regjo ).

Manuela: Estuve pensando en tu idea y ya no me parece tan mala.
Manuel: ;Qué idea?

Manuela: La de la joyeria.

(Manuel se da vuelta para mirarla ).

Manuel: ;De verdad?

Manuela: Te voy a tener que mostrar una pelicula para que entiendas. Tienes que
pedirle el DVD al vecino. ¢Te parece?
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Escena XXII

Clara y Johny estan atravesando la Plaza de armas de Santiago. Es de noche.
Clara: Y?

Johny: No sé todavia.

Clara: Si quieres puedes dormir en mi casa, sin compromiso, s6lo si quieres.
Johny: ...

Clara: ...

Johny: Necesito que me hagas un favor.

Clara: Si.

Johny: Acompaname a tomar once donde una tfa.

Clara: ;Mmm?

Johny: Un par de horas manana.

Clara: ;Qué?

Johny: Se llama Minerva...

Clara: ;Por qué quieres que te acompane?

Johny: Necesito ir con alguien.

Clara: pY ese alguien soy yo?

Johny: Si.

Clara: Ey, ¢es una broma, verdad?

Johny: No.
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Clara: jQuieres que haga de Valeria?

Johny: ...

Clara: Ah, que bien, Johny. ¢Por qué no la llamas mejor y le dices que se tome un bus?
Johny: No es gracioso.

Clara: Para mi{ tampoco es gracioso ir a conocer a tu tia Minerva. Con mi familia
me basta y me sobra.

Johny: Un par de horas. Vive en Puente Alto.

Clara: Mery. Suena mejor: Johny y Mery.

Johny: Hay un problema: no le gusta que las mujeres usen pantalones.
Clara: Aha. Lo voy a escribir en el libro de sugerencias.

Johny: Le gustan las cosas mas femeninas. Como faldas o vestidos.
Clara: Que te vaya bien en tu once familiar, Johny. Paso.

Johny: Mary. Esta bien: Mary.

Clara: MEry con E.

Johny: Acompaname.

Clara: ;Y qué tengo a cambio?

Johny: Me quedo en tu casa hoy.

Clara: Oh, qué excelente. ¢Eso es todo lo que me ofreces?

Johny: Si.

Clara: Y si me dan ganas de irme, me paro y me voy.

Johny: Si.

Recuerdos de cosas que duelen, de Alejandra Moffat | 263



Clara: Entonces mafiana me voy a duchar y cambiar de ropa para que Minerva
sea muy feliz.

Johny: Tia Minerva. Voy contigo.

Clara: ;No me vas a preguntar si quiero que me acompanes?
Johny: No, MEry.

Clara: Espera. ¢Y si quiero que me toques?

Johny: No, no vamos a...

Clara: Aha. Qué entretenido.

Johny: No es que no me...

Clara: Aha. Y yo naci ayer, Johny. Vamos.

Johny: ;Sabes donde podemos comprar pasteles?

Clara: Manana te digo.

Escena XXIII
La lagartija esta llena de tierra seca. Parece que tuviera una costra café.

La lagartija: Ayer un nino me agarro de la soga y me hundié en un frasco de
tempera morada. Cuando me estaba ahogando una tia de delantal verde me vio
y dijo bien fuerte: “Eso no se hace, Javiercito”, después me tomo de la cola y
me tird por la ventana de la sala. Por suerte cai en un cajon de arena. Todavia
me acuerdo de sus manos pegajosas. Me arrastré hasta debajo de una planta y
se me peg6 todo lo que habia en el camino: un resto de suflito, una pluma de
pollo, un pedazo de papel azul y la ventana de un autito rojo. Después llego
un hombre con un jockey amarillo y prendid el agua. Cuando apunté hacia la
planta me agarré fuerte a una rama y me llegé el chorro de agua fria y se me
fueron despegando el resto del suflito, la pluma de pollo, el pedazo de papel
azul y la ventana del autito rojo. Por eso tengo esta capa de barro. Porque pude
sacarme todo menos la tierra pegajosa que habia en las pozas que dejo el sefior
de jockey amarillo.
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Escena XXIV

Ramona esta sentada en la mesa del comedor en el departamento que mira al
rio Biobio.

Ramona: La luz se cuela por la ventana y llega hasta la silla del comedor. Al fren-
te se ve el rio. Pasan muchos p4djaros, ¢se llaman hordas de pajaros? En el balcon
hay un alambre donde estdn colgados mis calzones y poleras. En el fondo se ven
muchos arboles. En el cielo hay una luz morada con rojo que se refleja en el agua.
Hay un poco de viento. Estoy sentada en la silla coja del comedor. En la mesa del
living hay un vaso con un resto de jugo de pifia. En el vidrio de la ventana hay
marcas de mis dedos. Los calzones y las poleras se estin moviendo rapido y esta
entrando frio. Tu poster se estd moviendo. Tiene polvo. También hay una planta

que compré en la feria. Grande y muy verde. Parecida a un gomero. Cambié las
cortinas por unas blancas. Hazme una foto de alla.

Escena XXV

Johny con Clara en un paradero de Puente Alto. Llueve muy fuerte. Ninguno lleva
ropa para la lluvia.

Clara: gPara qué vinimos si te pone mal genio?

Johny: Porque tenia que verla.

Clara: Aha... empezamos con la onda de los misterios.

Johny: ...

Clara: ...

Johny: ;Conoces Los Angeles?

Clara: No.

Johny: En invierno hace frio y en verano mucho calor. Las calles son feas, los
parques son feos. Si tomas una micro rural llegas al campo en menos de 15

minutos. Hay arboles y mucha remolacha, ¢sabes lo que es la remolacha?, son
como... como con la forma de una betarraga pero blanca y grande.
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Clara: ;Por qué viniste a Santiago?

Johny: Es una historia larga.

Clara: Una mas corta entonces, ¢ddnde la conociste?
Johny: Era mesera de un café.

Clara: ;Cuanto tiempo llevan juntos?

Johny: 5 anos.

Clara: Mucho tiempo.

Johny: Mucho.

Clara: (Y?, gestas enamorado?

Johny: Si.

Clara: ;Y yo te gusto?

Johny: Si.

Clara: ;Y qué se hace si yo te gusto y estds enamorado?
Johny: No sé.

Clara: ;Quieres que te de un beso?

Johny: No sé. Clara: Ay, Johny.

Johny: No sé.

Clara: Aha.

Johny: ...

Clara: ...

Johny: Maté a un hombre.
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Clara: ...

Johny: Necesitaba trabajo y terminé matando a un hombre.
Clara: ;Qué?

Johny: Lo maté.

Clara: ;Dénde lo mataste?

Johny: En un mall.

Clara: ;De qué estds hablando?

Johny: Le disparé.

Clara: pPor qué?

Johny: Porque pensé que estaba loco.
Clara: ;Y ti matas a los locos?

Johny: No.

Clara: ;Cudndo fue?

Johny: Antes de hacerme el tatuaje.

Clara: ;Ayer?

Johny: Si.

Clara: ;Y qué dice Valeria?

Johny: No puede decir nada.

Clara: ;Le gusta tener a un asesino al lado?
Johny: No tiene opcion.

Clara: ¢Ninguna opcién?
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Johny: No.

Clara: ;Johny?

Johny: ;Qué?

Clara: ;Has visto muchas peliculas ultimamente?

Johny: No.

Clara: Ah, entonces es verdad. Eres un asesino de los locos que andan sueltos por
Santiago. Te haces un tatuaje cada vez que matas a alguno. Valeria no tiene otra
opcién que amarte ¢Entend{ bien?

Johny: No.

Clara: {Ah! Se me olvidaba: la amas, pero yo te gusto. ¢Te puedo dar un consejo?
Johny: Mmm.

Clara: Vuelve de donde viniste y descansa.

Johny: No es tan facil.

Clara: pPor qué? ¢El bus puede tener una bomba o hay fotos de tu cara pegadas
en el Terminal?

Johny: Me voy a entregar.

Clara: Piensa en algo positivo: Ya no tienes que dudar si darme un beso o no.
Johny: Lo siento. Yo no quer...

Clara: No lo sientas. Ya tengo amigos locos. No necesito mas.

Johny: Gracias por to...

Clara: De nada, Johny. Que tengas un buen viaje.
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Escena XXVI

Manuel y Manuela encima de la cama miran una cartulina que tiene muchos
puntos dibujados.

Manuel: El punto rojo...
Manuela: ... Es la esquina.
Manuel: Yo soy el punto azul.
Manuela: Bien, brother. Sigue.

Manuel: T me haces una senal, yo hago que me da un ataque de epilepsia, el
jefe sale, ti cortas la luz y te escondes en la oficina que es el punto verde.

Manuela: pY?
Manuel: ;Qué era el punto café?

Manuela: Punto café es igual a caja fuerte. No le des espacio a la confusion. pY?
oPensaste en lo que te dije?

Manuel: Si, esta cartulina se la voy a poner en el casillero. Primero la voy a cortar
y después le voy a dejar algunas partes en su casillero y chaqueta.

Manuela: ;Qué estds comiendo, brother? Primera idea genial que te escucho en anos.
Manuel: ;Crees que soy malo?

Manuela: Es una puta. No le demos mas vueltas, no se merece su puesto, ni tu
amor. Nada. Que se pudra en la carcel. Ademas la puedes ir a ver, que sé yo,
brother. Le llevas queques o algo asi y cuando salga, son felices para siempre.
Manuel: Si.

Manuela: Repite: Que se pudra en la carcel la muy puta.

Manuel: Que se pudra en la carcel la muy puta.

Manuela: Vamos a ensayar. Ponte de espaldas en el piso.
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Manuel: ;Asi?

Manuela: Ahora tienes que tener convulsiones, ¢entiendes, brother? Como si te
tiritara el cuerpo.

Manuel: ¢Asi?

Manuela: No, brother. ¢Te acuerdas de la pelicula?

Manuel: ;Esa que hablaba en idiomas?

Manuela: Si, brother. Pero no tienes que actuar esa parte. Sélo los tiritones que le
daban. Tienes que pegarte, brother. Hacer como que te muerdes la lengua. Las
personas se te van a acercar y te van a ayudar. No te puede dar cosquillas,
brother. Si te ries todo se acaba. Te tienes que caer. No puedes sentarte como

ahora, has como que recoges un papel para que no te cueste tanto. Asi. gPuedes
imitar esto?

Escena XXVII

La Luciérnaga en la Laguna grande de San Pedro de la Paz.

Luciérnaga: Trata de pararse sin dejar a su perro muerto pero no puede. Ilumino
la tierra mientras hace un hoyo con sus manos. Ilumino los ojos del perro muerto
mientras le habla en sus orejas. Ilumino las estrellas cuando las mira. Illumino sus

manos cuando tapa al perro con la tierra. Ilumino sus ojos cuando llora. Lo
ilumino mientras se queda dormido entre medio del bosque.

Escena XXVIII

En una oficina elegante del sector oriente de la capital estan sentados Cecilia y Johny.
Cecilia: Hola, Johny.

Johny: Hola.

Cecilia: ;Cémo estas?

Johny: Bien.
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Cecilia: ¢Estds nervioso?

Johny: No.

Cecilia: ;Quieres un vaso de agua, un café?
Johny: Agua.

Cecilia: Te voy a explicar de qué se trata esto: Te voy hacer algunas preguntas
que deberas responder. Esta conversacion va a quedar grabada. ¢Estas de acuerdo?

Johny: Si.

Cecilia: ;Cudl es tu nombre completo?
Johny: Johny Vergara Pérez.

Cecilia: ;Cuantos afios tienes?

Johny: treinta y cuatro.

Cecilia: ¢Eres soltero, casado, separado, divorciado?
Johny: Estoy comprometido.

Cecilia: ;Tienes hijos?

Johny: Voy a tener.

Cecilia: ;Qué haces actualmente?
Johny: Busco trabajo.

Cecilia: ;Qué opinas del terrorismo?
Johny: ;Qué?

Cecilia: No te puedo explicar la pregunta, Johny, sélo responde con libertad.
0Qué opinas del terrorismo?

Johny: No me parece que mueran personas.
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Cecilia: ;Qué opinas del feminismo?

Johny: Que esta bien.

Cecilia: Dime el nombre de tres personajes histéricos a los que admires, de tres
personas con las que te gustarfa trabajar, de tres inventos de los que te hubiera

gustado ser tu el descubridor.

Johny: Einstein y Chaplin. Me gustaria trabajar con Einstein y haber descubierto
la luz.

Cecilia: yPor qué te gustarfa obtener precisamente este empleo y no otro?
Johny: Porque lo necesito.

Cecilia: ;Cuanto ganabas en tu empleo anterior?

Johny: doscientos mil

Cecilia: ;Cual es el minimo que cubre tus necesidades actuales?

Johny: trescientos cincuenta mil

Cecilia: ;Tienes tendencia a aceptar, a discutir o a poner sistemdticamente en
duda las instrucciones de tus superiores?

Johny: Depende.

Cecilia: ;Como aceptas las normas de disciplina?: Con convencimiento, como un
mal necesario, como una imposicion.

Johny: Como un mal.

Cecilia: ;Cuales son tus objetivos a corto, medio y largo plazo?

Johny: Encontrarme con una persona.

Cecilia: ;Por qué crees que ti eres la persona mas idénea para el puesto?

Johny: Porque voy hacer lo que me pidan con tal de tener el trabajo.
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Cecilia: ;Quieres hacerme alguna pregunta antes de terminar?
Johny: ;Cémo te llamas?

Cecilia: Me refiero a alguna pregunta sobre el trabajo.

Escena XIX

La lagartija camina por el puente Llacolén rumbo a la laguna grande de San
Pedro de la Paz.

La lagartija: Nunca habia pesado tanto. S6lo una vez que me comi un grillo de
este porte. Creci mucho. Apenas me podia la cola. Dormi{ dos dias al sol. Por
suerte nadie me atacd. Creo que en unas horas voy a poder llegar a la laguna. Por
ahora no me queda mas que arrastrar mi cicatriz seca.

Escena XXX

Ramona se estd lavando los dientes en el bafio del departamento. Se mira en el
espejo. Esta muy ojerosa.

Ramona: Ayer tuve que retar a unos ninos que estaban jugando en el puente.
¢Cuando lo iran a demoler?

Tengo una alumna a la que le decimos Chucky, de verdad es una Chucky. De
cara y de las cosas que hace. Te asustarias si la vieras. Ademads tiene piojos. Tuve
que decirle a su mama que le comprara un polvo que hay contra las garrapatas

oTe conté alguna vez que asi solucioné mi problema? Pobre. Su papa murié hace
unos dias. Lo encontraron en la laguna. Murié de hipotermia, al lado habia un
perro enterrado. Yo creo que era uno de ese locos que matan animales porque si.
Quiza hasta se los comia. Odio a las personas tan locas. Y dejar a la Chucky sola.
oQué se cree? Tenia 56 anos. Toda la vida por delante gSabes lo que dicen las
profesoras? Que nunca pudo soportar que la mama de Chucky lo dejara. Y todos
dicen: “pobre hombre”.

Me da mas pena el perro que €l. pPor qué hay que sentir lastima de todos? Yo no
siento lastima por ti. Y no creo que la sienta nunca. Ayer le grité a un nino de 6
anos. Se le caian los mocos. Creo que ando un poco mas sensible. Odio los olores.
Odio tener que vomitar todo el tiempo. Odio esta acidez de mierda.

Recuerdos de cosas que duelen, de Alejandra Moffat | 273



Escena XXXI

En el pasillo del mall Manuela y Manuel. Manuela esta con una peluca rubia y
chaqueta de cuero. Manuel esta con buzo azul. Manuela mira hacia la joyeria y ve
a Johny vestido de guardia.

Manuela: ;Qué hace ese tipo?

Manuel: Es el nuevo guardia.

Manuela: Maldicién, brother. Manuel: Qué?

Manuela: Lo conozco.

Manuel:...

Manuela: Le grité, brother. Es mi enemigo. Vamos a tener que eliminarlo.

Manuel: ;Matarlo?

Manuela: Estas loco, brother? Hay que ser inteligente en este momento... tiene
que haber una solucién... un golpe en la cabeza, una caida del segundo piso.

Manuel: Mmm...

Manuela: jUna pastilla para dormir en su cafél Lo tenemos, brother. Anda a cambiar-
te. No puedes llegar tarde. Yo me encargo de todo. Y no te olvides de encomendarte.

Manuel: Si.

Escena XXXII

La despedida de la Luciérnaga.

Luciérnaga: Veo la plaza, veo los edificios derrumbados, ilumino las tablas, ilumino
pedazos de ladrillo, paso por arriba del rio Biobio iluminando la corriente, ilumino
las calles hasta llegar a la laguna. Ilumino las huellas del hombre de barba blanca
y del perro muerto que quedaron entre el bosque de eucaliptos. Me acuerdo de
papa y mama, mientras me voy quedando dormido entre las huellas.
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Escena XXXIII

Manuela, con peluca y chaqueta de cuero, se acerca a la entrada de la joyeria
con un café.

Johny: Disculpe, no puede entrar con ese café.
Manuela: Ah, hola.

Johny: Hola.

Manuela: ;Te acuerdas de mi?

Johny: ...

Manuela: Soy la que te grité en la plaza el lunes pasado. Te dije: ejecutivo de
mierda.

Johny: Ah. Hola.

Manuela: Quiero pedirte disculpas.

Johny: Esta bien.

Manuela: No sabia que eras...

Johny: Soy nuevo.

Manuela: Ah. Buen trabajo.

Johny: Si.

Manuela: Te vi hace un rato y te compré este café para que no haya rencores.
Johny: Gracias.

(Johny recibe el café’y se queda mirdndola sin hacer nada).

Manuela: ;Y?
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Johny: No tomo café.

Manuela: ;No tomas café?

Johny: No.

Manuela: Ah. ;Qué te gustaria tomar?

Johny: Nada.

Manuela: ;Un té, una bebida, un jugo?

Johny: ...

Manuela: Elige lo que quieras.

Johny: No puedo. Es un poco complicado por...

Manuela: Ahhh... El permiso para ir al bafio. No te preocupes, yo hablo con tu jefe.
Johny: No quiero problemas.

Manuela: No te preocupes que...

Johny: De verdad.

Manuela: Si no quieres problemas entonces dime qué quieres tomar.

Johny: Gracias, pero no quiero nada.

Manuela: jPuedes tomar un poco de caté? ;Puedes ser un poco mas educado?
Johny: Lo siento pero...

Manuela: ;Lo sientes?, ¢de verdad lo sientes?, gah? , gjusto tenias que trabajar
aqui?, ¢ah?, screes que no me doy cuenta que todo esto es un complot? , ¢ah?
0Qué eres un guardia encubierto? A quién quieres enganar? jA mi?

Johny: Calmese ¢Quiere un vaso de agua?

Manuela: jTe lo compré para ti! ¢No puedes entender eso acaso?, ¢ahhhhh?, ;qué
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me miras?, ¢ah?, ote asusta que te grite como la otra vez? Témate ese puto café y
se acaban los problemas.

Johny: Senora, por favor yo...

Manuela: &QUE TE PASA? ;AH? ;NO ENTIENDES ACASO? LO UNICO QUE NE-
CESITO ES QUE TE TOMES ESE PUTO CAFE AHORA.

(Manuel, vestido de guardia, camina rdpido hacia Manuela,).

Manuel: {Manuela! (Ajonhy ). ;Qué le hiciste?

Johny: Yo...

Manuela: No te conozco, no sé quién eres, no sé por qué me hablas.

Manuel: Soy Manuel, tu hermano. El punto café gte acuerdas?, gel ataque de
epilepsia?, ¢la mansion en Miami?, quieres que vayamos a la casa?

(Manuel abraza a Manuela, Manuela trata de quitdrselo de encima ).

Manuela: ;Qué casa? No sé de qué me estds hablando loco. Haga algo, por favor.
¢ACASO NO ES EL MALDITO GUARDIA?

Johny: {Deje de molestarlal

Manuel: Yo no la molesto nunca, gverdad que no?, gverdad?

Manuela: Por favor, quitemelo de encima.

(Johny empuja a Manuel, saca su pistola y lo apunta, se escuchan gritos en el mall. Johny transpira ).
Johny: Quédese donde esta.

Manuel: Es mi hermana. Manuela, soy yo. Tu brother.

Manuela: Yo no tengo hermanos, loco de mierda.

Manuel: Manuela. Soy yo. ¢Te acuerdas? Andas con peluca porque ibamos a
robarnos la caja fuerte de la joyeria y echarle la culpa a Mabel. ¢Te acuerdas?
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Manuela: No seas imbécil.

Manuel: Soy tu brother.

(Manuel se acerca a Manuela ).

Johny: Ey, déjela tranquila.

(Manuel saca su arma. No sabe como manejarla y apunta a todas partes ).

Manuel: Usted no me va a decir qué tengo que hacer con mi hermana. Es mia.
Manuela: {;jNo sé quién eres, loco de mierdall! {Haga algo!

Johny: Ey, das un paso mas y disparo.

Manuel: Puedo dar los pasos que quiera porque soy su brother.

(Manuel se acerca a Manuela, Johny aprieta el gatillo. Manuela grita mientras Manuel cae muerto.
Johny se acerca al cuerpo, Manuela lo empuja y abraza a Manuel. Johny tira la pistola 'y sale corriendo
por los pasillos del mal).

Escena XXXIV

Ramona estd apoyada en la mesa del comedor. Es de noche. Las luces del
departamento estan apagadas.

Ramona: Hoy dia encontré a una lagartija flotando en la laguna. Tenia una soga al
cuello. Intenta escapar. Dale con algo. Yo te espero afuera y si nos matan, nos ma-
tan. Es mejor que esperarte 5 afos. Mi mama le tejié una jardinera roja. Al fin dejo el
rosado. ¢Sabes lo que lef en internet? Que las Valerias son sensibles, l6gicas, francas
y orgullosas. ¢Qué tal? ;Qué le voy a inventar?, sah?, juna torre que se escala en g
anos?, pqué mierda hago? Matémonos un dia, los tres. ;Qué te hacen alla? No me
mientas que igual me entero. Nuestro enemigo se estd cambiando de casa. Eehehe-
heh. jFuera la guitarra eléctrica!l {Un milagro! Imprim{ la foto que me mandaste ese
dfa. No es el tatuaje mas lindo que he visto pero yo creo que le va a gustar. A mi me
hubiera gustado tener un papa con un tatuaje de mi nombre. La Ana me dijo que ya
se me nota. Manana voy a contar en el jardin. Escapate por favor. Podriamos estar
juntos en alguna montana. Si no te escapas estas obligado a inventar la pdcima.
Bueno, a la mierda. Buenas noches, Johny.
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Leonora: Actriz que interpreta a la Marquesa de Merteuil.

Pedro: Actor, amigo de la actriz, que interpreta al Vizconde de Valmont.






ESCENA - Santiago de Chile
PROLOGO

Estd a punto de anochecer, el cielo estd pasando de morado a azul. Hay un desorden callado de libros
'y ropa, por lo que un silencio sepulcral reina en la escena. Leonora deambula por el lugar, tiene el pelo
tomado como intentando recrear un peinado de epoca y su ceno estd algo fruncido. Se toma la cabeza
y refriega los ojos; de pronto se queda inmovil, pero luego sigue caminando. Toma una maletita que hay
en el suelo y la pone sobre una mesita. La abre y saca un cofre, que por el cuidado con que lo toma,
pareciese muy especial. Piensa un momento y luego pone el cofre en un lugar. Se sienta, pero al rato

se pone de pie y decide poner el cofre en otro sitio. Avin dudosa se dirige a la mesita desde donde toma una
taza, sirve un poco de te’y bebe unos sorbos.
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Santiago, Chile. Mayo 25 de 2011

— Querido Vizconde:

Me decido a escribir esta carta, que sequramente serd la ultima que escriba en mi vida, con el
unico fin de esclarecer algunos asuntos que a mi juicio son de suma importancia.
Como bien sabe, la hipocresfa nunca ha sido una sefiorita que goce de mi estima,
es mds, puedo decir que estd lejos de pertenecer a mi selecto grupo de amistades,
al selecto grupo de mis mejores amigas. Es por este motivo que lo cito esta noche,

porque me parece justo develar todos y cada uno de los misterios. Sirvase de mi
carruaje y mi chofer para llegar hasta aqui. Lo estaré esperando para cenar.

Un saludo sincero,

La Marquesa de Merteuil.

P.D. Tengo entendido que sus caballos han muerto, mi mas sentido pésame.

(La escena se convierte en el que fuera el lujoso salon de té' del castillo de la Marquesa de Merteuil en
Francia en el siglo XVIII. A lo lejos se escucha el ulular de un bitho ).
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ACTO1

(Vemos a Pedro, el actor, instalado en un sillon canapé de dos cuerpos estilo Luis XV, riendo para si. Da
la tmpresidn de que la conversacion ya estd iniciada ).

Marquesa: ;Qué le causa gracia? gQué tengo? ¢Algo que hay en el salon? Digame
oAlgo que escribi, algo que escribi en mi mensaje? oQué cosa? (Medita). jAh! oTe
causo gracia la invitacion a cenar? Oye, es verdad, mandé a preparar un exquisito
testin (Muestra una botella de whisky y la maletita ). ; No, no era eso? (Pedro le entrega el mensaje
que ella le envid, la Marquesa lo relee y se sonrte). jAh! Ya sé, le causo gracia el hecho de que
mencionara a unas amistades, a un selecto grupo de “mejores amigas”, bueno,
pues riase a carcajada limpia si quiere, nome voy a molestar. Usted mejor que na-
die sabe que compinches no tengo, menos un amado grupito de arpias con quienes
tomar el té, con quienes hablar de moda o con quienes intercambiar historias de la
alta sociedad. Usted mejor que nadie sabe que sin hipocresia no existe amistad
y como yo no tolero la falta de nobleza en la gente, me he quedado sola. Es por
eso que siempre gocé de amigos temporales, de esos con quienes se rie una noche
pero a quienes nunca se les cuenta una confidencia, jamas una debilidad.

(Pedro ha estado observando a Leonora y al lugar, y se ha percatado de que algo extrario estd acon-
teciendo y va a acontecer. Busca con sus ojos tratando de encontrar alguna pista).

Marquesa: ;Gusta querido Vizconde, de una taza de té? (Le sirve un whisky). En la
maletita tengo azicar... ¢Cudntos terroncitos? ¢Dos? (Saca de la maletita una bolsita
con cocatna y hace dos lineas sobre la mesita del t¢). {Ahl... bueno estoy segura que hoy
sera la ultima vez que nos veamos, porque esta noche no habra espacio para
hipocresias, no quedara suspicacia en el aire, s6lo sangre en el piso, la muerte de
la que fuera la mds importante de las relaciones que he tenido en mi vida; ésta, su
amistad. Y, a pesar de decirme ayer que me fuera a la mierda, le doy las gracias
por estar aqui esta noche y siendo fiel a los buenos momentos vividos Y vaya que
los hubo! Me lleno de energfas para... gHablar? ;Recordar?

(Se toma un vaso de whisky rdpidamente, con la mano le hace un gesto para que el venga por su vasoy
haga lo mismo. El se pone de pie y bebe su whisky, luego saca de su billetera un billete de $5.000 e inhala
con total dominio una linea de cocaina, luego le extiende el billete a Leonora.).

Marquesa: No, gracias Vizconde,... yo no tomo el té con azicar.

Z 7

(La Marquesa se va a sentar a un sillon canapé de un cuerpo, se arregla sus ropas con cuidado mientras
Pedro termina con la otra linea que quedaba en la mesita ).
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Marquesa: En nuestra altima conversacidon, que bueno, de conversacion tuvo
bien poco, mejor dicho en nuestra discusion, recuerdo que usted me llamé alta-
nera. (Silencio, medita ). Altanera...Déjeme decirle que si bien, la palabra en si me se-
duce bastante, estoy muy lejos de pecar de una simple altaneria, y si bien, entre
bajeza y altaneria, solo la altaneria roza las nubes y espia a los dioses, estd lejos de
ser la palabra indicada para describirme, y si me concede el tiempo se lo explicaré.

(Pedro la ha estado mirando fijamente, la Marquesa pone sus brazos sobre los brazos del sillon'y se agarra ).

Marquesa: Hace muchos anos, mucho antes de que usted viera la luz del sol, en
la época de las princesas y los dragones, sufrié mi castillo lo que podriamos llamar
“un terremoto”. Este terremoto fue tan silencioso que ni la servidumbre del castillo
noto el acontecimiento, imaginese que ni las lamparas de cristal emitieron soni-
do, y eso fue... ¢Sabe por qué? Porque sélo las baldosas que yo pisaba se sacudie-
ron. A simple vista el castillo estaba intacto, pero “la princesa que habitaba en
ese entonces el fondo de mi corazén” sufrid los danos. (Suspira). Lo triste no fue
que ella fuese la tnica victima de este acontecimiento, no, no, lo terriblemente
triste fue que mi princesa era tan pequena, que carecia de conciencia, entonces
tue incapaz de comprender que el terremoto era ajeno a ella, y que todas sus con-
secuencias nunca fueron propias de su naturaleza.

(Pedro la ha estado mirando fijamente; de pronto la Marquesa de Merteuil se pone de pie velozmen-
tey va a buscar mds whisky, saca un cigarrillo de la maletita, busca fuego y no encuentra, estd algo
complicada, asi que Pedro saca fuego de su chaqueta y gentilmente le convida. Luego la Marquesa
abre un ventanal con puertas de madera que da a una pequena terraza a fin de que la sala no se
llene de humo).

Marquesa: Usted no debe estar entendiendo nada, pero deme tiempo, deme
tiempo y juro lo comprendera todo {Todo! Hasta el por qué de mis cabellos, de mi
pelo tan alborotado y despeinado, y bueno, quién sabe, si las brujas nos acom-
panan esta noche también podremos comprender el por qué de sus cabellos...
¢No te interesa acaso?

(Frente al silencio de Pedro ella sigue hablando, su boca estd secay su espalda bastante rigida ).

Marquesa: Contintio entonces...El terremoto del cual le hablo Vizconde tiene re-
lacién con la ilusién. Con el hecho de que, en un momento dado una nina deja
de percibir el mundo con sus sentidos y da paso a una nueva percepcion, a un

estado de confusidn e irrealidad. Me explico...

(Entra a la habitacion con el absoluto silencio que caracteriza su vuelo, el bitho que se escuchaba lejano
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'y se posa tranquilo sobre un cerro de libros. Pedro queda helado frente al suceso, un escalofrio recorre
su espalda, la Marquesa permanece impdvida ).

Marquesa: Imaginémoslo a usted de pequeno; chiquito, alegre, corriendo dichoso
por un desierto inmenso que cree le pertenece en toda su aridez. Imaginémoslo
jugando con mas nifos, hijos de mineros, haciendo travesuras. Imaginemos que
usted y sus amigos entran a una de esas casitas del desierto, una de esas oscuras
porque un hombre mayor les regalé chocolates. Imaginemos que de pronto estan
todos desnudos y que usted, aun con algo de cordura, piensa “esto no esta bien,
algo anda mal aqui”, pero aun asi el cacao es mas dulce. (Se sienta frente a €l). ;Me
sigue? Luego usted corre donde su madre esperando que ella le afirme que eso “no
es correcto”, que no es normal que un viejo le saque la ropa a un grupo de ninos.
Pero contrariamente, ella toma con total naturalidad la historia, dejandolo caer
a usted en el sin sentido. De ahora en adelante dudard para siempre de todo lo que sus ojos
vean. Porque usted es un nino, usted no entiende, no sabe aun diferenciar entre
realidad e ilusion, y usted, que con sus pocos aflos pensaba que tenia los pies so-
bre la tierra, resulta que ahora esta en las nubes... el muy altanero.

(Pedro se reacomoda en el silldn, cruza las piernas'y comienza a mover un pie ).

Marquesa: Es en ESE momento, cuando su madre dice las palabras magicas, que
usted escucha al desierto entero remecerse, las piedras, la arena, la tierra entera
se mueven en la inmensidad, y usted perplejo escucha el eco de ese rugir.

(El bitho pega un salto 'y cruza planeando en silencio el salon del té, se posa nuevamente y comienza a ulular ).

Marquesa: Su corazon late fuerte, y usted siente miedo porque ahora, de ahora en
adelante usted vivird en una ilusion. Lo mas lamentable es que usted conscientemen-
te no lo sabe. Usted sélo percibe que algo ha cambiado pero, puta es tan pequefio
¢Cudntas primaveras tiene? ¢5? Que es incapaz de poner esto en palabras, entonces
lo tinico que le queda es aceptar... aceptar que es usted el loco, el bicho raro, el extra-
o, y que el resto tiene la razon porque... ;Como va a estar su mamita equivocada?

(Pedro se pone de pie, cautelosamente toma su chaqueta y se dirige hacia la puerta. Al encontrarla ce-
rrada suspira ).

Marquesa: Ay, mi querido Valmont! ¢Tan pronto quiere irse? Pero si todavia me
quedan mas historias y desdichas que guién de teleserie venezolana. Lastima que
sea yo la protagonista de esta historia. No, no la anti-heroina a la que todos en-
cuentran altanera. (Mostrando la botella de whisky ). Todavia nos queda mucho pavo
para disfrutar ¢O ya no come carne? yTe pusiste vegetariano?
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Valmont: jPor qué no vamos luego al punto Madame? (Mira de regjo al bitho). Su
fiesta no estd muy entretenida.

(Pedro lanza al sillon su chaqueta, se sirve un whisky y luego se sienta en el sillon de dos cuerpos con
un extrano relajo, cast insolente ).

Marquesa: (Sonrie).Saco la voz Vizconde... y yo que pensé que se la habian comido
los ratones y que esto iba a ser un mondlogo...ya era hora.
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ACTO1I

(Se encienden las velas y las antorchas, el bitho planea por la escena en silencio una vez mds. La Mar-
quesa desafiante le toma el vaso al Vizconde de las manos por lo que €l se tiene que preparar otro whisky.
El bitho aterriza sobre el respaldo del sillon donde estd sentada la Marquesa ).

Marquesa: ¢Usted sabe por qué soy actriz?

Valmont: (Burlesco). No Madame, oPor qué?

Marquesa: Porque sufro constantemente de pavor, entonces necesito descubrir lo
que esconden los otros... sus cuerpos, y créame me he vuelto una profesional.

Valmont: ;Los talones de Aquiles de la gente, dice usted?

Marquesa: Son mas que talones de Aquiles... son una verdad insoportable, una
verdad que intentamos desesperadamente ocultar.

Valmont: Entonces usted dice que ¢Todos escondemos un secreto?
Marquesa: Si.

Valmont: O sea que usted esconde uno.

Marquesa: Si.

Valmont: ;Una verdad insoportable?

(La Marquesa asiente ).

Valmont: (Sesonrie).Y yo escondo uno.

(La Marquesa permanece en silencio con la mirada fija en el Vizconde ).

Valmont: Pero no es ningtin secreto que yo esté enamorado de ti.
Marquesa: ¢Ah si? oY qué te gusta de mi?

Valmont: Su inteligencia Madame, usted brilla como... (No recuerda el nombre ).
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Marquesa: Minerva.

(La Marquesa se sonrte, luego se pone de pie y se dirige a la mesita del té, saca cocatna con una de
esas cucharitas finas para el t¢'e inhala un poco ).

Marquesa: {Ah! Es Marquesa, Vizconde. Marquesa de Merteuil.

Valmont: Pero entre Madame y Marquesa... da igual.

Marquesa: Para usted, para los entendidos hay una gran diferencia.

Valmont: Y digame Madame, perdén Marquesa ¢Cudl es el plato de fondo?
Porque me imagino que ésta es s6lo la entrada, y la verdad es que tengo hambre,

en mi castillo no hemos ido al supermercado.

Marquesa: Siempre tan goloso. Me sorprende, Vizconde, una actitud tan baja...eso
de comer, comer, comer hasta reventar es casi vulgar.

Valmont: ;Vulgar?

Marquesa: Si, ordinario, flaite. Babear con el postre teniendo el pavo todavia en
la boca.

(El vizconde camina por la escena. Estd mirando detenidamente el lugar, cuando llega cerca del cofre, la
Marquesa irrumpe con su voz ).

Marquesa: Terror, Vizconde.

Valmont: Terror ¢A qué Marquesa? ¢A estar sola en un gran castillo de noche
con un hombre?

Marquesa: Por eso soy actriz, Vizconde, porque siento panico.

Valmont: {Ah!

Marquesa: Tengo terror de que alguien descubra mi secreto.

Valmont: Por mi no te preocupes, yo soy una tumba. Deme una pista y comencemos ya.

Marquesa: Piense, Vizconde, piense.
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Valmont: A ver...Terror, miedo, debilidad... No me imagino, ayudeme, vamos deme
una pista.

Marquesa: ¢Seguro?
Valmont: Claro. Siga con eso de la actuacion y de ser actriz y bla bla bla.

Marquesa: {Pero cdmo, Pedro! Si ti también eres actor... ¢De verdad que no se te
ocurre? No te creo. Piensa.

Valmont: Es que usted y yo, Marquesa, tenemos motivos muy distintos para ser
actores.

Marquesa: Es verdad.

Valmont: Ayuda.

Marquesa: Es que necesito descifrar lo que las personas no dicen, lo que esconden.
Sélo un actor es capaz de armar el mapa de una persona con sus gestos, voces,

discurso... simplemente mirando, mirando mas alld.

Valmont: A ver si entiendo. O sea que usted quiere descubrir la debilidad del otro
antes que ¢l descubra la suya, geso?

Marquesa: Que agil, Vizconde. Si, asi es. Si yo descubro primero el secreto, gano la
batalla y...

Valmont:... los tiene comiendo de su mano.

Marquesa: Y me he asegurado de ser siempre yo quien descubra primero las debi-
lidades del otro. Para mi, querido Vizconde, esto es una guerra que peleo todos los
dfas y que hace anos juré ganar.

Valmont: ;Y?, ;va ganando o perdiendo?, ¢como va el marcador? digame.

Marquesa: Ganando... creo... ya no sé...pero esta noche me retiro del campo de

batalla.

Valmont: Si esta cansada puedo entrar yo a reemplazarla, por nada del mundo per-
mitiria que usted pierda esta guerra y menos por un simple cansancio.
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arquesa: Gracias Vizconde, pero creo imposible que pueda usted lidiar con esta
M G V de, bl d ted lid t
guerra, y menos estar en ambos bandos.

Valmont: No se preocupe. Marquesa, a mi no me interesa su castillo.

Marquesa: Lo sé, Pedro, lo sé.

Valmont: Entonces, Leonora, ¢Rechazasla ayuda que desea brindarte este amigo? Para
que veas como te quiero, olvido nuestra pelea de ayer y me enfilo como uno de

tus soldados ahora.

Marquesa: Ya le dije, después de esta noche dudo que usted quiera seguir siendo
mi amigo.

Valmont: ;Por qué, por qué tiene tanta seguridad? Usted podra saber los secretos
de todos, pero lo que no sabe es que yo por usted haria lo que fuese.

(Valmont se pone de pie, se dirige a la mesita y se echa un hielo en suvaso ).
Valmont: jAgua fria para su té?

(Valmont se acerca hacia donde estd la Marquesa, no sin antes hacer un ademdn para espantar al bitho,
y le sirve un hielo en su vaso, se acerca casi hasta darle un beso ).

Valmont: A su salud. (Golpea su vaso con el de Leonora que ha permanecido inmdvil sobre su
regazo ). jQué delicial amo el whisky.

(Vuelve enérgico a la mesita, y comienza a hacer metodicamente todas las lineas que puede, interrum-
pe su labor para inhalar, al igual como lo hizo la Marquesa, un poco de cocaina con una de esas finas
cucharitas para el t€).

Valmont: Inviteme a cenar mds seguido, el pato a la naranja es mi plato favorito.
Marquesa: (Sesonrte ). No lo sé Vizconde, sus modales en la mesa dejan mucho que desear.
Valmont: ;Y este maravilloso festin? pTe sobr¢ de la fiesta de Alex?

Marquesa: (Helada ). No.

Valmont: Yo me drogué mucho el sabado, juro no hacerlo mas.
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(Pedro inhala cocaina, la Marquesa por su parte lo contempla con asco ).

Valmont: Le voy a robar un cigarro, cuando la noche promete me dan ganas de
fumar.

(Pedro recorre nuevamente la habitacidn, ahora con mayor dominio y descubre el tocadiscos ).

Valmont: ;Le molesta si pongo musica? (Sin esperar respuesta pone una melodia ). Te perdi
de vista el sabado ¢Te fuiste temprano pa’ tu casa o te salié un brillo?

Marquesa: Me vine a mi casa.

Valmont: ;Te aburriste? Yo llegué como a las 7 a mi casa. Al dia siguiente apenas
pude levantarme. Solo tuve fuerzas pa’ cocinarme unos tallarines.

(Ha estado caminado y bailando, mirando la habitacion, en eso toma un libro que le llama la atencion.
El libro estd abierto en una pdgina especial ).

Valmont: “El lago de los Cisnes” mira tu...

“...Sigfrido, hechizado, piensa que Odile es la princesa Odette,y en medio de la
fiesta la escoge como esposa. Es asi como Sigfrido frente a los invitados le jura
amor eterno a Odile. Es en ese instante cuando se escucha el grito desgarrador
de Odette, truenos anuncian que Sigfrido ha sido enganado y que Odette seguira
siendo cisne para siempre. Corre desesperado hacia ella, pero ya es demasiado
tarde, el maleficio ya no puede ser roto. Odette debe elegir entre una vida eterna
como cisne o morir ahogada en el lago...”

(Tararea grandilocuentemente la cldsica cancion de Tarkovski ).

Valmont: jQué hermosa historia de amor! ¢No? Pero que terrible, pobre Odette,
debe haber sufrido mucho.

(Marquesa se pone de pie, va al tocadiscos y apaga la muisica, se dirige a la ventana 'y contempla el cielo ).

Marquesa: Hay noches en las que me doy cuenta de que he estado durmiendo
completamente constreniida, haciendo resonar los dientes, sonando pesadillas
horribles. Hasta en las noches los demonios atacan psabe? Cuidese esta noche,
porque luego de escuchar mis palabras ya no seré yo la tnica que cargue con un
gran secreto.
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(Valmont se saca el paniuelo que traia en el cuello y se lo pone en la cabeza, pone un cigarro en su oreja
y se saca la camisa, luego se instala a investigar la maletita de la Marquesa.).

Marquesa: Anoche, por ejemplo, soné que estaba en el trdpico, tendida en un
sillon de dos cuerpos, de mimbre, completamente “madre Eva”, como diria la
Mistral. Disfrutaba yo de la sombra de las palmeras, contemplaba el verde de
la selva, miraba hacia el cielo, cuando de repente, percibo que un cuerpo esta
conmigo disfrutando de este cuadro; y a que no adivina quién era... usted. Usted,
Vizconde, estaba reposando desnudo a mi lado en la inmensidad del silencio vivo
de la selva. De pronto, a nuestro lado, pero a una distancia suficiente como
para que fuera una imagen por si sola, llegaron una paloma blanca y un loro
blanco con pico negro, grande y se pusieron a luchar. Nosotros mirabamos per-
plejos, atdnitos. El silencio era sepulcral. Los animales entrecruzaron sus garras y
empezaron a aletear subiendo juntos por los aires, volaban las plumas blancas, era
un combate de vida o muerte.

(La luz de la luna llena comienza a colarse por el ventanal mdgicamente, el bitho pega un salto y se posa
cerca del sitio donde estd el cofre, ulula una vez mds ).

Marquesa: Cuando subieron lo suficiente, el loro blanco con su pico negro empujé
a la paloma en su pecho, y ésta, delicadamente, cayd sobre una rama. Se quedo
ahi mirando el cielo en silencio completamente abstraida de la situacién, y de
repente, cuando mis ojos observaban los ojos de la paloma y trataban de des-
cifrar lo que ella estaba contemplando, usted dice: “mira” y mis ojos enfocaron
al loro que tenia en su pico el corazon sangrante de su contrincante. Pero ¢sabe
qué? Eso no me impactd... nada me impactd, era tan obvio lo que iba a pasar... lo
que yo no sabia era el modo en que me iba a conmover la sangre caliente tinendo
el pecho blanco de la paloma. (Parasi). A veces pienso en que yo debi ser pintora...
no conozco a nadie que se deleite tanto con los colores como yo.

Valmont: Y después, ;qué pasaba?
Marquesa: Después... desperté.

(Con decision y calma, la Marquesa se dirige hacia donde estd el bitho. Toma el cofre, lo abre y saca de
el un frasquito de vidrio ).

Valmont: ;Qué teni’ ahi?

Marquesa: (Carraspea). Un frasquito.

294 | XV Muestra de Dramaturgia Nacional



Valmont: ;Qué tipo de frasquito?
(La Marquesa destapa el frasco y se lo bebe ).

Marquesa: Lo siento, no hay mas, pero en la maletita hay suficiente aziicar para
que endulces tu noche.

Valmont: Veo que esta noche serd bien larga... tendra que auspiciarme con los cigarros.
Marquesa: Todos los que quiera queridisimo Vizconde.

Valmont: Con todo esto usted me estda quitando una vida, Marquesa.

Marquesa: Pero le deben quedar algunas o no? Al menos unas cuatro

Valmont: No lo creo. Soy muy joven y he muerto varias veces. Ademas ya no soy
un bebé, me tengo que cuidar.

Marquesa: Pero... ;Cudntas primaveras tiene Valmont?

Valmont: Unas treinta y siete, treinta y dos, veintiséis, veinticinco...diecisiete.
Marquesa: Le deben quedar al menos dos, seguro una.

Valmont: ;Y a usted cuantas le quedaran?

(La Marquesa se aleja taciturna se dirige al tocadiscos, pone una cancion ).

Marquesa: En todos estos anos he descubierto que la gente tiene colores, y no hablo
de aura psabe?, hablo de musica. Hay algunos que una 6pera, otros son un piano
desafinado, otros un punk adolecente y yo descubri que la musica que mi corazon

tocaba era muy distinta a la de mi naturaleza, a la musica con la que naci.

Valmont: {Pero cdmo, Madame! Nunca se dio cuenta de cual era su musica ¢No
M
que usted era una profesional?

Marquesa: Ahora lo soy, antes era una aprendiz... Imaginese que siempre pensé

que era un violin. Toda la vida intentando domar un violin, pero yo era un
. , . , .

arpa, y mientras todos hacian musicayo me rompia los dedos intentando hacer

melodia, y lo peor de todo es que ustedes me tomaban por buen musico, es que

soy una excelente actriz.
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(Se desata una tormenta eléctrica. Truenos y reldmpagos colman el cielo. El bitho ulula nuevamente, se
escucha el aullido de un lobo. Se corta la miisica, se apagan algunas antorchas y velas por el viento. La
ldmpara se mueve y los cristales chocan entre s7).

Marquesa: El hechizo se ha terminado. Ahora puedo ver con nitidez los verdaderos
colores de la gente, la verdadera musica de las personas y el mundo es muy dis-
tinto al anterior.

Valmont: Usted dice...

Marquesa: jVeia oasis, Vizconde! Y ahora que el hechizo ha terminado me he
dado cuenta de que usted era uno de ellos. Frente a mis ojos tenia yo una her-
mosa pintura de Max Ernst, pero ahora me doy cuenta de que usted no era
mds que un garabato en una hoja de papel.

Valmont: Cuidado con lo que dice, Marquesa.

Marquesa: Eso si, hay que decir que usted es un gran mago.

Valmont: (Molesto). Eso dice la mayorfa. Las hago ver estrellitas.

Marquesa: Pero sabe... no siempre cref en sus trucos.

Valmont: Madame, a usted nunca le he hecho un truco; aunque nunca es tarde
para un show de magia. A todas las princesitas les gusta la magia.

(Se acerca a la Marquesa, ella se aleja rdpidamente ).

Marquesa: “Princesita”... {No, no fue lo que me dijo ayer en nuestra discusion!
Valmont: jAy! Usted sabe que soy impulsivo.

Marquesa: Usted dijo “perra endemoniada”.

Valmont: ¢En serio? {Qué poético soy! Pero sé que esas no fueron mis palabras,
tonto no soy, carifo, no pongas palabras en mi boca.

Marquesa: (Sonriendo). Verdad, esas no fueron sus palabras, usted dijo si mal no
recuerdo “teni’ demasiado ego hueona, altanera culid”. Pero en esta noche de
luna llena, que debe iluminar también los arboles en la selva, le diré qué me
han llevado a ser “altanera”, a tener “demasiado ego”. Yo no tengo demasiado
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ego {Tengo mucho mas que eso! No sea tan ahorrativo, ego es muy poca cosa para
mi. No es ego lo que cargo. Lo que cargo es un inmenso dolor, una herida que ha
demorado décadas en cicatrizar. Ego huedn... si tan solo fuera ego, puta que facil
habria sido la batalla para mis dngeles, pero lamentablemente no fue asi. Entonces
ego Noooo, eso es muy poco, dame mads, no seas tacano. Mi cabeza es desde hace
anios pura confusidn, le dije que le explicaria el porqué de mi pelo desordenado...
no era moda... eran mis pensamientos apoderandose de cada uno de mis cabellos.

(La Marquesa cae al suelo, estd febril ).
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ACTOIII

(El lujoso salon de t¢ del castillo de la Marquesa comienza a transformarse una vez mds. El fino papel
mural se sale de las paredes dejando ver murallas llenas de moho y bichos, lo mismo el suelo y los pilares
de oro. La Marquesa estd muy debil en el suelo, visiblemente afectada ).

Valmont: ¢Qué te pasa? (Ella hace un gesto diciendo que estd bien). No se duerma...
acuérdese que los demonios atacan de noche... ;Quiere otra taza de té?

Marquesa: Estoy acostumbrada a los demonios. Los he tenido atacindome desde
siempre.

Valmont: Y... (Pasdndole una taza con t¢). ; Pudo descubrir el secreto que guardaban sus
demonios?

Marquesa: No, pero orgullosa estoy de mis angeles porque han dado una gran
batalla.

Valmont: Lamento decirle, Marquesa, que estan cayendo...

Marquesa: Tiene razén. Algunos han muerto ya, pero todavia me queda una
cartita bajo la manga. (Bebe t¢).

Valmont: Dejemos ya el jueguito... Confiese, Marquesa, ya es hora.
Marquesa: Abraceme, por favor.

(ElVizconde estd sorprendido y abraza a Leonora que estd en el suelo. A ella le cuesta respirar, da suspiros
grandes y mantiene los ojos cerrados ).

Marquesa: Valmont...
Valmont: ;Si?
Marquesa: Carino.

Valmont: (Con una risita nerviosa). Bueno. (Acaricidndole el pelo torpemente ). ;Esta bien?
Me estai’ empezando a preocupar.

Marquesa: Valmont, usted y yo padecemos el mismo castigo. Solo que...
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Valmont: ;Que qué Marquesa?

Marquesa: Que yo he sido mejor actriz. Hace muchos afios cuando mi pelo era una
melena. (Sonrie). Perfecta, un hombre tuvo la triste ocurrencia de enganarme. Fin-
gia que jugaba conmigo, y yo, ¢sabe qué?, yo pensaba que jugabamos y disfrutaba
y refa... hasta que un dia ese hombre jugd a un juego diferente, que claramente
yo no queria jugar. Y yo con mis gseis anos? me percaté de que algo andaba mal. Mi
reaccion fue, fue tan sabia, porque yo siendo tan pequena llevé mi cabeza, cuerpo
y espiritu a pensar al 100% la mejor manera de combatir. Mi cuerpo se puso reacio,
distante, lejano, seco y frio. Mi espiritu se puso sombrio y gsabe lo que hizo mi
cabeza? Esa si que fue inteligente, yo me asombro hasta el dia de hoy. Mi cabe-
za decidid disfrazar mi sexo. Me convert{ en un ser extranio. Comencé a utilizar
vestimentas de hombre, para que asi ese hombre no sintiera mas deseos hacia
mi. Imagineme... vestida de hombre, intentando ocultar esa historia al resto de
la gente, pero como ya le dije, si para el resto la situacion es natural jQuién es
la loca? Y asi mi cabecita se empezd a confundir. Yo ya no sabia si era hombre
o mujer. S6lo al mirarme a un espejo volvia a la realidad. Entonces... ¢Altanera
Vizconde? ¢Exceso de ego? No, regdleme palabras mds profundas, valores mads ele-
vados que sean capaces de abarcar mi universo.

(La Marquesa intenta ponerse de pie. Estd muy debil por lo que no lo logra y comienza a gatear para
tomar otra taza de té, tiene la boca muy seca. Valmont no es capaz de ayudarla, estd perplejo. Toma el
cigarro que tenia en la oreja y lo enciende mientras ella bebe y se recuesta en el suelo).

Marquesa: Vizconde ¢Alguna vez usted sintid atraccidn por mi? gAlguna vez
usted pensd que podria follarme en la mitad de un prado, tenerme de patas
abiertas y penetrarme hasta el hartazgo?

Valmont: Muchas veces.

Marquesa: Yo pienso que no soy de su gusto, lejos estoy de parecer una doncella,
pero... gha pensado en follarme estando yo en cuatro patas? Imagino que si, es la
posicidén favorita de los machos.

Valmont: Marquesa, le aconsejo que se detenga.

Marquesa: Yo te odio, Pedro, porque yo sonaba que estando en tus brazos iba a
poder deshacerme de mi fantasma, iba a poder experimentar en plenitud el ser

mujer. Ti habrias lamido mis curvas, acariciado mi cabello, reido de mis tonteras
tan femeninas, admirado mis pechos, pero ti y tu secreto me negaron la felicidad,
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la tnica posibilidad de dejar atras un pasado tan inmensamente doloroso.

(El bitho pega un grito, Pedro se asusta y se pone de pie rdpidamente. La Marquesa tambien se incor-
poray el bitho comienza a planear por la escena ).

Marquesa: Ahora soy como un bttho y veo en la oscuridad, y me doy cuenta de
que usted, de que usted no vale nada, usted estd lejos de ser un Max Ernst, ni si-
quiera es una cuadro falso, es que simplemente no tiene la pincelada, la imagina-
cion de Ernst, aunque lo intente desesperadamente, nunca lo lograra. {No tiene
los cojones! Sé su secreto Vizconde, sé que usted esta lejos de ser un Don Juan,
sé que al igual que a mi, un hombre lo engand y sé que su cabeza desde entonces
es pura confusion.

Valmont: jEstai’ loca, para de hablar huevadas!
Marquesa: No estoy loca.

Valmont: {Mirate estds enferma, estai’ delirando! jDe tanto leer hueas te volviste
loca, aqui la tinica con la mente confundida eri’ tu!

Marquesa: Valmont, tengo pruebas.

Valmont: ;De qué?

Marquesa: No fue facil pero lo descubri. Mi querido Valmont, al igual que yo,
usted es pura confusion. (Valmont se acerca a ella). Pero hace pocos dias, cuando salia
el sol y se escondian las estrellas, yo comprendi que mis deseos de pertenecerle
nunca se harfan realidad porque lo vi Vizconde, tevi.

Valmont: ;Qué vio?

Marquesa: Lo vi en la casa de Alex, la noche de la fiesta. Cuando usted pensaba
que ya no quedaba nadie lo vi, lo vi masturbandose mientras su mejor amigo dor-

mia en la pieza.

(La Marquesa se dirige al ventanal de la terracita, quiere cerrarlo ya que el viento entra fuerte, desde
fuera se escucha el grito desgarrador de Odette ).

Marquesa: ;Como me iba a mirar con otros ojos? ¢ Como iba a querer tirar conmi-

go? Después de ver su cara, de ver sus ojos lujuriosos lo comprendi todo. Tenia
algunas dudas de su homosexualidad, pero no queria creerlo. {Claro! Dificil era
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que se enamorara de mi. No me mire con esa cara, sé que no hablo incoherencias,
7
SE que no estoy loca.

(Valmont se ha acercado a la Marquesa y comienza a besarle el cuello, le toca la espalda y seducto-
ramente la besa en los labios ).

Marquesa: No me mueve ni un pelo, Vizconde. Los maracos no me mueven ni un pelo.

Valmont: ¢Ah si? Es que a usted nada le mueve un pelo, Marquesa, creo que no
sabe lo que es tirar como los dioses. Pero déjeme, yo se lo voy a mostrar.

(Valmont se dirige a la mesita del t¢, inhala cocatna y toma whisky de la botella, luego se dirige hacia Ma-
damey comienza a sacarle la ropa, ella no ejerce resistencia ya que su cuerpo estd cada vez estd mds debil ).

Valmont: Callate, Leonora, y disfruta.

Marquesa: Solo dios sabe si algin dia usted podrad disfrutar de ese, su secreto.
Usted y yo somos iguales (O me va a decir que su padre no abusé de usted cuando
era nino? (Pedro la empyja, la Marquesa cae al suelo ).

Marquesa: Nunca supe como era resucitar en vida. Espero mis angeles aun
puedan volar y me ensefen a tocar el arpa en las nubes...“Todo tiene un nuevo significado

ahora...galcanza a comprender en algo quien soy2”.

(Cae al piso, el vizconde la zamarrea. El Bitho planea por la escena y luego se posa delante de Pedro,
sus miradas se encuentran, ambos estdn quietos y un escalofrio recorre la espalda del Vizconde ).
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Un hombre grita con todas sus fuerzas.

Alguien deberia reirse en este momento.

iSe comprometid!

iEsa es la palabra!

jCompromiso!

jeSabes por donde se metid el compromiso?!

iLe importd una mierda su compromiso!

iNos mintid!

iMiren todos!

iMiren cémo nos enganaron!

Fijense bien.

Miren a este viejo patético.

iMirenlo!

0Qué van a decir? ;Qué historias quieren contar ahora?
¢Quieren decir que soy un idiota, que es un viejo imbécil?
iDiganlo en voz alta, pero diganlo a la cara!

Ahora van a contar esta historia, ¢no?

Y la van a contar muchas veces.

Van a contar como un desgraciado me hizo tonto.
Nos hizo tontos a todos.

Lo van a contar porque cosas como estas pasan a la historia.
Y un tipo va a escuchar esto

y lo va a copiar

y va a hacer su propia version de lo que paso.

iSe van a refr de nosotros para siempre!

¢De qué se rien?

iDe ustedes mismos se rien!

Alguien va a tomar esto y lo va a escribir a su manera.
Van a fantasear, van a contar historias.

Se van a reir de mi para siempre.

Farsantes.

Mentirosos.

Los escritores.

Los escritores son unos hijos de la gran puta.

Se calma. Lo intenta.
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0Qué vimos en ¢é1?

2Qué habia en ese hombre?

oPor qué pensamos tantas estupideces?

No era nadie.

No tenia, ni siquiera, la actitud de alguien importante.
Y sin embargo, todos...

“tel inspector! el inspector!”

Somos unos estupidos.

Todos.

Unos verdaderos estipidos.
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Cientos de vehiculos pasan a toda velocidad por una transitada avenida en alguna ciudad del mundo.
Estd atardeciendo, pero a nadie parece importarle.
Todos hablan de st mismos, y eso siempre es aburrido.

Escena uno:

Un hombre ve agonizar a un enfermo en un hospital.
Muere lentamente,

ahogado.

Es un proceso lento,

triste,

solitario.

Escena uno:

El director de la escuela entra a una sala de clases
y sus alumnos se rien de él.

Le tiran bolas de papel,

panuelos desechables.

Los alumnos se rien de él.

Y él ya no es capaz de reirse de s{ mismo.

Escena uno:

Una joven vomita en el bafio de un club nocturno

después de besarse con un tipo del que no recuerda el nombre.
Es su primera borrachera.

Escena uno:

Un joven juega poker.

Tiene la mano ganadora, piensa.

Apuesta todo.

El joven pierde con su trio de Ases contra un full de Kaiser.
El joven queda en bancarrota.

Escena uno:

Un hombre lee una carta que no va dirigida a él.

En ella una mujer le confiesa a su amante que va a dejar a su marido.
El hombre recorre las lineas,

sus manos tiemblan de rabia.

Un par de lagrimas caen sobre el papel, corriendo la tinta.

El mensaje nunca llega a destinatario.
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Escena uno:

Una mujer que no ama a su marido

llora en su habitacidn,

en un pueblo de mierda al fin del mundo.
Hace afos que no sonrie.

Escena uno:

Dos hombres ven a un extrafio a un hotel.

El extranio los observa, investigandolos con la mirada.
Ellos comen el ment del dia: salmon.

El extranio hace un gesto que no entienden.

Los hombres desconfian del extrano.

Sin saber que el extrafio también desconfia de ellos.

Escena uno:

Un hombre se levanta en la manana a alimentar a sus perros.
Los abraza, aferrdndose a ellos,

como la Unica compaiia que le queda en esta vida.

Escena uno:

Un hombre muerto de hambre en un hotel.

Fuma su ultimo cigarro

porque estd seguro que no van a volver a casa.

Y esta seguro que el cielo va a volver a escupir nieve
antes que logren escapar de este pueblo.

Escena uno:

Un observador de Derechos Humanos es arrestado.
El hombre muestra su credencial, pero no importa.
La policia lo golpea y lo insulta.

En el furgdn hay ninos.

Ninguno de ellos supera los quince afos.

Todos con evidentes golpes en la cara.

Los recuerdos de un pais en dictadura.

Personas son arrestadas y gritan su nombre y cédula de identidad.
El resto, sigue en la calle, marchando.

Es el fino arte de perder el miedo.

Cientos de fotos de torturas pasan a toda velocidad. Cae la tarde en el Estadio Nacional, pero a nadie

parece importarle.
Ya no se habla de ellos. Supuestamente porque no quieren aburrir a nadie.

308 | XV Muestra de Dramaturgia Nacional



Esto deberia ser una version de algo, pero pierde todo sentido a medida que se desarrolla.

Yo los llamé.

Nos encontramos afuera de la alcaldia
pero diré que fue en una oficina

o en un café.

Suena mejor.

Nos encontramos en un café.
Estaban todos nerviosos.

Yo algo les habia adelantado.

Les dije que teniamos un problema.
No quise dar detalles.

Nos juntamos en la ca—

en el café.

Yo pedi un cortado y el resto pidio té.
Habia pasado una larga noche.
Necesitaba mantenerme despierto.

No durmio.

Tenia tanto miedo.

Se despertaba a cada rato, nervioso.
“Llamé al resto, ¢no?”

“2A qué hora es la reunion?”
“Estoy tan nervioso”, me decia.
“No sé qué hacer”.

Tengo nervios de acero.

Pedi un cortado y me lo tomé de golpe.
A veces hago esas cosas.

Les dije con tono muy serio:

seflores, tenemos un grave problema.
No. No lo dije asi, de golpe.

Me tomé mi tiempo.

Ellos me miraban, nerviosos, no sabian qué pasaba.

Yo estaba en mi asiento, con mi taza vacia
(porque me la bebi de un sorbo, ya les dije).
Los miré un rato.

Largo.

Les dije:

seflores, tenemos un grave problema... nos han enviado un inspector.
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Antoén no podia mas de susto.

Se daba vueltas en la cama, desesperado.
“Tengo miedo”,

me decia,

“pero no puedo hacer nada”.

“No soy un hombre malo”,

me decia al oido.

“Dios sabe que no soy un hombre malo, gverdad?”
A mi me da risa cuando dice esas cosas.

Y es que Antén no cree en Dios,

pero a veces pienso que es

porque Dios tampoco cree mucho en Antdn.

Todo el mundo saltd de sus puestos.

Yo estaba tranquilo.

La situacidon podia arreglarse.

Es un juego.

Un juego de ajedrez.

Una apuesta.

Todo esto de la politica, las relaciones,

son como un juego.

Y yo soy un buen jugador.

El problema es cuando otros tienen las cartas marcadas.

Me dijo que cuidara las apariencias,

que el inspector de seguro va a querer revisar

las instituciones a mi cargo.

“Artémi Filipovich, tenga cuidado”,

me dijo

“No estd bien que los sujetos con enfermedades contagiosas
se paseen por el hospital tan tranquilamente”.

Pero yo le pregunto,

sacaso son animales,

como para tenerlos encerrados?

Me dijo que los enfermos no deberian fumar en las piezas,
Pero, ¢no merece un hombre disfrutar sus ultimos momentos en paz?
¢oLe parece irresponsable?

oLe parece que es irresponsable de mi parte?

Esciicheme bien,

antes de apuntar con el dedo,

pregintese a usted mismo
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si no hace cosas igualmente irresponsables en la vida.
Quizas no ha matado a nadie,

pero de seguro ha dejado llorando a mas de una persona.

Porque no piensa en el resto.

Piensa en s{ mismo.

En lo que lo beneficia a usted, ¢me sigue?
Mi tarea,

en cambio,

es pensar en los demas.

Ayudarlos.

Sacarlos adelante.

No voy a mentirle,

a veces se mueren.

Y no voy a mentirle,

muchas veces no logro salvarlos.

Pero es parte del juego.

Uno apuesta.

Yo apuesto a un enfermo.

Apuesto que se va a mejorar.

Y para ayudar a uno,

hay que quitarle los medicamentos a otro,
porque no hay para todos.

Asi son las reglas de este juego.

¢Quiere buscar culpables?

No parta conmigo.

Yo no decidi las reglas.

Si fuera por mi, todos vivirian,

pero el caso es muy diferente.

No soy un hombre cruel,

no se confunda.

Dios sabe que nunca he obrado de mala fe.
Y Dios sabe que yo no elegi las reglas del juego.

Traté de decirle que me importaba,

pero se fue.

¢Coémo se llama eso?

Yo la amaba.

La queria mucho.

Ella se fue y se llevo sus cosas.

oHa estado alguna vez en una casa

donde se han ido la mitad de los adornos?
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¢Volver a su hogar y de pronto ya no es su hogar,
sino los restos de lo que tenia?

De eso estoy hablando.

A mi me dicen que soy corrupto porque acepto galgos.
Galgos...

oHay algo mas inocente que eso?

Cuando alguien quiere algo,

me regala un perro,

y yo lo acepto porque son finos y porque hacen compania.
Lo acepto porque necesito algo a qué aferrarme.
Y porque no puedo seguir soportando
despertarme cada manana completamente solo.
Usted puede pensar lo que quiera.

Que soy un juez corrupto.

Que las acusaciones son verdad.

oPero qué haria usted?

¢Qué haria en mi lugar?

Yo traté de pedirle que no se fuera,

que no me dejara solo.

Traté. Verdaderamente traté.

Pero a veces pasa demasiado tiempo y uno,
simplemente,

se cansa de seguir corriendo en sentido contrario.

Yo sé lo que esta pensando.

Esta pensando,

2como hicieron todo tan mal estos tipos?
oA quién creian que estaban enganando?
Se esta preguntando

como es posible que todo un pueblo se equivocara.
¢Como es posible que una ilusiéon

se vuelva algo colectivo?

No me mire asi.

Lo estd pensando.

Sabe de lo que hablo.

Del inspector.

Que no es el inspector, sino otra cosa.

¢ Verdad?

Todos sabemos lo que paso.

No me mire asi, se lo ruego.

Piénselo.

312 | XV Muestra de Dramaturgia Nacional



Nos pusimos una venda en los ojos,

no nos dimos cuenta.

Pensamos que podiamos cambiar las cosas.
oY usted?

¢ Va a decirme, ahora, que nunca ha estado ciego?
No se mienta.

Apostamos y perdimos.

Ya le decia yo.

Es un juego.

Una apuesta.

A veces se gana y a veces se pierde.

Y nosotros, todos, perdimos.

¢Coémo le dicen ustedes?

Hay una palabra para eso.

Deberia existir una palabra para eso.

¢Le puedo dar un consejo? No busque culpables.
No es necesario.

Yo busqué culpables toda mi vida y no encontré nada.
Los busqué en bares.

Entre mis amigos.

Y al final pensé que el culpable podia estar
entre las personas que nunca conoceria.

Asi empecé a leer las cartas.

Obviamente no las leo todas. No tengo tiempo.
Pero he descubierto muchas cosas asi.

Me mira como si yo hiciera algo espantoso.

Cree que soy un chiste.

Lo entiendo.

Parece una mala broma.

El jefe de correos que revisa las cartas.

Ese soy yo.

Demasiado perfecto para ser verdad.

Una caricatura.

Un tipo solo, siempre un poco borracho,

que revisa las cartas del resto en la oscuridad de su hogar.
Es demasiado.

2Sabe queé?

Voy a leerle algo.

No escribi yo,

claramente,
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pero que me gustaria haberlo hecho:

“Me acosas,

me amenazas,

me arrastras a la locura,

me destrozas con tus manos de ira la materia misma de mi cerebro.
Si.

Me obligas a obstinarme mds conmigo mismo,
cada una de tus cartas parte a mi espiritu en dos,
me tira a insensatos callejones sin salida,

me destruye con desesperaciones,

con furores.

No puedo mas, te he gritado suficiente.

Deja de razonar con tu sexo,

asimila de una vez la vida,

toda la vida,

abrete a la vida,

mira las cosas,

mirame,

renuncia

y deja al menos que la vida me abandone,

se expanda ante mi,

en mi.

No me agobies.

Basta.” !

Ivin Kusmich Shpekin llora desconsoladamente.

La pregunta es qué quiere saber.

Y para qué.

¢Quiere que le diga la verdad?
¢Quiere saber qué es lo que pasd aqui?
Yo no soy nadie.

Soy un hombre estropeado.

Digame, gppor qué esta haciendo esto?
Usted no es parte de los cazadores.
Del comité de investigacion.

No tiene el rostro duro de ellos.

Se ve sensible.

! Antonin Artaud, “L’ombilic des Limbes, Le pese nerfs”.
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Manso.

La vida no le ha pasado por encima. Ve estas manos?

No son las manos que tienen los profesores de la ciudad de la que viene usted.
Son las manos de un hombre que ha tenido que romperse los dedos

y ha tenido que levantar un lugar por si mismo.
Aca no hay nada hecho,

pero eso a usted no le importa.

oPor qué quiere saber de esto?

No soy tonto.

Un hombre estropeado, sigue siendo un hombre.

¢Quiere que le diga lo que sé?

Si.

Lo haré.

Le voy a decir todo.

Pero necesito saber qué quiere escuchar.
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Una panordmica de Santiago. Mientras se ven imdgenes tomadas desde un helicoptero sobrevolando la
ciudad, una voz habla suavemente.

“Aqui esta sentado entre sus dos orejas

y escucha el auténtico vacio.

Muy extrafo, una quimera.

En el mar, algo se movia,

y alli se producian ruidos,

algo audible,

un coro acuatico.

Aqui, la nada choca con la nada y no esta presente,
ni siquiera es un hueco.

Solo se puede mover la cabeza con resignacion.” ?

¢De qué te sirve comer libros?

Al final es mas simple.

El que llega primero es el que corrié mas rapido.

No el que pensd la mejor ruta de viaje.

Puede que no tengas suficientes monedas para hacer una llamada,
pero eso no significa que no haya extranios a los que puedes pedirles ayuda.
Puede que no todo el tiempo tengas ganas de correr, hija,

pero no nacimos para ser los tltimos.

Eres joven. Aun puedes moverte rapido.

Yo estoy vieja. Tengo las piernas cansadas.

No llegué primera, porque me dormi en el camino,

pero tu puedes alcanzar a hacerlo.

Tienes que correr mas rapido que el resto,

porque a los lentos los golpean en los camarines.

Tienes que aprender a correr tan veloz

que los demads sdlo vean el polvo que levantan tus pasos.

Y tienes que levantar tierra cada vez que te lo propones.

Porque si no lo haces, van a descubrirte.

Y si te descubren,

puede que no te den las monedas suficientes para llamar a casa.
Me preguntas de qué sirve comer libros

y te respondo que de nada,

que solo te distraen en la carrera.

Porque no nacimos para ser los perdedores.

Aunque estemos en el ultimo rincén del mundo.

Y aunque la carretera esté cerrada casi todo el tiempo.

*Knut Hamsin, “Nach Jahr und Tag”.
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Transicion.
Una sala de clases vacta.

Pasé toda la manana mirando el techo

y pensando si algun dia haremos algo interesante.
Digo,

algo realmente interesante.

No estoy dudando de la capacidad que tengas

para hacer cosas que valgan la pena.

Pero a veces lo que vale la pena es,

simplemente,

poco interesante.

Tenfa un amigo que podia meterse un tallarin en la boca y sacarlo por la nariz
y a todos nos parecia lo maximo.

Durante un tiempo

yo era capaz de aguantar la respiracion durante dos minutos.
Cuando pasan los afios es mas dificil decidir

qué es interesante y qué vale realmente la pena.

No siempre tengo cosas interesantes que decir.

De hecho,

casi nunca digo nada que valga la pena.

A veces hablo por hablar

y hago cosas que no tienen mucho sentido

porque es,

simplemente,

la manera que tengo de dejar pasar el tiempo

sin que se me quede pegado en los zapatos.

Hoy me pasé toda la manana pensando en cémo salir de ésta.
Pensando si para volver a casa

deberiamos hacer algo que valiera la pena.

Porque quedarse aca

y dormir mal

y despertarse temprano

y ordenar todo este grupo humano no es facil.

No es divertido.

El problema es que,

a estas alturas,

no tengo idea qué es lo que vale la pena.

Y ya no sé qué es realmente interesante para el resto.
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Un hombre en una pieza desordenada. El lugar huele a encierro.
Yo no era el culpable, pero alguien me arrastrd.

¢Quiere que le diga cémo fue?

oPuedo elegir algo o tengo que decirlo tal cual?
Puedo decirle que soy el criado de Jlestakov.

Pero los criados no existen en su pais, ¢verdad?
Usted no es de aca.

No tiene ese acento duro.

No habla ruso.

Por eso escribe en espanol.

Por eso la obra que armard a partir de mis palabras
estard en su idioma y no en el mio.

Y yo no la entenderé

como seguramente usted no me entiende a mi, tampoco.
Puedo decirle que soy el criado de Jlestakov,

pero eso no significa nada para usted.

Porque los criados no existen en su pais

y porque usted nunca ha tenido que ser uno de nosotros.
Hay una palabra que define todo esto.

Una palabra que no existe en su idioma.

Taska.

Se escribe Toska,

pero eso a usted no le dice nada.

Taskd no tiene definicidn,

pero puedo darle un ejemplo.

Imagine a un hombre en medio de un lugar nevado,
desierto.

No hay nadie salvo un hombre

en su pequena cabana

en medio de la nada.

Saca un instrumento que para usted es una guitarra,
pero para nosotros es otra cosa

que tampoco tiene un nombre en su idioma.

Saca su instrumento,

toca las cuerdas

y grita un insulto al norte.

0Qué insulto hay en su idioma?

¢Conchetumadre?

Grita conchetumadre, y luego lo grita al sur,

al este
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y al oeste.

Toca las cuerdas una vez mas

y se devuelve a su casa.

En la soledad mas horrible.

Ese hombre,

en esa soledad,

sin nada que hacer salvo tocar su instrumento de cuerdas
y gritar conchetumadre a los cuatro vientos,

ese hombre vive en la taska.

Ustedes no tienen tantas palabras para la soledad como nosotros.
Pero supongo que es por el mismo motivo

que no puede comprender lo que significa ser un criado.
Los siervos no existen en su pais.

Son trabajadores,

pero para nosotros no es lo mismo.

Piensa que entiende,

pero no.

Asiente con la cabeza porque quiere tener una empatia conmigo.
No se esfuerce.

Es mads simple.

Tiene que ver con la taska

y con las otras palabras que usted no conoce.

Porque si yo le digo en ruso que me siento solo,

usted no va a entender.

Y si le digo en espaiiol que estoy sufriendo,

el que no entiende soy yo.

No se apagan las luces pero tampoco se quedan encendidas.
Cambian.
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Una myjer mayor, desolada.
Me gustaria contarte mi vida, pero puede que te aburras.

Yo era la mujer mas bonita del pueblo.

No era un pueblo muy grande,

pero si puedo asegurar que habia muchas mujeres bonitas.
Y yo era la mas bonita.

La mds bonita de ese pueblo.

Y, segun decian,

de los demas pueblos alrededor.

Imagine un lugar en su pais.

¢Chiloé?

Es como ser la mujer mas bonita de Chiloé.

De Ancud.

Me casé con un hombre que no amaba,

pero me casé porque tenia suefios de irse a la capital

y darme un estilo de vida muy superior al resto del pueblo,
si eso es algiin punto de referencia.

Me casé sin amor,

pensando que el amor se construye con el tiempo.

Y aqui me tiene.

Han pasado treinta afos

y todavia no he logrado armar ese amor que sonaba.

Ya no sé si soy una mala arquitecta en esta relacion,

o simplemente no tengo material para poder construir

la fortaleza que se supone deberia armar luego de tanto tiempo.
Digamos que soy torpe con las manos.

Porque no tengo fuerzas para seguir intentdndolo

y porque estoy tan sola,

que si intento explicarselo,

no tendré las palabras suficientes.
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Una pareja corriendo bajo la lluvia quimica de los carros policiales.
Hace tiempo que tenia ganas de decirte un par de cosas.

No mires para atras.

No dejes que te agarren.

Si lo hacen, grita tu nombre. Deja que te saquen fotos.

Estamos en un baile. Esto es igual que una coreogafia.

Si das mal un paso, te eliminan del grupo.

No mires para atras. Nunca.

Hay que vestirse apropiadamente.

Ni tan llamativos para captar la atencién

ni demasiado protegidos para parecer que tenemos miedo.

Porque no tenemos miedo.

Esto es un baile.

Y cuando sale el primer chorro, es la sefial que empezd el juego.

Vamos a bailar al ritmo de las sirenas y del agua y de los gases.

Vamos a bailar y serd como cuando los novios hacen el vals la noche de su matrimonio.
Seguimos el mismo ritual porque conocemos las reglas.

En medio ano nos hemos vuelto expertos en la coreografia.

Sabemos cuando movernos y cuando correr y cuando fingir que solo estdbamos mirando.
Sabemos confundirnos con la masa, cuando la masa es la que puede salvarnos.
Sabemos todos los gritos. Conocemos todas las reglas.

No dejes que te agarren,

porque si lo hacen puede que nuestra historia se termine.

Y no quiero estar solo.

No puedo prometerte un gran futuro porque no tengo dinero para pagar por un titulo.
No voy a ser profesional.

Voy a operar una maquinaria

y voy a odiar a mi jefe

y la esperanza es que mis hijos no sean tan esclavos como vamos a serlo ti y yo.
Pero vamos a estar juntos.

Pase lo que pase.

Si no te atrapan hoy, ya no van a atraparte nunca.

Porque nos tenemos el uno al otro.

Porque vamos a estar atentos.

Y porque si nos cuidamos las espaldas,

ningun lugar es inaccesible a nuestras miradas

excepto,

tal vez,

el corazon.

Todo se llena de humo.
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Las memorias de los muertos son algo tan pudoroso.

Tuvimos una relacién corta.

Yo era mas joven.

No tenia idea de nada.

Era todo mds simple.

Dibujé un corazén en un vidrio y ella se rid.
Salimos una noche de invierno,

corrimos bajo la lluvia

y ella se partio de risa al vernos empapados.
Le dije que me daban miedo los fantasmas

y me conto historias de terror hasta que nos quedamos dormidos.
Le dije que la amaba

y sonrio.

Estuvimos juntos un par de meses,

pero un tipo nos asalto,

la apunal,

y nunca mas volvi a escuchar su risa.

Fue una estupidez.

Tuvimos una relacién corta,

pero no sé qué vale mas la pena.

Si algo que dura o algo que arde.

Usted me pregunta por algo que ya paso,

y yo tengo muchas historias que contarle.

La vi morir en mis brazos.

¢No quiere hablar sobre eso?

Sangrdé durante mucho tiempo,

pero yo no sabia qué hacer.

Me mir¢ a los ojos y s6lo pude decir lo siento.
Es algo triste.

¢Me entiende?

Algo que ocurre y nos marca y la vida sigue.
Como cuando se mueren los padres.

Como cuando se pierde un hijo.

Es algo que te marca,

pero la vida no se acaba por mucho que lo quieras.
Yo la queria.

La quiero tanto.

Ahora s6lo me quedan mis perros y los pedazos de esta historia.
Pero la voy a reescribir.

Varias veces.
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Usted sera testigo.

Y en la ultima escena de mi propia obra,

voy a ser feliz.

Y ella va a sonreir de nuevo.

Porque ese es el objetivo, ¢no?

El objetivo de todos.

Ser feliz.

No se trata del qué, sino del cémo.

Porque hay millones de formas de hacer las cosas.
Pero sélo queremos una.

Y esa nica manera es,

normalmente,

la que se nos va de las manos.

Porque tenemos dedos torpes

Porque todo sigue avanzando, aun si no lo quieres.
Y porque es extrafio dejar que el tiempo haga su trabajo.
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St no fuera falso, serta un gran amor.

Apenas nos conocemos per ya puedo decir que te amo.
No voy a ser un hijo de puta.

He hecho demasiadas cosas malas en mi vida

como para volver a mentirle a alguien.

La mentira es un vicio,

pero eso lo sabe cualquiera.

Eres inteligente.

¢Quieres otra copa?

La noche estd empezando y acabo de abrir una botella.
Antes salia los viernes a buscar mujeres.

A veces pagaba

y a veces llegaban gratis.

No voy a seguir mintiendo porque ya estoy cansado.
No tengo fuerzas para continuar inventando historias.
oA qué le tenfas miedo cuando nina?

¢Hacia qué lado de la cama duermes?

¢Cudndo diste tu primer beso?

0Cudl es tu peor defecto?

Quiero conocerte.

Quiero enamorarme de ti.

Y quiero ver si es posible que te enamores de mi.
Puede que no sea facil

y seguramente pondrds mucho de tu parte,

pero vale la pena intentarlo

si es que aun te queda algo de sangre en las venas.

No podemos pasar toda la vida completamente solos.
Nos vamos a hacer viejos.

No me digas que tienes miedo porque yo también tengo.
Voy a dibujarte un corazén

y voy a decirte que vale la pena.

Puede que no me creas ahora,

pero te garantizo que vas a enamorarte de mi.

Voy a darte todo lo que quieras.

No puedo seguir mintiendo.

Disculpa.

No estoy llorando.

Es la alergia.

El frio hace que me lloren los ojos.

Si te digo que una nifa se columpia en el juego de una plaza

324 | XV Muestra de Dramaturgia Nacional



y un padre la toma de la mano.

¢En qué piensas?

oTe recuerda a algo?

Voy a tomar tu mano y vamos a caminar por una playa,

juntos.

oHas visto el mar?

¢oHas estado en una cena de gala?

oAlguna vez te has quedado en un hotel caro?

Voy a llevarte a las mejores comidas.

Vas a conocer gente interesante.

Puede que yo no sea un tipo entretenido,

pero tengo amigos que si lo son.

Si te quedas a mi lado puedo mostrarte el mundo.

Mi mundo.

Puede que no te trate de la mejor manera

y tal vez algin dia pelearemos

y termine haciéndote comer tierra de un macetero.

Pero son las formas en que se manifiesta el amor.

A veces puede ser violento.

No voy a mentirte.

No voy a decir que todo serd un cuento,

porque tienes claro que los problemas estan a la vuelta de la esquina.
No voy a ser siempre un tipo encantador,

pero creo que nadie puede ser un sujeto perfecto todo el tiempo.
Vamos a viajar por el mundo y voy a comprarte un vestido maravilloso.
Un vestido que te quede bien para siempre.

Vas a usarlo manana por la noche

y vas a usarlo dentro de cuarenta anos,

cuando nuestros hijos se hayan ido de casa

y no tengamos nada salvo el silencio.

Porque nuestros padres ya van a estar muertos,

y porque ya no tengo miedo de quedarme solo contigo el resto de mi vida.
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Creo que nunca te conte de mi familia.
Tampoco es que haya mucho que contar.

Mi hermano sonreifa todo el tiempo.

Era bueno para la pelota.

Le gustaba bailar y siempre tenia un chiste para después del almuerzo.
Dibujaba corazones en las ventanas empanadas de la casa
y amaba tanto a su novia

que a veces pensabamos

que no le podia caber tanto carifio adentro del pecho.

Sus amigos lograron que saliera elegido

presidente del centro de alumnos de su universidad
porque organizaba las mejores fiestas.

La tarde en que bombardearon La Moneda se lo llevaron preso,
al igual que a todos los otros dirigentes estudiantiles.
Vomitd sangre durante una semana.

Eso me contaron los tltimos que lo vieron.

Vomito sangre durante una semana antes que lo mataran.
Era un cabro bueno.

Ni siquiera se interesaba en politica.

Cuando dicen que todos los muertos eran terroristas,
pienso en mi hermano,

que era un cabro bueno,

que sonreia todo el tiempo

y que le gustaba jugar a la pelota.

Algunos dicen que todos los muertos eran terroristas,

y yo pienso

que ningun terrorista de verdad

dibuja corazones en las ventanas

los dias de lluvia.
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En la pantalla, una mujer se opera los pechos. Otra mujer se opera la nariz. Otra mujer se opera las
piernas. El trasero. Los ojos. Un hombre se opera los pdrpados. Otro hombre intenta en vano alargarse
el pene. Cientos de miles de cirugtas pldsticas pasan a toda velocidad. Se confunden con las luces que
aparecen ahora.

Me gustaria pensar que es diferente, pero se parece tanto a tantas cosas.

Te despiertas un dia y ya no eres joven.

No es algo instantaneo.

Es un proceso tan lento que no te das cuenta.

Como cuando las ruedas giran a una velocidad tal, que parecen estar quietas.
Un dia te levantas

y tienes canas

y estds mds gorda

y tus pechos estan caidos.

No soy una mujer fea,

pero también sé que no tengo quince anos.

Dicen que primer signo de vejez es quedarse quieta,

pero si fuera por eso,

yo naci vieja

porque nunca me he movido a ningun lugar.

Debe ser porque mi vida es una permanente rueda a toda velocidad.
Todo ha sido tan rapido que no me he dado cuenta.

A veces me miro al espejo y me pruebo mis vestidos antiguos.
Algunos me entran y otros,

simplemente,

jamas van a caber en este cuerpo que ahora tengo.

A veces lo intento porque soy testaruda.

Me pongo los vestidos

y fracaso

y lloro durante horas.

No me ve nadie, pero esa es la idea.

Llorar es un acto privado.

Encontrar culpables es un acto publico.

Te despiertas un dia y la vida te pasoé por el costado,

como un auto a toda velocidad.

Puede que no sea capaz de citar libros de memoria,

y puede que no tenga idea de qué habla la gente inteligente
cuando se junta a conversar.

Pero si sé de como la vida se nos escapa de las manos.

Quizas lo que sé no sirve de nada.

Pero tampoco creo que todo lo que uno sabe tenga que serle de utilidad a otro.
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St no creyera en la culpa, tambien seria un hijo de puta.

A veces fantaseo en qué debe sentir una superestrella
cuando es ella misma.

Pienso en,

no sé,

Brad Pitt, por ejemplo.

0Qué siente Brad Pitt cuando se tira a Angelina Jolie?
oEsta pensando que se esta tirando a Angelina Jolie?
oEsta pensando en el cheque que recibe a fin de mes?
oEsta pensando que con solo salir a la calle,

todas las mujeres de esa esquina querran acostarse con €1?
oEn qué piensa Brad Pitt cuando es Brad Pitt?

Es una fantasia recurrente que tengo en mi cabeza.
Pienso que soy famoso y entro a un local

y la chica que atiende me mira como un Dios.

Le digo que quiero algo y me ofrece una sonrisa

y se atrapa los dedos con la maquina registradora.

Le sonrio, levantando mis lentes oscuros,

y le digo que se ve preciosa con ese uniforme.

Ella se pone nerviosa y me dice que me admira.

Yo le digo que ya lo sé.

La invito a salir, a tomar una copa.

oPara qué vas a seguir atendiendo esto?

Ven,

le digo,

y me la llevo en un convertible

Le prometo tantas cosas y de manera tan bonita

que yo mismo creo en mis mentiras.

La desvisto, mientras sonrio.

Lo hacemos en el auto y cuando terminamos, la dejo botada en una gasolinera.
Me devuelvo a casa muerto de risa,

conduciendo a ciento ochenta por la carretera,

y llego a mi casa y me acuesto con Angelina Jolie.
Porque soy Brad Pitt,

porque puedo

y porque, en el fondo, todos quieren hacer lo mismo que yo.
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Los suerios erdticos de la burguesta.
9

Su jefe le dijo tiene una esposa muy bonita.

El sonrié.

Le dijo su mujer es hermosa.

Ustedes no son de por aca.

No, dijo él. No somos de aca.

Su jefe le dijo yo le tengo estima.

Su jefe le dijo usted puede llegar lejos en esta empresa.
Usted no se vino a ser un operario mas.

Usted vino a triunfar.

Si, le dijo el hombre. Vine a lograr lo que siempre he querido.
0Qué tal, le dijo el jefe, si hacemos algo?

oLe parece cambiar de esposas por est noche?

Sera algo divertido, entre nosotros.

No va a pasar nada, le dijo. Sera cosa de una noche.
No va a pasar nada. Serd un juego.

Bebieron un poco mas.

La noche comenz6 a borrarse

y las copas hacian ruidos sordos al chocar.

Ella se fue a la pieza del jefe.

Su marido le dijo hazlo por nosotros.

Vinimos a triunfar, no a ser operarios.

Vinimos a cumplir nuestros suefios.

Ella no entendia qué tenian que ver sus suenos

con llevarse a la cama a ese tipo pequeno,

un poco gordo,

moreno,

y que se refa golpeando las rodillas.

Ella se tendi6 en la cama y él comenzo a tocarla.

La noche pasé lento y no se dijeron mucho.

No conversaron después de hacerlo.

El se fumé un cigarro y luego se quedd dormido.

Ella mird el techo hasta que aparecieron los primeros rayos de la manana
y los pajaros cantaban con furia.

El pidid un taxi y ella se fue a su casa.

Nunca hablaron del asunto.

Fue como ¢l dijo: un pequeno juego.

Una apuesta.

Una apuesta que partio en dos un matrimonio

y termind con un aborto en esa clinica clandestina en el centro de Lima.

Que alguien termine con esto.
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Perdon, pero me encantan de los chistes fomes.

La historia es sencilla.

Un tipo llega a un pueblo.

En el pueblo estan esperando a un inspector

que va a fiscalizar si todo estd en orden.

Todos en el pueblo le ofrecen tratos y arreglos al joven,
pensando que es el inspector.

El joven se aprovecha de todos,

se va,

y cuando se marcha,

se dan cuenta que no era el fiscalizador.

El verdadero inspector llega al final,

cuando todos han hecho el ridiculo.

Esa es la historia que deberfamos contar.

Pero si ya la conoce,

no tiene sentido que la contemos otra vez.

0Qué quiere?

¢Que analice el hecho?

Fuimos unos idiotas.

Pero todos han sido imbéciles alguna vez en sus vidas.
Crefmos que alguien era una persona que no era.

Todos hicimos el ridiculo.

Se van a reir de nosotros.

Pero antes, rianse de ustedes mismos.

Rianse de la presidenta

que le dicen que un hospital estd funcionando y es un montaje.
Rianse de un pais que pasd por casi veinte anos de muerte cultural
debido a una dictadura,

y luego elige como presidente a un sujeto que se hizo rico
mientras torturaban a miles de chilenos.

Rianse de la democracia a la que defienden,

que designa senadores por los cuales nadie voto y luego hablan de representatividad.
Porque nosotros fuimos idiotas.

Pero ustedes tienen mala memoria.

Pasan su vida tan rapido

que creen estar quietos.

No se rian de nosotros.

Rianse de ustedes, también.

La historia es sencilla.

Podemos reescribirla.

330 | XV Muestra de Dramaturgia Nacional



Digamos que no era un pueblo en Rusia,

digamos que fue en Chile.

Digamos que era un grupo de personas en el sur.

O en Santiago.

Hagamos la obra en una oficina publica,

hagamos la obra en un supermercado.

Hagamos la obra lo suficientemente cercana

para que se den cuenta que todos hacemos lo mismo.
Porque las metaforas, con gente sin memoria, no funcionan.
Hagamos la obra en medio de una marcha de estudiantes.
Digamos quién es el inspector.

Porque no es el inspector.

Es otra cosa.

Hay que ser muy ingenuo.

Realmente.

Se encapucha.
No estd solo.
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Un joven le grita a alguien en medio del tumulto.

Estas vieja.

Date cuenta.

Estds vieja y sola.

Estds sola y triste

porque toda la vida te la pasaste pensando

en las cosas que jamas tuviste el valor para hacer.

Estas solo.

Te hicieron tonto porque nunca tuviste

la valentia de preguntarte si lo que creias era,

efectivamente,

lo correcto.

Eres una hija de puta.

Eres un hijo de puta.

Eres el viejo

que le tird agua hirviendo desde su ventana a los chicos en la manifestacion.
Eres la seniora

que le arrojd platos a la multitud de estudiantes desde un décimo piso
y le rompid la cabeza a un jubilado que marchaba con sus nietos.
No hay nada que puedas hacer para cambiar eso.

Eres una hija de puta

y tienes miedo

y estas triste.

Tienes miedo porque esto va a cambiar y no depende de ti.

Porque nada,

nunca,

ha dependido de ti.

No supiste modificar tu propia historia

y ya no vas a tener la fuerza para modificar la historia de este pais.
De mi pafs.

Y estas triste porque te das cuenta

que nada de lo que crefas que era valioso, tiene sentido alguno.

Te entiendo.

Estds viejo y estds solo y estds triste.

Pero nosotros vamos a salir a la calle

y vamos a cambiar esto.

Aun si no estas de acuerdo.

Porque yo no quiero que otros tengan que sufrir lo que yo he sufrido.
Porque surgir de la pobreza no es ningtin orgullo.

No tengo ninguna condecoracion por ello.
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Y no voy a dejar que mis hijos
pisen las mismas trampas que me han hecho sangrar los pies.
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Un operario habla con su patrdn.
Hay pocas cosas mds tristes.

Tiene razon, jefe.

Tiene toda la razdn.

El que esta mal soy yo.

No, nunca he dicho lo contrario.

Sé que Rivas le dijo que yo hablé mal de usted,

pero Rivas es un imbécil.

Rivas no sabe nada.

Rivas es un mentiroso.

No lo escuche a él, jefe.

oHace cuanto que llegd ese hombre?

Es un cabro joven, quiere triunfar.

Nos va a sacar a todos del camino a base de mentiras,
pero yo sé que usted no va a caer en esos juegos.

No me mire asi.

En serio.

Rivas le dijo una mentira, pero no tiene por qué creerle.
Yo siempre he trabajado hasta mas tarde

y he hecho todo lo que me han pedido.

A veces nos va bien y a veces fallamos,

pero son los juegos.

Las apuestas de todo esto, ¢gno?

Yo no soy un hombre que interrumpe al resto.

No me meto en su vida,

porque estoy seguro que a nadie le importa la mia.

Le estoy diciendo,

jefe,

que usted tiene toda la razon.

Soy un idiota.

La mayoria del tiempo soy un idiota.

Me atrapo los dedos en las puertas y tropiezo al salir del ascensor.
Le tengo miedo a las barandas en las terrazas

y siempre sueio que me ahogo,

pero me despierto

y vengo a trabajar

y hago lo que me pide

porque sé que esta es mi vida.

A algunos de por aqui quizds no les guste, pero yo estoy conforme.
No pido nada.
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Mi vida es esta fabrica.

Si usted le cree a Rivas no sdlo cometeria un error,
también estarfa pensando en quitarme la vida.
Porque usted es un hombre educado.

Usted es un hombre fuerte.

Puede irse de aqui cuando quiera y puede armar otro negocio.

Los dos sabemos que es posible.

Usted puede optar pero,

&y yo?

0Qué puedo hacer yo?

¢Qué opciones tengo?

¢Ha visto mis manos?

Tengo dedos torpes.

No sé hacer nada mds que operar esta maquina,
y si usted me aleja de ella no puedo pagar mi casa
ni mis cuentas

ni mi vida.

Porque mi vida estd aqui, en este lugar.

Usted no tiene miedo porque no tiene nada que perder.

O quizas si tiene miedo, pero no se nota,
porque apuesta a las cartas seguras

y porque nunca mira dos veces cuando con una basta.
Usted tiene razon, toda la razon.

Es una estupidez de mi parte pedir mas dinero
con lo dificil que esta la situacion.

Pero lo dije porque soy un hombre torpe

y a veces hablo de mas.

No crea todo lo que dicen.

Use su juicio.

Piense que hombres como yo trabajamos de corrido
y nos callamos

y hacemos caso.

No me mire asi.

Sabe de lo que estoy hablando.

Voy a quedarme callado,

no voy a decir nada mas

y voy a seguir operando la maquinaria.

Pero no me saque de aqui,

es lo tnico que le pido.

Si quiere me arrodillo.

Puedo hacerlo.
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En serio.

Puedo humillarme.

No tengo problemas.

Puedo hacer lo que usted quiera, pero no me eche de aqui.

No cierre mi contrato.

No me mande a casa con las manos vacias porque soy un hombre torpe.
Porque esta es toda mi vida.

Y porque quitarme la maquina es lo mismo que dejarme morir.

El patron lo mira con ldstima.

No le dice, pero ya ha tramitado su despido.

Ese lunes es su ultimo dia de trabajo, pero ninguno de los dos lo dird abiertamente
quizds por eso el patron lo mira con ldstima.
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En verdad no tengo tantas historias como crees.

Mi padre murid en un accidente de transito cuando yo estaba de viaje,
pero a todo el mundo le digo que agonizd en mis brazos.

En un hospital.

Ahogado.

Mi mujer me dejo por otro hombre,

pero siempre digo que murid apunalada.

Sé donde vive,

pero a todos les digo que no tengo idea.

Mi abuelo era del sur,

pero a todos les cuento que era suizo,

que se vino a Chile escapando de la guerra

y se enamord de mi abuela,

que era la mujer mas bonita del pueblo,

a pesar que mi abuela nunca ha salido de Santiago

y a pesar que mi abuelo la conocid en una casa de putas del centro.
Siempre digo que sé hacer magia,

pero en verdad tengo los dedos demasiado torpes.

Cuando nino inventaba historias y todo el mundo me las crefa.
Ahora sigo creando fantasmas.

Creo tantos

Y algunos tan verdaderos

que ya olvidé cuando los armé

y qué se supone era lo que estaban reemplazando.
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Luz, cdmara, accion.

Una pelicula de mi vida.

Si hicieran una pelicula de mi vida, yo seria, obviamente, el personaje principal.
No mas roles secundarios.

En la primera pantalla apareceria mi nombre. En grandes letras.

El primer plano seria mio. Yo caminando por una ciudad hermosa.

Yo caminando a paso firme por Rusia, Republica Checa, paises frios.

Gente de rostros duros, curtidos por el clima.

Una pelicula de mi vida me mostrarfa a mis quince anos, peleando en la parte de atrasde
mi colegio, rodeado de todos mis companeros.

Dando golpes certeros.

Y ganaria.

Le ganaria al guatén Riquelme.

Todo el mundo me aplaudiria.

No me suspenderian ni me dejarfan sangrando, humillado.

No perderia un diente ni me castigarian por una semana.

Reescribirfa todo. Harfa una adaptacion.

La pelicula de mi vida, comenzaria demostrando que soy un ganador

Que soy un hombre fuerte, decidido, firme.

No me mostraria llorando nunca.

No mostrarian la mitad de mi vida.

Caminaria, en la primera secuencia, por unas calles heladas, cubiertas de nieve.
Joven, de veinte anos, guapo, atlético.

Entraria a un bar y conversaria en perfecto ruso, a pesar de que no hablo ruso.
Beberia con una chica y le contarfa mis historias.

Historias donde soy fuerte, decidido, firme.

Historias que siempre terminan conmigo triunfando.

Me saltaria los interminables tiempos muertos.

Las horas fumando en la ventana.

Los inviernos solitarios.

Las primaveras con alergia.

Sabria boxear, hacer yoga, bailar.

Bailarfa como los dioses.

Tendria una secuencia increfble donde bailarfa tango con una chica croata preciosa.
Salvarfa al mundo de alguna amenaza.

Saldria en los diarios.

La gente me reconoceria en la calle.

Dirian mi nombre con respeto.

Si hiciera una pelicula de mi vida, si pudiera adaptarla, cambiaria tantas cosas de mi, que
seria otra persona, alguien firme. Valiente. Decidido.
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Alguien fuerte.

Nunca estarfa triste y nunca estaria solo.

Si hiciera una pelicula, una adaptacidon, mi vida seria fascinante.

A todo el mundo le gustaria ser yo.

Y a mi me gustaria ser quien soy.

Le ganaria al guatén Riquélme.

Mi novia me amaria.

No tendria el corazén roto por cuatro anos.

No lloraria.

Nunca.

Serfa una historia con misterios, secretos. Todo a mi favor.

Tendria planes.

Recorreria el mundo.

Estaria con una polera en invierno,porque la gente realmente interesante nunca
siente

frio.

Beberfa en los mejores locales y conversaria con las mas hermosas mujeres.
Si hiciera una pelicula, una adaptacién de mi vida, probablemente no seria intere-
sante

para nadie.

Pero yo podria ser otro.

Y, al menos por dos horas, podria olvidarme de quien realmente soy.

Corten.
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Un joven sangra tirado en el suelo.
Nos retmos tanto esa vez.

oTe acuerdas cuando fueron las elecciones presidenciales?

oTe acuerdas que decias

que como el que se postulaba era un multimillonario,

no robaria como lo habian hecho todos los que venian antes?
Que divertido que fue eso.

Es divertido porque siguen haciendo lo mismo.

oTe acuerdas que nos prometieron que todo iba a cambiar?

Es gracioso, porque cambio.

Ahora no podemos salir a la calle sin que nos rompan la cabeza a golpes.
Es divertido porque a pesar de todo, seguimos haciéndolo.

Es muy chistoso,

porque decias que esto iba a mejorar si le dabas tu voto a este otro tipo,
y al final sigue siendo exactamente lo mismo.

Es muy gracioso,

porque ahora te das cuenta que da lo mismo la cara que esté arriba,
al final el poder tiene otra forma.

Sonrie de otra manera y tiene otros amigos.

Es parte de otro club.

Un club del que ni t ni yo somos parte.

¢Te acuerdas cuando veiamos los debates por television

y decias

“ese hombre va a inspeccionar todo,

ese hombre va a cambiar el pais”?

Me pregunto si ese era el inspector que estabas esperando.

Me rio mucho ahora,

mientras sangro,

porque pienso que lo tnico que hizo

fue devolvernos la memoria de la dictadura.

Trajo de vuelta ese imaginario setentero y ochentero reprimido.
Y me parto de risa,

asi como me partieron la cabeza.

Y estoy tirado en el suelo

mientras la policia arroja mas gases

y le pega a los demas chicos.

Me da risa porque no saco nada con llorar.

Me causa gracia porque si no lo tomo de forma liviana,

va a aplastarme el peso de la tristeza.

La pena de ver mi pais en manos de los mismos cerdos.
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¢No hay una palabra para esto, para la desesperacién absoluta?
Me gustaria que existiera alguna.

Nuestro lenguaje es tan limitado.

Cuando veo a la policfa romper semaforos

y luego decir que nosotros causamos destrozos,
se despierta algo en mi,

pero no sé como definirlo.

Rabia,

desesperacion,

impotencia,

tristeza.

Todo eso mezclado.

¢Cudl es la palabra?

Riete.

Riete conmigo.

Saca un instrumento y toca una melodia

que funcione como banda sonora

a esta ciudad que ahora esta llena de gas.
Sonriele a las cimaras que nos estan grabando
y a los fotdgrafos de prensa

que solo les importa cuando comienza el baile.
Sonrieles, porque estamos avanzando.
Caminamos hacia ese sentimiento.

Esa palabra que no podemos nombrar y que,
sin embargo,

podria definir nuestro Estado.

No tengas miedo.

Esta sangre que pierdo voy a recuperarla.

Y esta libertad que hemos perdido,

estamos luchando por tenerla de vuelta.

Dime que vamos a salir adelante y voy a creerte.
A veces necesito un par de enganos para no morir de tristeza.
Y porque todos mienten todo el tiempo,

asi que si tu lo haces,

sabré perdonarte.

Atn si no sabes sonreir

y nunca aprendiste las reglas del baile.
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Una mujer completamente destrozada frente a lo que queda de su marido.
Dos fugitivos en un campo de batalla.

Sin campo y sin batalla.

Una pareja en sus ltimos momentos.

Me miras como si tuviera que decir algo.

No sé.

No sé,

sinceramente,

qué se supone deberia decirte ahora.

Me miras como si supiera qué es lo que esta pasando,

pero no tengo idea.

Porque no dormi en toda la noche.

¢Coémo fue?

oTe dijo algo?

oLo pasaste bien?

No me digas que lo pasaste bien porque se me va a partir el corazon.
Mi amor.

Mi nifa.

¢Cémo voy a mirarte a los ojos, ahora?

No son las formas de gemir lo que me duele, son los motivos.
oLo pasaste bien?

cMal?

oLloraste?

¢Es un buen amante?

No te puedo escuchar porque los pajaros cantan demasiado fuerte.
Afuera es de dia, pero no he dormido.

No pude cerrar los ojos.

Vamos a salir de ésta.

Vamos a borrarlo.

Nuestros hijos nunca van a saber lo que paso.

Vamos a tener hijos.

Una parejita, tal como quieres.

Vamos a tener dos hijos

y vamos a vivir en una casa que no se llovera en invierno.
Vamos a vivir en un buen barrio

y vamos a estar seguros por las noches.

No vas a tener miedo al acostarte porque yo voy a estar para ti.
¢Coémo fue?

oTe dijo algo?

¢Habl6 de un aumento?
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oTe dijo que eres hermosa?

Eres la mujer mas linda del mundo.

Eres joven.

Ahora tienes ganas de correr,

pero es porque siempre has estado moviéndote a toda velocidad.
Me encantaria saber en qué estds pensando,

pero seguramente no hay palabras en nuestro idioma que resuman el sentimiento.
Yo no las encuentro y estoy del otro lado.

Se parece mucho a la pena, pero es otra cosa.

Es parecido a la soledad, pero no es exactamente eso.

¢Cémo se puede nombrar la soledad del alma con una sola palabra?
Tenemos tan pocas palabras para la miseria absoluta.

No sabemos hacer resimenes en nuestra lengua.

Siempre recurrimos a combinaciones para decir lo que sentimos.
Tal vez nuestra lengua no haya sufrido lo suficiente,

pero puedes estar segura que nosotros si lo hemos hecho.

No te preocupes.

Esto nunca paso.

Vamos a reescribir la historia y vamos a salir adelante

y nuestros hijos,

la parejita que quieres tener,

nunca se enterara de esto.

Van a ser ninos sanos.

Inteligentes.

Ninguno va a pensar mal de ti ni de mi.

Nuestros hijos no tienen por qué saber de esto.

Yo mismo lo estoy viviendo y no quiero saberlo.

Puede que no tenga todas las respuestas,

pero quizas no estoy haciendo las preguntas adecuadas.

No dices nada.

No te preocupes.

Duerme.

Va a pasar esta noche

y la siguiente

y los atardeceres lameran las heridas.

Caeran las noches

y volveremos a casa.

Nos iremos de vuelta y nadie nos dira que quiere algo de nosotros.
Vamos a ser felices en una casa maravillosa.

Y nuestros hijos van a ser los mejores.

Vamos a tener dinero
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y vamos a poder pagarles la educacién que merecen.

Nuestros nifos van a tener lo mejor

ain a costa de nuestra propia felicidad.

Te juro que vamos a salir de ésta.

No tengas miedo.

¢Quieres que te abrace?

¢Quieres que te diga lo que siento?

No tengo palabras, pero puedo inventar alguna.

Sélo necesito que me digas qué quieres que haga.

Qué quieres que te diga.

Ha sido muy duro darnos cuenta que es imposible reescribir esta historia,
pero va a tener un sentido,

aqui,

en la tltimo linea.

Porque ya no tengo idea como se llama este agujero que tengo en el corazon.
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