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PRESENTACIONES

El libro de Hernan Bustos dedicado a Purisima
Elena Munoz de Maureira, es un recorrido descon-
solado por la biografia de la madre y esposa de
Sergio Maureira Lillo y sus cuatro hijos, Rodolfo An-
tonio, Sergio Miguel, Segundo Armando y José Ma-
nuel; desaparecidos el 7 de octubre de 1973, y cuyos
cuerpos fueron encontrados en noviembre de 1978
en los Hornos de Lonquén.

Este hallazgo, en donde también se descubrieron los
restos de Oscar Hernandez Flores y sus hermanos,
Carlos y Nelson, de Enrique Astudillo Alvarez y sus
dos hijos, Omar y Ramon, y de los jovenes Miguel
Brant, Ivan Orddnez, José Herrera y Manuel Nava-
rro, marco un hito en la historia de las violaciones a
los derechos humanos durante la dictadura militar
en Chile, puesto que entregd pruebas certeras de la
existencia de un método represivo, un hecho que
hasta ese entonces habia permanecido en nega-
cion. Los Hornos de Longuén son el testimonio de
una verdad que llené de consternacion y dolor a la
comunidad nacional e internacional, entregando evi-
dencia de que en Chile existieron desapariciones sis-
tematicas y forzadas, que hoy —en el marco juridico
internacional de los derechos humanos— son consi-
deradas como crimenes de lesa humanidad.

A pesar de que nos presenta los sufrimientos y
humillaciones vividas durante esos afos, esta
historia de dolor se resignifica justamente en las
familias campesinas. En las madres, las esposas,
los hermanos, las hermanas, las hijas e hijos, quie-
nes a pesar de la indolencia, respondieron con un



coraje, una dignidad y una fuerza impensada fren-
te a las circunstancias. Una fuerza que los guid en
la busqueda incansable de la verdad vy la justicia,
dejando un legado de esperanza para el futuro de
nuestro pais.

Esta es la historia de Purisima Eliana, una exis-
tencia a través de la cual podemos comprender
como el amory la dignidad constituyen verdaderos
cimientos solidarios frente a la tragedia, capaces
de brindar un espacio de proteccion para ella, y
tantos otros, que encontraron refugio en la viven-
cia compartida de sus dolores. Su vida es, en este
sentido, un ejemplo de fortaleza nutrida de huma-
nidad, un modelo que como Consejo Nacional de
la Cultura y las Artes tenemos el deber de difundir,
pues esta historia —que pone la dimension huma-
na de esta tragedia en términos publicos y aporta
a la verdad—, contribuye con la dignificacion de las
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victimas a la reparacion simbdlica y al “rescate de
la memoria histérica y el didlogo intercultural como
motor de identidad y la defensa de los derechos
humanos vy el respeto por las minorias”, uno de
los principios orientadores que desde el 2011 se
encuentran contemplados en las politicas cultura-

les de nuestra institucion.

Esperamos de todo corazon, que esta historia de
resiliencia y valentia, promueva efectivamente la
integracion de nuestro pasado reciente como un
aprendizaje para el futuro.

Ernesto Ottone Ramirez
Ministro Presidente
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



La Comision Nacional sobre Prision Politica y
Tortura, en el capitulo destinado a las Medidas de
Reparacion Simbdlicas y Colectivas de su Informe
Final, propone la “Declaracion de los principales
centros de tortura como monumentos nacionales y
la creacién de memoriales vy sitios recordatorios de
las victimas de violaciones a los derechos humanos
y violencia politica. Para ello se formula evaluar lu-
gares con las caracteristicas de ser identificados por
las victimas como representativos de lo ocurrido,
ubicados en diferentes regiones y que puedan ser-
vir al proposito de reconocimiento de lo sucedido
y compromiso con el respeto de la dignidad de las
personas” (Comision Nacional sobre Prisiéon Politica
y Tortura, 2004, p. 630).

Estas medidas fueron acogidas en los compromisos
del Programa de Gobierno de la presidenta Michelle
Bachelet, en el capitulo de derechos humanos, esta-
bleciéndo los siguientes objetivos: “apoyar el mante-
nimiento de las instituciones de la sociedad civil de
defensay promocién de los derechos de las victimas
de los crimenes de la dictadura, especialmente de
las que poseen una trayectoria histdrica y simbdlica
en la materia; desarrollar un programa sistematico
y nacional de recuperacidon y conservacion de testi-
monios de la memoria histoérica de violacion masiva
y sistematica de los derechos humanos; desarrollar
una politica de recuperacidon de todos los sitios de
memoria histérica donde se violaron los derechos
humanos, velando por su mantencién basica y per-
manente; desarrollar una estrategia especifica para
vincular a los sitios de memoria histérica con las
nuevas generaciones (Bachelet, 2013, p. 165).

Acogiendo estas recomendaciones y compromisos
de politicas publicas que aportan a las medidas de
reparacion simboalica, el ano 2015 el Consejo Nacio-
nal de la Cultura y las Artes asumio esta responsabi-
lidad —desde la comprension de que la cultura es un



medio y un fin imprescindible para la preservacion
de la memoria histérica y la vinculacion con la pro-
mocion de los derechos humanos— vy cred, alojada
en el Departamento de Ciudadania Cultural, la Uni-
dad de Cultura, Memoria y Derechos Humanos, cuyo
propdsito es contribuir al fortalecimiento de la capa-
cidades de gestion cultural en los sitios de memoria,
siendo una de las principales estrategias la visibili-
dad de las producciones artisticas y culturales que
den cuenta del pasado reciente. Tal es el caso de esta
publicacion, que aborda la historia de Purisima Ele-
na Mufoz de Maureira, una biografia que transita por
la historia del pais y nos ensena con su testimonio, la
dignidad de una mujer que fortalece la memoria de
una sociedad con la busqueda de verdad y justicia.

Queremos agradecer profundamente a Hernan Bustos,
autor de este libro, que generosamente nos ha entrega-
do su trabajo de investigacion con el fin de difundir esta
biografia, para que las chilenas y chilenos conozcan con
mayor profundidad los relatos de una mujer, esposa y
madre que, a sus 94 anos, nos entrega lecciones para la
construccion de una sociedad solidaria y fraterna.

Agradecemos a la Corporacién Memoria Lonquén
por la confianza depositada en la Unidad de Cultura,
Memoria y Derechos Humanos del Consejo Nacional
de la Cultura y las Artes para la publicacion de esta
valiosa fuente de la historia de Chile.

Por ultimo, queremos agradecer a Purisima Elena
Munoz de Maureira por abrir su vida en este libro y
ensenarnos con su fortaleza y dignidad.

Francia Jamett Pizarro

Unidad de Cultura, Memoria y Derechos Humanos
Departamento de Ciudadania Cultural

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.






PROLOGO

Siendo el caso conocido como hornos de Lon-
quén un hecho de indesmentible significado politi-
co, signo de la peor barbarie de agentes del Estado
contra quince victimas civiles tras el golpe militar
de 1973, es necesario establecer una mirada desde
la perspectiva testimonial y humana. En ese senti-
do, me parece que auscultar la experiencia de vida,
pre y postragedia, de una persona directamente
afectada por aquellos acontecimientos, representa
un testimonio del mas alto valor para las genera-
ciones venideras.

Un exceso de mirada politica hace que las socie-
dades se apropien del hecho en si, desplazando
la cara mas intima, la del rigory el dolor. Esta ulti-
ma es el propdsito de estas lineas, que indagan
en la historia de una modesta mujer, cuya vida se
parte abruptamente en dos tras el derrocamien-
to del gobierno popular del presidente Salvador
Allende. Se trata de una campesina que engendro
12 hijos y se dio tiempo para acoger a otros tantos
en su hogar, haciendo carne aquello que sehala
que el mas bello derecho y privilegio de la mujer
es ser madre.

Desde que supe del caso Lonquén, me impactd
aquella sucesion de hechos. Avanzado el tiempo
fui admirando mas a las familias de esos cam-
pesinos y jovenes, en particular a esas damas
sufrientes que se volcaron a la busqueda de
los suyos y a la exigencia de justicia. Simbolo
de aquello es Purisima Elena Munoz Contreras,
quien perdié en tan fatidicas circunstancias a su



esposo y cuatro hijos, a los que buscé incansable-
mente durante jornadas que se transformaron en
anos, ignorando durante todo ese tiempo, igual
que las familias de los otros diez apresados que,
apenas unas cuantas horas después de la deten-
cion, sus seres queridos habian sido ejecutados
con suma crueldad a escasos kildmetros de dis-
tancia de sus hogares.

Entonces, los que quedaron sufrieron doblemente.
Por un lado perdieron para siempre al fruto de sus
amores y dedicaciones vy, por otro, fueron someti-
dos a la crueldad sicoldgica de negarseles informa-
cion y el paradero de sus restos, en un afan maca-
bro al que no le encuentro explicacion mas que el
odio desencadenado contra los adversarios caidos
en desgracia, azuzado desde los altos niveles de la
dictadura militar, con la complicidad cobarde de los
civiles que le apoyaron.

Purisima de Lonquén es testimonio vivo de la dig-
nidad, protagonista de una experiencia no buscada
ni menos deseada, simbolo y luz de una sociedad
que intenta purgar el dolor, aunque la mayoria
silenciosa permanezca indiferente.

Emocionalmente no ha sido facil escribir estas
lineas, porque hacerlo conduce inevitablemente
a revivir el dolor; un dolor que Purisima quie-
re transmitir para que nunca mas una esposa,
madre, abuela o hija pasen por el martirio que
a ella le ha tocado sobrellevar por mas de cua-
renta anos.

Pero esta investigacion no pretende centrar-
se en esa tragedia, pues tan admirable como su
lucha es su historia anterior al hecho, que dejan
al descubierto una mujer caritativa y solidaria que
engendro doce hijos y que se dio tiempo para criar
y cobijar bajo su techo a otros desvalidos; que



soporto las desventuras de una vida rural precaria,
sin educacion y con un matrimonio que la obligd a
esforzarse el doble desde su temprana juventud,
pero que poco a poco logré afianzarse. Y aunque
durante mas de 40 anos ha tenido que derramar
infinitas lagrimas, supo y ha sabido ser feliz con
los que se fueron y con los que quedaron, con la
paz espiritual que solo las mujeres martires pue-
den experimentar.

El autor






INTRODUCCION

Purisima Elena y su hijo

Juan Luis, durante el funeral
de las victimas de Lonquén,
realizado en marzo de 2010.

Fotografia cortesia de:
Claudio Calderdn A.

No hay palabras de rencor ni de venganza en
Purisima de Lonquén, que concentra en una sola
persona las virtudes de una madre de familia nume-
rosa; la humildad, el esfuerzo, la entrega y el amor por
los desvalidos; la dignidad, la valentia, la entereza y la
tenacidad para enfrentar la crueldad, la tortura sicolé-
gica, la injusticia, el desprecio, el desdény aun asi tie-
ne la fortaleza para seguir viviendo por mas de noven-
ta anos, casi la mitad de ellos buscando un porqué a
su infinita tragedia, que nunca ha tenido respuesta.

Es primavera en octubre de 1973, pero su familia se
deshoja violentamente, porque su esposo y cuatro
hijos, junto a otros campesinos y jovenes de Isla de
Maipo, son victimas de una atroz sinfonia del miedo
compuesta desde los mas altos mandos de la Jun-
ta Militar y que encontré en un oficial de policia al
mas adelantado de los maestros. El escenario para
la puesta en escena son unos hornos situados en los
cerros de Lonquén, donde pretenden esconder las
consecuencias de un crimen nacido de la sinrazon.

A veces piensa que esa intrigante pregunta no ten-
dria sentido si en el umbral de la puerta ve apare-
cer los rostros desgarbados, la barba maltrecha y
la ropa harapienta de los suyos. Suefna que solo se
han ido de viaje, pero se topa con la amarga reali-
dad: ellos fueron detenidos y hechos desaparecer
en esas noches posteriores al golpe militar de 1973,
que como guadana fue segando la vida de decenas
y cientos de chilenos y que, con particular maldad,
cercend la felicidad de esa modesta familia campe-
sina. Quizas, en la historia de Chile no exista otro
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grupo familiar que cargue con tan pesada cruz. Con
justa razdn podria preguntarse ¢por qué a mi?, pero
en las varias horas de conversacion no recuerdo
haber escuchado esa frase.

Purisima se niega a dejar de ver el rostro serio y la
estampa del hombre al que amo por sobre todas
las cosas; la figura serena y tranquila de Sergio, el
Pelao; del Natito, arisco y arrebatado; la timidez de
Segundo Armando y la sonrisa eterna de su rega-
16n, el Coco, el mas revoltoso y alegre de aquel clan
cuya matriarca era esta mujer admirable.

Cuando los observa en sus suenos, Purisima los ve
tal como en esas fotografias en blanco y negro que
estan en el altar que le recuerda permanentemente
su presencia, con ni un minuto Mas y ni un minuto
menos, porque alli se detuvo su propia vida, por-
que lo que vino después es sobrevivencia pura, una
batalla insomne contra los desgarros del alma. Alli
se atasca, congela y empantana su respiracion, pero
la hace rebrotar desde lo mas insondable de su ser.

Ciertamente, el dolor no se puede medir en términos
cuantitativos, ni tampoco se puede dimensionar si no
se es victima del mismo. La angustia que ello conlle-
va es indescriptible, especialmente cuando se ha sido
sujeto de un hecho u episodio de profunda injusticia.
Aquello podria perfectamente transformarse en rabia
y afanes de venganza, o puede experimentarse tal
grado de recogimiento interior que las victimas optan
por aislarse, dejando de lado las ganas de viviry per-
mitiendo que las horas pasen lo mas rapido posible
para que la hora de la despedida les libere de ese cal-
vario que parece imposible soportar.

Ella, mujer venerable, gran madre de todas las madres,
fue victima de la peor barbarie, de la mas baja mise-
ria humana. Purisima y sus hijas tuvieron que visitar
campos de concentracion, recintos carcelarios, sopor-
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tar dolores fisicos y del alma, aguantar humillaciones,
burlas y desprecios, y también la indiferencia de los
tribunales de justicia, que cuando fueron requeridos
un ano después de la tragedia, sin investigar un apice
de aquel macabro episodio, solo se limitaron a con-
testar que los detenidos habian sido trasladados el 8
de octubre de 1973 al Estadio Nacional.

Purisima apenas clama justicia, implorando un
gesto, una senal de arrepentimiento que nunca lle-
garad de parte de quienes le quitaron parte de ella
misma. Vaya uno a saber si los ejecutores e insti-
gadores de tamana operacion llevan una pesada
mochila en sus conciencias o bien siguen pensando
que aquello fue legitimo.

¢(Como puede una persona, ahora nonagenaria,
pasar casi la mitad de su vida soportando ese cal-
vario, despertando cada manana con la ilusién del
reencuentro? ;Como puede tener la capacidad de
ser profundamente creyente?, aun cuando podria
culpar a su mismisimo Dios de los rigores que, en
su concepcion religiosa, el destino le envié. ;Como
puede mantener esa lucidez para recordar cada ins-
tante de su existencia?

Es que Purisima es una mujer de otra dimensién, una
santa, de una entereza moral solo comparable con
esas figuras que muy de vez en cuando aparecen en
la historia de la humanidad. Es, qué duda cabe, una
persona de una impresionante integridad, que cami-
na erguida por las calles de su pueblo como valero-
so simbolo de los rigores. En ella se reflejan miles de
mujeres en Chile y millones en el mundo, con la cer-
teza que su estatura las eleva mas alla del tiempo.

Esta es la historia de vida, de alegrias, de rigores y
dolores y de un calvario que ya se extiende por cuatro
décadas, pero que Purisima de Lonquén ha sido capaz
de sobrellevar como gran guerrera de la dignidad.
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UNA NINA CAMPESINA

Purisima Elena Munoz Contreras nacié en una
vieja hacienda de Viluco, en el valle del Maipo, en
tiempos en que el latifundio se esforzaba por man-
tener la figura del inquilinaje como una forma de
evitar el éxodo de los trabajadores agricolas hacia
la ciudad. Esas propiedades eran paralelamente el
bastion de las expresiones econdmicas mas tradi-
cionales y conservadoras. No en vano, el fundo Santa
Teresa era una faccion de la familia Ruiz Tagle, fami-
lia vinculada a la propiedad de la tierra desde siglos.

Fue la fria noche del 18 de agosto de 1923 que Puri-
sima vino al mundo de manos de una partera. Su
madre era Teresa Contreras, empleada y llavera
del fundo, cantora y guitarrera por aficion, la que
repartia la galleta, un gran trozo de pan hecho con
harina de maiz, a los peones e inquilinos del fundo.
Era la tercera hija que engendraba junto al tornero
mecanico Armando Munoz, un hombre que tenia
un oficio especializado para aquella época. Antes
habian llegado Gonzalo y Raul y mas adelante lle-
garian Genoveva, Ludovina, Luisa, Eliana, Clotilde,
Teresa, Juan Luis y Pabla Rosa. Se agregaba a este
clan Sergio, hermano por linea paterna.

En ese hogar rural crecié Purisima, con la necesidad
como invitada permanente a la mesa. Desde cor-
ta edad tuvo que ayudar a la madre en las labores
de casa, que segun la costumbre campesina era el
rol al que estaban destinadas las mujeres, tanto asi
que en las propias inscripciones del Registro Civil
se hacia referencia a los quehaceres de casa como
“labores del sexo”.
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Contrastaba el precario rancho que cobijaba a los
Munoz Contreras con la opulencia de la casa patro-
nal y un parque de impresionantes dimensiones, de
estilo francés, de finas especies nativas y otras exo-
ticas, que servia de monumental antejardin. Eran
arboles y plantas que se elevaban al infinito.

Esos grandiosos ejemplares se levantaban altane-
ros, soberbios y hasta parecian vanidosos a los ojos
de aquella nifa morena, que pintaba para ser de
baja estatura. Ella los contemplaba absorta, ensi-
mismada, lo mismo que sus oidos se asombraban
al alba porque alli tenian refugio los pajarillos, que
en una interminable sinfonia de sonidos le des-
pertaban, junto al canto soberano del gallo, que se
multiplicaba en las entonces prolongadas y pertin-
aces distancias, cuando la zona no era mas que un
minusculo caserio situado a orillas del camino de
Viluco a Lonquén.

Con sus hermanas Genoveva, Luisa, Eliana y Clo-
tilde, se divertia escondiéndose tras esos troncos
inmensos, que eran refugio ideal cuando los nifios
y ninas jugaban a las escondidas, aun sabiendo que
a los patrones no les agradaba que los hijos de sus
inquilinos irrumpieran en esos espacios reserva-
dos solo para la contemplacion y la admiracion de
la familia propietaria y de sus ocasionales visitan-
tes durante los paseos matinales y a la hora de la
oracidn, es decir, en los atardeceres. Aquel parque
y su dadivosa sombra era también escenario de
los banquetes al aire libre que los Ruiz Tagle solian
hacer cada cierto tiempo.

Si no estaban en aquel bosque encantado, esta-
ban en el pequeno patio de la casa que el fundo le
asigno a su madre llavera. Alli las ninas jugaban a
las rondas, entonando rimas y canciones que aun
resuenan en sus oidos, como los dias mas hermo-
sos de su vida. Purisima entona
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La nina Maria ha salido en el baile
Que baila, que baila, que baila

Y si no lo baila

Castigo le dard...

En esos juegos compartié innumerables veces
con la mejor amiga de infancia, Inés Grez, hija del
administrador del fundo, Alejandro Ubilla, aunque
ella habia sido inscrita en el libro de nacimientos
solo con el apellido de su madre soltera. Aunque
las distancias en la estructura social de la época
eran enormes, la nifa Grez se escapaba a la casa de
las Munoz Contreras para pasar tardes enteras con
Purisima y sus hermanas.

Purisima recuerda con especial emociéon cuando
recibié como regalo en el colegio su primera mune-
ca, con la que comenzd a aprender el mas bello y
sagrado de sus roles, jugar a ser madre. El tiempo le
premiaria con doce vastagos, algo que se extendio
incluso mas allad de los hijos e hijas que engendrd,
a varios otros ninos cuya infortunada existencia le
conmovid. Purisima estaba llamada a ser la madre
protectora, bienhechora y tutora de los desvalidos,
madrina procuradora de un minusculo espacio de
dicha para aquellos inocentes, martirizados por las
desigualdades sociales.

Eran anos en que para la mayoria de las familias
campesinas de la época los estudios no eran una
prioridad, sino mas bien algo secundario, e incluso
innecesario, mas aun para las mujeres que veian
su futuro en las labores de casa. Purisima ape-
nas pudo conocer la escuela en Cunaco, cerca de
Curicd, hasta donde habia llegado temporalmente
con su mama y su numerosa familia, intentan-
do conseguir una mejor vida. Ese periodo ape-
nas significd algunos meses, tan breves que solo
recuerda que su profesora se llamaba Sara y que
aquel fugaz paso no le permitié aprender a leer
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ni menos escribir. Irbnicamente, el destino le hizo
trabajar desde los 10 afios como empleada de la
maestra en labores de aseo y limpieza del jardin,

por lo cual recibia algo asi como el equivalente a

diez mil pesos de hoy.
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EL PRIMER ENCUENTRO

La quimera de la madre de Purisima, de una
mejor vida para sus hijos, no fue mas que un de-
lirio, una fantasia, una ilusién, sueno y ensueno
de esas esperanzas eternas de aquel que busca
un mejor pasar. El espejismo se torno tan lejano e
irreal, que al poco tiempo estaban de vuelta en su
zona de origen. La madre retornd a Maipo en bus-
queda de un espacio para sobrellevar la precaria e
inestable existencia de sus hijos e hijas, pero sus
fuerzas y dedicacion no fueron suficientes, por lo
que tiempo después, sobrepasada por su precaria
condicion socioecondmica, debioé tomar la dificil
decision de separarse forzosamente de algunas
de sus hijas, las que se repartieron por distintos
hogares, apelando a la solidaridad familiar. La
joven Purisima partié a vivir a Viluco, donde fue
acogida por su tia Luzmira y su tia Cota. Ella sabia
que su estadia alli no seria solo por el carino que
le prodigaba su parentesco, sino que conllevaba
la mision de ayudarles en la atencion del almacén
que abastecia de cuanto fuera necesario a los ha-
bitantes de la localidad. Alli Purisima veia pasar
las horas tras un viejo mostrador de madera des-
vencijada, sin novedad ninguna.

Pero fue en uno de esos dias en que quedaria
encandilada y deslumbrada con la estampa de un
joven, Sergio Maureira, hijo de una amasandera, la
sefora Uberlinda Lillo. El jovencito, que ya bosque-
jaba una silueta de adulto, aunque su cara de nova-
to lo delataba, se instald del otro lado del mos-
trador. Iba con un encargo de su madre, comprar
levadura, el que resultd ser el mejor pretexto para
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“meterle conversa”. Sin darse cuenta, los jovenes
sintieron que alli brotaba algo mas que una buena
amistad. El primer didlogo delato la precocidad de
aquel galan:

—No la conocia a usted, seforita...

—Bueno, si no soy de aqui, soy de Maipo,
estoy con la tia aqui...

—La encuentro tan bonita...

—Gracias por lo de bonita...

—La quiero tanto...

—Yo también te quiero, pero como nifo...

Desde entonces, y cada dia, Purisima estuvo mas
atenta a las llegadas del joven, el Unico momen-
to que parecia importarle en su rutinario pasar.
Fue en una de esas ocasiones que la muchacha
encandilada aceptd iniciar una relacion. Los furti-
vos encuentros entre aquel que iba por los encar-
gos de sumadre y la jovencita que esperaba tras el
meson se hicieron cada vez mas recurrentes. Puri-
sima se las ingeniaba para que estos pasaran des-
apercibidos para la inquisidora tia Luzmira, que
no dejaba de tener razdn, pues en esos tiempos
era comun que algun inquilino o pedn de fundo
confesara amor eterno a las muchachas y le dejara
esperando algun hijo, para luego olvidarse como
si nada.

Desde entonces, salvo una fugaz aventura con otro
campesino, solo tuvo ojos para aquel muchacho
tres anos menor que ella, con el que se iba a per-
der a la cancha del lugar, buscando intimidad en
medio de la tupida vegetacion que rodeaba el cam-
po de juego y que aun hoy es posible apreciar. Eran
encuentros cortos pero intensos. Sergio aun asistia
a la Escuela de Viluco y mas de alguna vez se esca-
po de clases para encontrarse con esa companera
de horas clandestinas.
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El bien parecido joven no pasaba desapercibido a
los ojos de las vilucanas. Era delgado, alto y sus ojos
azules revelaban su descendencia de algun antepa-
sado de aristocratico origen o de genes heredados
de las aventuras forzadas por los pijes que toma-
ban como suyas a las mujeres de sus trabajadores.

Los comentarios de los encuentros ya habian lle-
gado a oidos de la tia Luzmira, angustiada por su
responsabilidad en el cuidado de la joven. Temero-
sa de los corrillos acerca de la fama de aquel pica-
flor que rondaba su almacén, dedujo que Purisima
seria una mas de su coleccion. Le pidid entonces a
la madre que la llevara de vuelta a Maipo, porque
ella no queria ser responsable de algun “domingo
siete” que ese muchacho precoz, pero afamado
conquistador, le pudiera causar. Quizas Sergio no
era tal, sino el producto de las imaginaciones que
despertaba un joven apuesto, que era distinto a los
hombres que predominaban en esos campos, de
sangre mestiza y morena, de manos callosas y ros-
tros curtidos por el sol.

Partio Purisima de vuelta a su hogar, pero no hubo
caso porque Sergio, enamorado profundamente,
salio al paso del carretdn tirado por caballos que
conducia a su amada desde Viluco a Maipo.

—Me voy pa’ Maipo...
—Alld la voy a ir a ver...
—No creo que lo deje mi mama

Ante tan lacdnica respuesta, el joven agachd la
cabeza, mas no decayeron sus energias para luchar
por la mujer amada. Alli le prometié que las distan-
cias no les separarian. Cabizbajo se fue rumiando
la rabia de no poder contemplar a su querida Nena
todos los dias. Ya no esperaba con ansias que su
madre Uberlinda le mandara a comprar.
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Un dia sdbado Sergio aparecié por Maipo. Luego
de remontar un sendero que le llevaba a la casa
de su adorada y tras preguntar reiteradas veces por
la casa de don Armando Munoz, al fin se presentd
ante el que en el futuro seria su suegro.

—:Aqui'vive una nifa que estaba con la sefo-
ra Luzmira en Viluco...?—, le preguntd.

Sergio, en estado de tension, sintid que la respi-
racion se le entrecortaba, esperando una frase de
rechazo de don Armando. Sintidé que un escalofrio
le recorria el cuerpo y se aprestd a lo peor: que le
impidieran acercarse a su amada.

La respuesta tardd una fraccién de segundo, pero
parecia que hubiera esperado una eternidad.

—c:La Nena?, pasa, si te conozco de cauro
chico...

Cuando la mama vio al joven instalado en el living,
reacciond molesta, alimentada por el recelo y el
desasosiego. Y quién no habria de estarlo con las
historias que escuché de su hermana Luzmira!

Adn no superado el escepticismo y las aprensio-
nes por parte de la madre de Purisima, actitud
hostil que habia contaminado al resto de la fami-
lia, de todas maneras, superando aquella barrera
infranqueable, los enamorados decidieron casar-
se, sellando formalmente su vinculo en el Regis-
tro Civil de Buin el 30 de septiembre de 1944, con
aromas Yy brisas primaverales. Ella tenia entonces
21 afnos.

Contrariados, no hubo festejos por parte de la fami-
lia de la novia y tampoco presencia en la ceremonia,
mas bien decidieron mostrarse indiferentes. Solo
don Ignacio Maureira y dofa Uberlinda Lillo agasa-
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jaron a su hijo y a Purisima con una comida, una
modesta recepcion que se extendio hasta la noche
en la casa de Viluco, tras lo cual emprendieron viaje
a Maipo en un carreton que les facilitd un vende-
dor de empanadas. En Maipo, quizas por remordi-
miento producto de la indiferencia previa, la familia
de Purisima prepard una sencilla cena. Y eso seria
todo. Ella extrand por siempre que no hubiera torta.

La apatia de la parentela de Purisima era presagio
y augurio de una vida dificil para los enamorados,
que deberian enfrentar las responsabilidades que
implica apartarse del calor del hogar paterno para
comenzar a escribir una nueva historia, la histo-
ria de la familia Maureira Munoz. Desde entonces,
Sergio aposto por su futuro y con la frente ergui-
da, desafiante, se tornd laborioso, tenaz, hacen-
doso, perseverante.
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PEREGRINANDO POR LOS CAMPOS

Asi es como Sergio, con poco mas de 18 anos,
renuncio a la calidez del techo paterno y se vio en-
frentado a la misidn de forjarse como hombre y jefe
de hogar. Estaba decidido a hacerlo y no rehuyo
su responsabilidad, refutando e impugnando con
su entereza los conventilleos del vecindario. Junto
a su amada partié a la busqueda de nuevos hori-
zontes, en otros rincones de aquel generoso valle
del Maipo, no por ello menos riguroso. El amor era
fuerte y ello les ayudaria a afrontar los desafios que
vendrian, por mucho que parecieran obstaculos in-
salvables. Querian enrostrarle al mundo que serian
capaces de salir airosos de aquella aventura y en la
medida que esta se hizo mas dificil fue reforzando
sus convicciones, mas aun si en el vientre de Puri-
sima ya se venia gestando desde antes de casarse
una nifa, la que nacié apenas tres meses después
de haber contraido matrimonio. La nifa fue inscrita
como Elena del Carmen Maureira Munoz el 23 de
marzo de 1944,

El joven Maureira tomo su primer trabajo como cui-
dador de un naranjal en el fundo Santa Filomena,
un lugar de dificil acceso, lejos de la civilizacién en
aquellos anos 40. Alli, en un rancho de paja, con
piso de tierra, le esperaban cada tarde Purisimay la
pequena Carmen. Un catre, una cuna de mimbre,
una minuscula mesa y una hornilla en el suelo eran
todas las posesiones de la familia.

Tener ese precario empleo era motivo de satis-
faccion para Sergio, en tiempos en que el siste-
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ma de tenencia de la tierra basado en grandes
extensiones en unas pocas manos, habia llevado
a un estancamiento de la economia. Pese a ello,
sobre los hombros de los campesinos recaia la
mision de trabajar duramente, pero con escaso
rédito para sus aspiraciones de mejorar su calidad
de vida. Asi se explica que ese joven matrimonio
ingresara de inmediato a esas paupérrimas con-
diciones de habitabilidad, que era paisaje comun
para la mayoria de las familias campesinas. Sin
duda, estas circunstancias comenzarian a engen-
drar el sentido de conciencia social de Sergio y el
espiritu caritativo de Purisima.

No obstante esos atolladeros y escollos, Purisi-
ma era feliz. Estaba junto al hombre amado y ya
ponia en practica lo que habia aprendido en los
juegos de munecas. Su rutina era levantarse muy
temprano, casi al alba, para servir desayuno a ese
muchacho tirado a hombre, que con su pies enju-
tos, apenas protegidos del rocio matinal por unas
ojotas, salia a recorrer el campo de citricos, para
regresar puntualmente al mediodia, a la hora del
almuerzo, y luego darse una siesta para recupe-
rar las energias, porque en la tarde le esperaba la
misma practica.

Ese campo fue inhdspito, porque Sergio cayd
enfermo. Al comienzo pensd que se trataba de
uno de esos males pasajeros, pero se fue agra-
vando al punto que de caer en cama, mientras su
muijer le brindaba los cuidados, sin despreocupar-
se de la bebé. Lo peor era que en medio de aquel
aislamiento era imposible pedir algun tipo de
auxilio. Luego de una semana de convalecencia,
en una providencial visita de su suegro Ignacio,
encontraron socorro. Consciente de su rol protec-
tor y debido al profundo amor por aquel hijo que
habia decidido emigrar tempranamente, frente a
la gravedad de la situacion Ignacio Maureira adop-
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t6 la decision de llevar a la familia a su casa, no
sin antes internar a Sergio en el hospital de Buin.
La senora Uberlinda dispuso dos piezas para que
Purisima y su pequena hija esperaran el ansiado
retorno de Sergio.

Recuperado, Sergio se reencontré con sus dos
mujeres, pasando un tiempo en la casa paterna,
hasta que surgieron los tipicos problemas fami-
liares que lo llevaron a una relacidon conflictiva con
uno de sus hermanos. La permanencia en aquella
casa se les hizo cada vez menos llevadera y Ser-
gio emprendiod vuelo otra vez junto a Purisima y la
pequena Carmen, radicandose en una casa arren-
dada en Viluco. Alli nacieron sus tres primeros hijos
varones: Sergio Miguel, el 30 de octubre de 1945;
José Manuel, el 7 de agosto de 1947, ambos regis-
trados en Buin, y Segundo Armando, el 19 de mayo
de 1949, registrado en Paine.

Cada uno fue adquiriendo su personalidad. Ser-
gito, mas conocido en el ambiente familiar como
el Pelao, era tranquilo y no muy “pololero”. Des-
de pequeno acompand en todas las actividades
sociales a su progenitor y en cuanto pudo tomé
las herramientas para hacer producir la tierra.
Dada la juventud del padre, a veces se les con-
fundia como hermanos. Se casé con Hilda Sepul-
veda Garrido, con quien tuvo a Miguel, que vino al
mundo el 8 de octubre de 1972, un acontecimien-
to que tendria especial relevancia y simbolismo al
ano siguiente.

José Manuel, que por su nariz achatada se gano el
apodo de Nato, era fiel reflejo del hombre campe-
sino de aquel tiempo. Introvertido, era un mucha-
cho calmado, pero cuando su tranquilidad era
puesta a prueba se volvia arisco, hurano y arreba-
tado. Su dnimo cambiante lo hacia ser, sin embar-
go, el mas bromista a la hora del almuerzo. Nunca
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aprendidé a leer ni menos a escribir, aun cuando
sus padres lo enviaron en cuanto cumplié la edad
suficiente a estudiar en la Escuela Superior n® 8
de Isla de Maipo. Cuando fue detenido estaba de
novio con Sara Calderdn, una muy buena chiqui-
lla, a los ojos de Purisima.

Segundo Armando también era callado y timido.
Solo se supo que tuvo una polola llamada Maria,
proveniente del sur. Era trabajador y buen cocinero
y se le recuerda por su gusto por sopear las comidas
con marraqueta.

A los anteriores se sumo Rodolfo Antonio, el Coco,
nacido el 19 de febrero de 1951, recordado como el
mas dicharachero de todos. Heredé de su madre
una baja estatura y era el confidente de Purisima.
Se habia ganado entre los hermanos y hermanas
la fama de acusete, porque todo lo que hacian lle-
gaba a oidos de su madre a través de él. Cuando
se producian discusiones entre sus papas, interce-
dia en favor de ella y eso lo transformo en regalon
de la mujer. —;De qué te estai riendo?—, dice Puri-
sima cuando contempla esa foto que ha circulado
por el mundo entero y que refleja la alegre perso-
nalidad del Coco. El muchacho se casoé con Elisea
Navarrete y tenia tan solo veintidés afos cuando
fue detenido, dejando a su pequefo Carlitos, de
tiernos siete meses.

Después vinieron Olga Adriana, nacida el 4 de
junio de 1952; Corina del Transito, el 14 de agos-
to de 1953 —un aho climaticamente imborrable
en la vida de los campesinos, pues las lluvias de
un invierno inclemente, inundaron y devastaron
los campos sin contemplacion—; Rafael Ignacio,
que nacio el 12 de octubre de 1955; Angel Ricardo,
el 26 de octubre de 1956; Jorge Antonio, el 11 de
abril de 1958; Maria Cristina, el 5 de junio de 1959,
todos inscritos en el Registro Civil de Talagante,
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mientras que el menor de todos, Juan Luis, nacio
el 4 de diciembre de 1961, quedando inscrito en
la Oficina Portales del mencionado organismo. A
esas alturas, Sergio, el mayor, ya tenia casi 16 anos.

Asi, la casa de los Maureira Munoz se llené de
vida en la medida que Carmen y sus hermanitos
fueron creciendo, inunddndola de canticos, risas,
juegos y llantos. Purisima era una mujer plena,
henchida, rebosante de felicidad. Ahora tenia una
mufeca y tres munecos de verdad, y luego vinie-
ron otros ocho, a quienes les ofrendaba todo ese
carino de madre que habia comenzado a apren-
der en su infancia. Se sentia bendecida, porque el
mas sagrado de los derechos de una muijer era ser
madre, pensaba, pletdrica y orgullosa de ver crecer
a esos hombres y a esas mujeres engendradas en
su vientre, venciendo el cansancio y los desvelos
que implicaba tan crecido clan familiar.

Con una familia tan numerosa, una adolescente
Carmen se habia habituado a ayudar a su madre
en las tareas de la casa, mientras que el hermano
mayor y los que le seguian ya se codeaban con su
padre en las labores del campo, misma huella que
siguio cada uno de los hermanos que heredaron el
oficio paterno, lo mismo que las mujeres, que tam-
bién partieron a los potreros y vifas para arrancar
los cultivos de la tierra. Aunque algunos fueron a
la escuela, el paso por las aulas fue breve y efime-
ro. Esa temprana incorporacion al mundo del tra-
bajo les arrebatd algo de su infancia y juventud.
Extensas horas al sol y al frio y las eternas horas
de tesonero y duro trabajo para generar el susten-
to, muestran en las fotografias en blanco y negro
a un jefe de hogar prematuramente envejecido, lo
mismo que a sus hijos mayores. Y es que paralelo a
su trabajo para empresas agricolas, Sergio Maureira
arrendaba terrenos que plantaba o sembraba para
poder aumentar los escualidos recursos y alimentar
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a su nutrida familia. Ello lo obligaba a trabajar los
dias sdbado o los dias domingo junto a sus hijos,
privandose de un merecido descanso. Por eso es
que anos después le llegaban con tanta fuerza los
versos de Victor Jara en su tema El arado:

Aprieto firme mi mano
y hundo el ara’o en la tierra
hace anos que llevo en ella
cémo no estar agota’o.

Sergio debid disciplinar rigurosamente sus habitos
y establecié un sistema de provision de las nece-
sidades de cada uno de sus hijos. Asi, con el dine-
ro reunido peso a peso, dos veces al ano partia
con ellos a comprar zapatos a la tienda Calzados
Rebeca de Talagante, ritual que al mes siguiente
practicaba con sus cuatro hijas. Lo mismo cuando
se trataba de adquirir el vestuario y cuando los lle-
vaba al médico. Todo esto en medio de los impre-
vistos que significaba la enfermedad de alguno de
sus integrantes.

El mas enfermizo del clan Maureira Munoz fue Jorge
Antonio, quien padecié hasta muy crecido de una
extrana supuracion de oidos que la ciencia nunca
pudo descifrar. Cuando entendidé que los doctores
no serian capaces de darle una respuesta, enton-
ces Sergio se entregd a las fuerzas sobrenaturales
y realizé multiples mandas religiosas buscando
remediar la rarisima patologia de su hijo.

Pese a la severidad con que les trataba la vida y
con una que otra carencia muy bien disimulada por
Sergio y Purisima, la vida en casa de los Maureira
Munoz era bullente, atiborrada de alegria, colmada
de solidaridad, con nifos revoloteando por aqui y
por alld, con visitas continuas 'y con un alto grado de
sociabilidad dado que el jefe de hogar era un lider
social innato que participaba de cuanta iniciativa
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de adelanto beneficiara a la comunidad.
Acostumbrado a vivir en esa numerosa comuni-
dad, para él no era problema hacer que se exten-
diera. Aclanados, la maxima satisfaccion de los
Maureira Munoz era estar rodeados de muchas
voces, muchas risas, muchas “tallas” y era casi
un mandato perentorio darse un tiempo para la
distraccion en comunidad. Es asi como junto a
toda la familia, integrantes del vecindario y de la
organizacion deportiva que lideraba, emprendia
un paseo anual al puerto de San Antonio. Eran
jornadas memorables a bordo de un bus y un
camion, que les llevaban a acariciar los aires mari-
nos, contemplar la inmensidad del mary compar-
tir opiparas comidas. Todo era alegria y no era raro
que en aquellos paseos se llegaran a retratar mas
de 40 personas.
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DAR HASTA QUE DUELA

Cuando se inquiere en la vida de Purisima, hay
un notable y desconocido aspecto. Y es que, pese a
las penurias y carencias, siempre hubo un espacio
para asilar y cobijar a otros mas desamparados. El
clan Maureira Munoz tuvo otros integrantes merced
a los afanes solidarios, misericordiosos y caritativos
de Sergio y Purisima, costumbre que también se
transmitié a sus hijos. Pensaban que para ser al-
truista no era necesario contar con grandes bienes,
sino que también se podia compartir dentro de las
limitaciones de la escasez. Conmovedor resulta el
caso de un hombre que en los ambientes campe-
sinos era conocido como Don Bravo, cuyo nombre
de pila se fue diluyendo en el uso cotidiano de la
gente del lugar.

Fue en una temporada en que la familia se trasla-
do a un fundo de Padre Hurtado, en que conocie-
ron el caso de un ganan recolector de berros, una
planta acuatica que crecia en los arroyuelos de la
zona. Donde quiera que fuera este, acarreaba a
su pequefo hijo en un canasto, con todo el rigor
que significaba mantenerlo en aquellas condicio-
nes, desaseado e higiénicamente impresentable.
Se decia que el pequeno era huérfano de madre y
que su padre viudo no tenia familiar alguno a quien
encargarle su cuidado.

Fue en una de aquellas jornadas extenuantes en
el fundo que Don Bravo paso por la casa de Puri-
sima para pedirle agua tibia con que prepararle la
mamadera a la guagua, ante lo cual, la mujer, al
ver deplorable estado alimentario y de higiene del
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lactante, le pidié al hombre que se lo dejara para
asearlo y brindarle algunos cuidados. Desconfia-
do, Don Bravo le dejo6 el bebé con el compromiso
de pasar a recogerlo por la tarde, tras la jornada
laboral. Purisima lo band, lo vistié con ropas lim-
pias que guardaba de sus hijos mas pequefios,
y le brindo6 alimento sano vy tibio. Le prodigo los
mismos cuidados carinosos que entregaba a
su numerosa prole y lo amamanto. Por algunas
horas ese pequeno se habia liberado del frio de
las mananas humedas o de aquel sol abrasador,
por mucho que Don Bravo lo dejara al cobijo de la
minuscula sombra de una mata de papas o de un
solitario arbol de un potrero.

Cumplido el horario, Don Bravo se dirigio a buscar
a su retono, pero al verlo limpio y bien abrigado,
accedid a que siguiera en manos de Purisima. Asi,
al numeroso grupo de 12 hijos se sumaba un deci-
motercero, llamado Victor Manuel Bravo, que en
su adolescencia y juventud seria conocido como el
Negro Bravo, que siguid bajo el techo de los Mau-
reira Munoz hasta hacerse adulto, aun cuando su
padre se casé tiempo después con Juana Pereira,
radicdndose a vivir en un bodegén colectivo del
fundo Naguayan. Sin embargo, prefirid que su
negrito siguiera bajo los cuidados y el amor infini-
to y protector de Purisima. El Negro no solo gané
techo y abrigo, sino también muchos hermanos.

No fue aquello un arrebato o un impulso solida-
rio de los Maureira Munoz. Acostumbrados a ver
penosas escenas cotidianas en medio de la pla-
nidera vida campesina, antes ya habian acogido a
otro pequeno nino, huérfano de madre. El lactante
fue amamantado por Purisima hasta que fami-
liares lo vinieron a recoger. Asimismo crié a sus
sobrinos Fernando (el Cachudo), Eliana (la Nana)
y Francisco (el Nono), que quedaron también
necesitados de madre por la prematura partida
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de la hermana de Purisima, Eliana (la Chea), quien
padecia de diabetes cronica. Purisima amamanto
con sus pechos a por lo menos otros cinco nifos,
turnandolos con sus propios hijos. Son tantos
los nifos a los que procurd ternura y techo, que
a veces ni siquiera puede memorizarlos a todos.
Muchas veces se ha quedado sorprendida cuando
en la calle ha recibido un espontaneo y carinoso
jHola mami! Claro, ya son mas de noventa anos
los de ellay no es extrano que esos que le saludan
hoy peinen canas.

También supo de la hospitalidad de aquella familia
campesina, un adolescente llamado Gaspar Gon-
zalez, también carente del calor de hogar, que acos-
tumbraba a dormir en una acequia a un costado de
una de las calles de Isla de Maipo, el que fue per-
suadido por Ricardo y Juan Luis Maureira, a vivir en
su albergue familiar. La invitacion se produjo cuan-
do los hermanos venian de vuelta de una actividad
social en la piscina islefa en horas de la madrugada
y encontraron a Gaspar durmiendo bajo un tron-
co de sauce. El nifio gozo de la hospitalidad de los
Maureira Munoz durante unos siete anos, desde
1976 aproximadamente, es decir, tres anos después
de producida la fatidica detencion de Sergio y sus
cuatro hijos. Aun en medio del dolor, en casa de
Purisima siempre hubo tiempo para recoger al her-
mano afligido y atribulado.
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LAS RAZZIAS
Y ELALMACENERO DE MAIPO

El tormento del préjimo era para Purisima Ele-
na su propio suplicio. Cierto dia escuchd que de
alguin punto provenia una voz que la llamaba con
desesperacion:

—Senora Nena, sefora Nena, me quieren
matar, escéndame, por favor!

Ella no sabia de dénde provenia el angustiado lla-
mado de auxilio, hasta que Sergio se percato de
que un hombre apenas asoma la cabeza por las
aguas de un canal de regadio que pasaba a espal-
das de su casa. Este se habia desplazado a tientas
por el putrefacto lecho para escapar de los captores
vestidos de civil y armados con carabinas.

Sergio le dijo que se refugiara en un granero. Empa-
pado, el hombre abrid un tunel a través de un
monton de paja y alli permanecid por casi un mes,
mientras las patrullas lo buscan afanosamente al
grito de —jConocen un tal Manuel!

Purisima protegié a aquel hombre de las reda-
das contra los homosexuales durante el segun-
do gobierno de Carlos Ibanez del Campo, cuyos
largos brazos persecutores pusieron en riesgo al
almacenero afeminado de la localidad de Maipo,
despreciado en el entorno por el profundo espiritu
machista que reinaba en la sociedad de la época.

Purisima habia escuchado con espanto los relatos
sobre las razzias, ejecuciones en altamar frente
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a Valparaiso por parte de patrullas enviadas por
el ex uniformado, que ya habia sido un afamado
dictador cuando se hizo con el poder en los anos
20. Habia escuchado que los detenidos, por su
sola condicion y orientacion sexual, eran lanzados
al mar desde los barcos con un peso en los pies
para evitar que los cadaveres flotaran, lo que lla-
maban fondeos.

El matrimonio Maureira Muinoz actué como pro-
tector aun a riesgo de aparecer como encubridores
ante los rigurosos dictdmenes del gobernante. Con
sumo sigilo, la senora Purisima no solo le proveyo
el escondite contra aquella macabra persecucion,
sino que también comida mientras se alejaba el
peligro. Esa era otra muestra de profunda huma-
nidad, caridad y solidaridad, tan caracteristica en la
vida de esta familia campesina.
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Los Maureira Mufoz en una
tierna postal de infancia en
una humilde casa en Los
Aromos, Padre Hurtado.

Juan Luis y Maria Cristina.




Maria Cristina, Juan Luis,

el vecino Patricio y Jorge.

Los hermanitos Maureira

Mufoz y la abuela Teresa.



El pequeno Juan Luis,
hincha de Universidad de Chile,
como toda la familia.






Estampas de un dia de
campo con la familia y
los amigos.






Rafael, Corina y Jorge.






Los nifos Maureira Mufoz
retratados en la plaza de Isla
de Maipo junto a sus padres,

en sus anos de escuela.



José Manuel.






EN LAS VINAS DE ISLA DE MAIPO

Luego de deambular por diversos predios de
la zona sin alcanzar mayor estabilidad, desde el
primer dia de septiembre de 1961 Sergio se con-
virtié en trabajador de la Sociedad Agricola Olave
Hermanos Ltda., empresa que le dispuso una casa
en la Vifa La Patagua, en las proximidades del ce-
menterio de Isla de Maipo. Alli se gand la vida como
mayordomo con una renta fija mensual de 126 es-
cudos y 2 centavos. En 1963, contabilizaba 12 car-
gas familiares, con lo cual sumaba haberes por 235
escudos. Bien catalogado en su trabajo como un
hombre serio, honorable, responsable y cumplidor
CoNn sUs compromisos, se granjeod el respeto de sus
empleadores. Esas caracteristicas las mantendria
en cada lugar en que estuvo empleado.

A lo largo de su intensa vida laboral, Sergio nun-
ca fue despedido, por el contrario, le era en cierta
medida facil colocarse gracias al prestigio ganado.
Si hubo de abandonar algin empleo siempre fue
por voluntad propia, como cuando decidid partir a
La Ligua, una aventura que emprendid a insinua-
cion de uno de sus hermanos, el que lo convencié
de ir a esa zona bajo la seductora idea de que esa
era la tierra prometida para un agricultor, la que le
brindaria bienestar a él y su familia. Convencido,
Sergio estampd su renuncia como mayordomo en
la Agricola Olave el 31 de mayo de mayo de 1964,
luego de casi tres anos de haber trabajado para esa
tradicional familia islefa.

Su propio hermano, en un camién de su propie-
dad, trasladd los enseres y vieron alejarse, alla en
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lontananza, aquel querido y apreciado valle de Isla
de Maipo, la tierra en que habian forjado la union
matrimonial con Purisima y visto crecer a sus hijos
e hijas, la tierra de cuyos frutos se alimentaban,
producto del esfuerzo tesonero del organizado clan
Maureira Mufoz. Esa tierra, que tanto aforarian,
seria después el escenario de su gran tragedia.

El nuevo refugio estaba mas al norte, en una loca-
lidad cerca de La Ligua. Alli se establecieron con la
certeza que la vida seria mejor y que el sacrificado
trabajo de los suelos le garantizarian mantenerse
por los anos venideros, cosechando un mejor pasar.
Asi, Sergio con sus hijos mayores se dedicaron a
labrar una parcela y las mujeres a las labores hoga-
renas. El jefe de hogar debio acostumbrarse a gene-
rar su propio ingreso, ya lejos de la seguridad de
recibir, aunque escualido, un sueldo al final de cada
quincena o mes. Pero aquello era parte de su pro-
pio proceso de independencia laboral, un desafio
hermoso e ilusionante, pues hasta esa fecha habia
entregado cada respiro de su vida, cada impulso de
sus musculos, para mover los engranajes cada vez
mas pesados del expirante patronazgo.

Poco a poco la familia se fue acostumbrando a su
nueva morada y su nuevo entorno, aunque el pai-
saje de aquella zona minera y rural no era tan verde
como la aforada Isla de Maipo que, aunque pedre-
gosa, era fértil para los vifiedos y la esperanza. La
nostalgia se aduend de los Maureira Mufioz, pues
la hermosa tierra islena era, sin duda, la de los mas
pletdricos anos de infancia y juventud.

No obstante, la relacion con La Ligua durd ape-
nas un tris. Un movimiento telurico de colosales
dimensiones seria la causa. Era el domingo 28 de
marzo de 1965, cuando la familia Maureira Munoz
se aprestaba a almorzar. A esa hora, cada uno de
los moradores y moradoras de la vivienda realizaba
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sus labores cotidianas: Carmen, la hermana mayor
peinaba a Maria Cristina, otras estaban afanadas en
los quehaceres de la cocina y otras barrian y orde-
naban los dormitorios.

No era un dia como todos: una rara y espesa nebli-
na habia penetrado por los campos y las ciudades.
De pronto, la vivienda de enjutas paredes de ado-
be comenzd a agitarse sin control. Era un fuerte
remezon que en cuestion de segundos paso a ser
un cuasi terremoto. Nifas y ninos escaparon hacia
el exterior, mientras Purisima apenas tuvo fuerzas
para salir, lo suficiente antes de desmayarse. Car-
men arrancé por un pasillo y al mirar hacia atras
vio como la casa se desplomaba haciendo chocar
muro contra muro. Se abrazaron, lloraron de pavor,
incluso vieron como se abrian grietas en el suelo.
Aquello fue un colapso terrenal, que quedd regis-
trado a las 12 horas y 33 minutos y cuyo epicentro
fue practicamente el corazon de La Ligua, Cabildo
y Petorca.

Pasado el susto y soportando innumerables répli-
cas en las horas venideras, la familia, con el jefe de
hogar ausente por un hecho ocurrido el dia anterior,
debid organizarse en el patio, improvisando carpas
con frazadas y rescatando los pocos enseres que
lograron salvar. Con el zinc que pudieron obtener,
armaron un improvisado rancho cerca de unos
grandes pinos. La intensa neblina dio lugar mas
tarde a una llovizna tan fria como los acelerados
palpitos del corazén de los angustiados hombres
y mujeres.

Sin techo ni abrigo, las Maureira Mufioz cocinaban
y pasaban las horas a la intemperie, cobijadas por
algun arbol frondoso cuando habia que capear los
dias calurosos de aquella temporada veraniega
que ya se iba, o sentadas en algun tronco cuan-
do la temperatura del cuerpo requeria de los rayos

60



solares para espantar el frio. Eran dias lugubres,
pero una vez mas los soportaban aclanados, brin-
dandose ese mutuo calor que les daba el hecho
que por sus venas corriera la misma sangre y por
ese amor infinito de Purisima, que cuidaba su
rebafio familiar como el ave protege a sus pollue-
los, que aunque ya crecidos algunos, en su cora-
zén nunca dejaron de ser pequenos.

Enfrentados a la carencia de casa y seguros de que
Isla de Maipo era el mejor lugar para rehacer su
vida familiar, Purisima y Sergio, convencidos que
sus raices estaban en el valle del Maipo, tomaron
la decision de retornar a la tierra que les habia visto
partir poco antes, esa comarca generosa que ejer-
cia ese especial embrujo, pero donde les habria de
esperar su gran desgracia.
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EL FUNDO NAGUAYAN

De vuelta en Isla de Maipo, se establecieron en
una casa arrendada frente al consultorio de salud en
la calle Manuel Rodriguez. Hubo que volver a empe-
zar y la primera mision del jefe de hogar fue encon-
trar un nuevo empleo para el sostén de su crecida
camada, desde Carmen y Sergio al pequeno Juan
Luis, que apenas se arrimaba a los cuatro anos. Aun-
que no le quedaba duda que seria recibido en la vina
de los Olave, por su bien ganado prestigio como tra-
bajador, probd suerte buscando empleo en la viha
Naguayan, del regidor y empresario agroindustrial
José Celsi Perrot. El patrén, sabedor de su caracter
responsable y cumplidor, no dudo en contratarlo.

Los Maureira Munoz recibieron en 1965 una sélida
casa de ladrillo en el bien organizado predio, la que
se situaba en el camino de La Ballica. La numerosa
familia no pasé desapercibida, justamente por la
nutrida cantidad de integrantes. Esa morada esta-
ba llena de vida a toda hora, mas aun cuando Ser-
gio retomo su extraordinaria labor como dirigente
deportivo y social. El pensaba que la existencia no
era solo trabajo, sino también dedicar los esfuerzos
al bienestar de los demas.

La condicion de inquilino y capataz a cargo de una
seccion de la vina del jefe de hogar, le significaba
a la familia Maureira Munoz contar, ademas de la
casa, con agua potable y luz, pero esos privilegios,
si asi pudiera llamarseles, no le hacian olvidar que
habia otros trabajadores en condiciones de preca-
riedad. Es por eso que consideraba de justicia que
los campesinos lograran cosechas, vestuario y otras
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1. La Prensa Regional,
3 de febrero de 1966.

regalias. Es aqui donde Sergio se vincula con la
actividad politica.

A esas alturas, Chile comenzaba un proceso de pro-
funda ebullicion y los campos de Isla de Maipo no
eran la excepcion. El gobierno del Presidente Eduar-
do Frei Montalva propugnaba la Reforma Agraria,
una politica de expropiacion de grandes predios
para ser redistribuidos en propiedad a los campe-
sinos que alli habitaban. Ciertamente este proceso
también era visible en Isla de Maipo y era observado
con atencion, aunque sin protagonismo por Sergio
Maureira Lillo, que no permanecia indiferente.

Mediante la reforma, los campesinos recibirian en
comunidad las tierras de los fundos en que viviany
laboraban, sacando un mayor provecho a su explo-
tacion y, por tanto, una mayor productividad, dado
que en manos patronales extensos territorios se
mantenian baldios y sin sacarles el mas minimo
provecho. Junto con ello, promovia la sindicaliza-
cion del sector.

El entusiasmo de los hombres que laboraban la
tierra no se hizo esperar. El sdbado 8 de enero de
1965 se realizd en Isla de Maipo un mitin o con-
centracion con asistencia de delegaciones de varios
fundos de la zona, bajo la convocatoria de la Fede-
racion de Campesinos e Indigenas. En la ocasion
se acordo la urgencia aplicar el proceso reformador
de la propiedad de la tierra en Isla de Maipo para
expropiar aquellos fundos mal trabajados, a fin
de que la tierra llegara a manos de los campesi-
nos. Como ejemplo de aquello se acordaba seguir
la experiencia del fundo Culipran, en Melipilla, de
ocupacion inmediata, que se habia concretado ese
ano.! Propiciador de aquel proceso, desde la pers-
pectiva apostolica, era el cardenal Raul Silva Henri-
quez, quien visitd la comuna, con fines pastorales,
en enero de 1966.
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Los campesinos entendian que el momento pro-
picio para acelerar aquel proceso era la realizacion
de huelgas demandando mejoras salariales en los
momentos mas criticos de la actividad agricola,
es decir, en el periodo de cosechas y vendimias.
En marzo de 1966, el Sindicato Zonal de Obreros
Campesinos de Isla de Maipo decidié elevar un
pliego de peticiones por intermedio de la Federa-
cién Campesina e Indigena y la Central Unica de
Trabajadores, CUT.

Dado lo critico que podia resultar un paro de tra-
bajadores en aquellas circunstancias, intervi-
no el gobernador de Talagante, Rafael Calderdn,
mediando para conformar una comision arbitral en
que estuvieran presentes un representante de los
campesinos, en este caso Manuel Vargas Miranda,
del fundo Alqueria, y uno de los patrones, quienes
designaron a Victor Pinto Sepulveda, para buscar
vias de conciliacién en caso que en los respectivos
fundos no se alcanzara un acuerdo.

Los acercamientos no dieron resultados. El martes
12 abril de 1966, en plenas labores de vendimia, se
declaro el paro en nueve fundos, pero los trabaja-
dores se reintegraron a sus labores al dia siguiente,
gracias a un rapido avenimiento mediado por la
gobernacion de Talagante. Solo en los fundos Cape-
rana y La Patagua la paralizacidon se mantuvo hasta
el dia 14, pero volvieron a parar el 15y a reintegrarse
el 16.7 La huelga declarada en nueve fundos de Isla
de Maipo llegd hasta el parlamento, donde la dipu-
tada comunista Gladys Marin formuld cargos con-
tra el gobernador Rafael Calderdn y el ministro del
Interior Bernardo Leighton por haber aplicado la ley
de Seguridad Interior del Estado al dirigente cam-
pesino Felipe Acevedo, quien fue encarcelado. El
actuar de la autoridad fue defendido por el diputa-
do democratacristiano Fernando Buzeta.® En tanto
esto ocurria, en los fundos El Rosario y Miraflores
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4. La Prensa Regional,
5 de mayo de 1966.

5. Diario La Nacidn,

17 de julio de 1967.

se habia llegado a avenimientos en materias sala-
riales, regalias y aguinaldo de Navidad.

Mientras en algunos fundos los campesinos pro-
movian una accidon mas beligerante, en otros exis-
tia una accién mas conciliadora, como era el caso
de los El Rosario y Miraflores, ademas del de Santa
Adriana, cuyos representantes fueron invitados a
una audiencia en el Palacio de La Moneda con el
ministro Leighton, ocasién en la que los 30 cam-
pesinos del fundo Miraflores pidieron luz para la
poblacion Gacitua y arreglo del callejéon donde resi-
dian, mientras que en los del fundo Las Mercedes
pidieron luz eléctrica y una posta de salud.

Por su parte, el dirigente Felipe Acevedo, ahora en
libertad bajo fianza, encabezaba otro mitin en la
Islita con motivo del 1 de Mayo, Dia Internacional
del Trabajo, acto al que concurrieron los campesi-
nos seguidores de las ideas de izquierda. Entretan-
to, cuando ya se creian superados los paros del mes
anterior, calificados por la autoridad como ilegales,
el lunes 2 de mayo se declararon en huelga 66
obreros del fundo Santa Inés. Antes, el 27 de abril
se habia producido otro paro en el fundo Nagua-
yan, donde laboraba y habitaba Sergio, el que fue
solucionado inmediatamente, luego que se clarifi-
cara un malentendido.*

El domingo 16 de julio de 1967, en un solemne
acto al que asistieron miles de campesinos, el
presidente Eduardo Frei Montalva® firmo el decre-
to que promulgaba la Ley de Reforma Agraria, el
instrumento legal que abria a los trabajadores la
posibilidad de ser propietarios de las tierras. Entre
los asistentes, un islefio jugaria un rol destaca-
do. Se trataba del dirigente Raul Figueroa, quien
hablé desde el estrado en representacion de sus
pares. Los altoparlantes situados en la plaza de
la Constitucion, frente al Palacio de La Moneda,
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resonaron como nunca en el corazén y el alma de
los campesinos chilenos, cuando el proceso de
expropiaciones ya habia comenzado: “.. la Refor-
ma Agraria ha dado frutos. En todos los asenta-
mientos la produccién ha aumentado al doble,
el triple o mas. Nuestros ingresos también han
aumentado, se han construido escuelas, caminos,
obras de riego. Hemos constituido Comités de
Consumo, Centros de Madres, Centros de Educa-
cion para los que no saben leer ni escribir”, senald
Figueroa, pidiendo al mandatario la rapida aplica-
cion de la ley para crear cien mil nuevos propieta-
rios, ofreciendo toda la colaboracién al gobierno.

Sergio estaba alli, euférico, sentia que por fin se
hacia justicia a aquellos que, a punta de una preca-
ria vida, lograban arrancar de la tierra dura y aspera
sus frutos generosos.

El resultado de la Reforma Agraria, proceso iniciado
en el gobierno del presidente Frei Montalva y con-
tinuado en el del presidente Salvador Allende arro-
jo la creacidon de varios asentamientos en la zona
del valle del Maipo: en San Vicente de Naltagua se
crearon en 1967 los asentamientos Las Mercedes,
Aguas Claras de El Castillo y San Antonio de Nalta-
gua; en 1969, el asentamiento Brillo de Sol; en 1970
el asentamiento Arco Iris; en 1972, los asentamien-
tos Las Pircas, El Castillo de Lonquén y El Cacique,
y en 1973, el asentamiento El Clavel. También se
formo el asentamiento San Vicente de Naltagua,
en 1972, con 73 asentados liderados por el dirigente
Aurelio Jaque.

El caso de este ultimo asentamiento es digno de
elogio. Los trabajadores beneficiados pusieron
manos a la obra y los beneficios fueron inmedia-
tos. La productividad crecié admirablemente, a tal
punto que lograron ganar un aparato de television
que, sin embargo, no podian utilizar dado que no
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habia energia eléctrica en el lugar, lo que demos-
traba el atraso de décadas al que habian sido con-
denadas las comunidades rurales. En 1973, gracias
al proceso reformador, la luz llegd a los hogares de
los naltaguinos.

Sergio Maureira se sentia simpatizante del proceso, y
aunqgue nunca ocupd cargos dirigenciales en alguna
organizacion campesina, se transformoé en un con-
sejero, en un orientador y un preclaro entendedor,
aconsejando qué rumbos tomar a los campesinos
en la voragine de sucesos durante una etapa his-
torica y trascendental en que la secular figura de la
propiedad de los suelos cambiaba. Paralelamente,
el campesinado bregaba por su dignidad, hacien-
do suyo el eslogan “la tierra para el que la trabaja”,
y creyd que aquello estaba mejor encarnado por el
presidente Salvador Allende, que habia asumido la
primera magistratura de la Nacién en 1970.

Es justamente durante una visita de Allende a Isla de
Maipo en que se escenifica una situacion muy par-
ticular. Ese dia, Sergio concurrié a una concentracion
de apoyo al presidente, pero antes le habia pedido a
sus hijos que por nada del mundo se aparecieran por
aquel lugar, pretendiendo marginarlos de las duras
circunstancias que conlleva la vida politica.

—iNo hagan ni tal de verse por alli. Si quieren
ir a trabajar, es cosa que tomen el carretdon
y partan! jCuando yo vuelva, los quiero en la
casal!—, dijo.

Los jovenes asintieron y optaron por irse a trabajar
a una de las parcelas donde Sergio mantenia algu-
nos cultivos, pero al intentar regresar a casa en el
fundo Naguayan desde el sector de San Luis, se
encontraron con que las calles estaban cerradas
por un tumulto de gente en el sector de la bom-
ba de bencina, impidiendo el paso por el Unico
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camino que permitia llegar al domicilio. Enfrenta-
dos a una larga espera y ante la imperiosa nece-
sidad de llegar a destino antes que el papa, no
tuvieron mas alternativa que pasar entre la gente
congregada alli. Entonces se abrieron paso entre
la muchedumbre eufdrica, en el preciso instante
en que hablaba el doctor Allende, quien al ver el
cansino carreton, exclamd con esa emocionante
retdrica que le caracterizaba:

—jAlli, en esos rostros de nifos esperanza-
dos que transitan en carretdn, estd el futuro
de Chile y la dignidad del campesino! jQue
hayan venido, demuestra el compromiso de
la familia modesta y sencilla con el proceso
popular, ese que quiere liberarlos del latifun-
dio y la explotacion!

Sergio, como los demas asistentes se dieron vuelta
para presenciar esa simbodlica escena, quedd estu-
pefacto al ver que los tripulantes del carreton eran
nada menos que sus hijos Rafael, Jorge, Ricardo y
Juan Luis, ademas del Negro Bravo y el joven Fran-
cisco Miranda.

Ya en casa, y molesto por la escena protagonizada
por sus vastagos, Sergio les cuestioné que hubieran
pasado por alli en ese momento, porque no faltaria
quien pensara que él los habia mandado a propé-
sito. —jNo lo hagan nunca mas!—, fue la frase con
la que cerré aquel llamado de atencion, que no fue
todo lo riguroso que hubieran esperado, gracias a
que el jefe de hogar estaba exultante por el fervor
con que los islefios recibieron a Allende.

Luego, Sergio se bajaria el sombrero, como lo hacia
cada vez que se enfadaba con alguna situacion.
Esa senal era de temer por los integrantes del clan,
como cuando siendo ninas y ninos se les ocurria
chapotear en los corrales de los cerdos, llevando
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sus ropas inmundas y un olor insoportable, lo que
implicaba mas trabajo para Purisima y sus hijas
mayores, que debian restregar y escobillar duro en
la artesa. El gesto del sombrero abajo era notorio
en algunas ocasiones a la hora del almuerzo, donde
solia haber en torno a la mesa no menos de catorce
personas. Si el sombrero del jefe de hogar perma-
necia en aquella posicion, reinaba un silencio abso-
luto o al menos el comportamiento era moderado.

Aun siendo un lider social innato, Sergio Maureira
Lillo era un hombre de segunda linea en materias
politicas. De hecho, no tenia grandes conocimien-
tos, segun lo recuerda un entonces joven dirigen-
te y activista politico talagantino de nombre Mario
Munoz Molina, militante del Movimiento de Accion
Popular Unitaria, MAPU, quien viajaba constante-
mente por la zona conversando con los dirigentes y
lideres campesinos.

Sergio se unié a las filas del MAPU por considerarlo
un partido cercano a los problemas y esperanzas
del campesinado. Es asi como Mufoz llegaba has-
ta su casa periddicamente para ponerlo al tanto de
los acontecimientos y del proceso impulsado por el
gobierno popular, el que entendia claramente.

En la medida en que la Reforma Agraria se profun-
dizaba fueron apareciendo sectores mas radicales,
entre ellos en el propio seno del MAPU, formando-
se dos facciones en 1972: una mas extrema, enca-
bezada por el dirigente Oscar Guillermo Garretén,
y otra mas moderada, denominada MAPU Obrero
Campesino, liderada por Jaime Gazmuri y Enrique
Correa. En esta Ultima decidié permanecer Sergio
Maureira, lo que refleja ese sentido de alta respon-
sabilidad que siempre le caracterizd, entendiendo
que habia que avanzar paso a paso y paulatina-
mente, pues el gobierno popular no contaba con
una mayoria absoluta que le permitiera ahondar en
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profundas reformas. A Maureira le preocupaba el
actuar de los sectores ultra, que promovian formas
violentas de avance del proceso, y cuya estrategia,
en lugar de hacerlo avanzar, lo entrababan.

Hospitalario como era, junto a su familia, la casa
recibia constantes visitas de dirigentes politicos. La
sefora Purisima les atendia amablemente y siem-
pre habia un plato de comida caliente para quien
lo quisiera. El hogar de los Maureira Munoz era
siempre un espacio constante de conversaciones,

las que se multiplicaban con las visitas e invitados.
Los companeros de ideales de Sergio, pasaron a ser
como de la familia, amistad que algunos olvidaron
tras la tragedia.
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Paralelo a su trabajo de
empleado en los fundos
del valle del Maipo, Sergio
Maureira Lillo debia

arrendar tierras para
generar el sustento para su
crecida familia.
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A fines de septiembre de
1973, una semana antes de
ser detenido y desaparecido,
Sergio Maureira Lillo recibié su

ultima liquidacion de sueldo.



UNOS PEQUENOS GUSTOS

Entretanto, Sergio seguia trabajando duro en
el fundo Naguayan y los pequenos predios arren-
dados u otorgados en mediania. En sus afanes
era acompanado por sus hijos casados y solteros,
porque habia que seguir alimentando esas nume-
rosas bocas. No menos rigurosa era la vida para
Purisima y sus hijas, que en temporada de vendi-
mias o en la corta estacidon de porotos dejaban el
alma en los campos.

Su estabilidad en el trabajo, y el hecho que los hijos
mayores ya se habian independizado, generando
Sus propios ingresos, permitieron a Sergio a hacer-
se de un pequeno capital y de maquinaria. Es asi
como adquirio del propio fundo Naguayan un trac-
tor Nuffiel 10/60 usado, que le permitia aliviar el
duro trabajo de arado y rastreado de la tierra, pues
hasta ese momento lo hacia bajo la antigua forma
de traccidén animal, con caballo. Esta adquisicion
puso de manifiesto, una vez mas, la vision futurista
y responsable de Sergio, que en lugar de gastar sus
escasos recursos en los placeres de la diversion o
el trago, como era comun entre muchos campesi-
nos de ese entonces, optd por hacer una inversion,
siempre pensando en su familia y en el resto de los
integrantes de esta.

Y aunque los dineros seguian siendo escuali-
dos, hubo oportunidades en que se apartaron
por momentos del alto grado de austeridad que
debian llevar. Motivados por la expectacion que
implicaba la llegada del hombre a la Luna, la fami-
lia quiso darse un gusto y once dias antes que Neil
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Armstrong pusiera un pie en el satélite natural, el
20 de julio de 1969, su hijo Sergio Manuel adquirid
un televisor Geloso 8 F, a un costo de 4.531 escu-
dos, pagando 1.396 escudos al contado y los res-
tantes 3.125 en once cuotas. Esto permitié al clan
ver en el living de la casa uno de los episodios mas
importantes del siglo XX. Por supuesto que abrie-
ron las puertas a la vecindad y juntos compartie-
ron tan magna ocasién. El lujo de contar con un
televisor equivalia a invertir cuatro sueldos men-
suales, pero bien valia la pena porque también le
permitia a la familia distraerse de sus preocupa-
ciones cotidianas.

Era en las tardes, tras la extenuante jornada
laboral, que don Sergio se ponia frente al tele-
visor, arrellanado en su sillon favorito, para ver
la serial Bonanza, combatiendo los atardeceres
frios con un chal sobre sus rodillas. Se sentia cau-
tivado por las aventuras semanales de la familia
Cartwright, encabezada por aquel patriarca tres
veces viudo. Quizas veia en los protagonistas
de aquella historia en la hacienda La Ponderosa
un simil deseo de su propia esperanza. Sentiase
también identificado por cuanto contemplaba a
los vecinos cuidandose unos a otros y luchando
por las causas justas.

Gran deportista, era un ejemplo para sus hijos, con
la totalidad de sus integrantes hinchas del club
Universidad de Chile, solazandose con la época
de gloria del famoso Ballet Azul, cuyas campanas
también seguia por la radio transistor gracias a los
memorables relatos de Hernan Solis, Julio Martinez
y Dario Verdugo. Ciertamente, vibré con el Mundial
de Futbol Chile 1962, el que siguid a través de las
transmisiones radiales. Ello lo inspird a fundar en
1968 su propio club deportivo, el Robert Kennedy,
cuya base eran sus numerosos hijos y los jovenes
del fundo Naguayan.
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Sergio practicaba futbol constantemente desde su
ninez y lo siguio haciendo hasta sus ultimos anos.
Incluso, con casi medio siglo a cuestas, se le veia
orgulloso jugar junto a sus hijos en competencias
locales o en cuanta actividad benéfica requirie-
ra de su presencia. Alli, Sergio encontraba una via
de escape a sus preocupaciones y se sentia joven,
participativo y sociable, cuestion que hacia sentirse
honrados a sus retonos y a sus hijas, que veian en
aquel hombre la combinacién de carifio y autoridad
en un justo equilibrio.

Pasatiempo de la familia era también la llegada de
los circos, cuya temporada esperaban con ansias,
especialmente si estos incluian en su varietés
numeros de musica mexicana. Asimismo, gusta-
ba ir de vez en cuando a algunas de las mas afa-
madas quintas de recreo de Isla de Maipo, como
El Portal, El Hangar y la Colo Colo. Alli bailaban
corridos y cuecas, que eran los ritrnos mas queri-
dos de Sergio. Estas visitas se hacian casi siempre
después de una jornada deportiva y el ambiente
era de alta sociabilidad.

Los paseos eran otra instancia de distraccion.
Cada aino se organizaba un paseo al puerto de San
Antonio y a Cartagena, y también se frecuentaba
la laguna de Aculeo y, de vez en cuando, arribaban
al Quisco o a Pichilemu. Eran tiempos de pleni-
tud, especialmente a partir de la segunda mitad
de la década de 1960, cuando la calidad de vida
en materias socioecondmicas habia mejorado y la
evolucion politica y social apuntaba hacia el respe-
to a la dignidad de los campesinos.

También habia paseos campestres, siempre “acho-
clonados”, con decenas de amigos y vecinos. Puri-
sima proveia pan amasado, huevos duros y ese té
que sabia mas delicioso que nunca. Otros aporta-
ban los chuicos de sabroso mosto islefno, obtenido
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de las vifas que ellos mismos hacian producir, par-
tiendo en esos tiempos de vendimia tan represen-
tativos de esa tierra. Las “tallas” iban y venian, en
un ambiente de sana camaraderia, mientras ninos
y adultos correteaban por los campos o chapotea-
ban en las azules aguas del océano Pacifico.

El matrimonio Maureira Munoz tenia profundas
convicciones catolicas. Esperaba con ansias cada
mes de septiembre, en que los islenos e islenas se
rinden a los pies de la Virgen de La Merced, imagen
a la cual se le ofrenda una arraigada devocion des-
de el siglo XIX, atribuyéndole el milagro de haber
salvado el pueblo de una de las grandes crecidas
del rio Maipo. La principal celebracidon de la festivi-
dad se realiza el Ultimo domingo del noveno mes
del afo, con una misa solemne y luego una masi-
va procesion por las calles de Isla de Maipo, con
los afamados bailes de los bailantes chinos. Ese
domingo Purisima se levanta temprano, hasta hoy,
para acompanar la imagen, aunque en los ultimos
anos sus piernas no le permiten salir en la peregri-
nacion para cubrir tan prolongado trayecto, en el
que siempre estuvo presente Sergio, que era uno
de los anderos, es decir, aquellos escogidos hom-
bres islenos que deben portar la pesada estructura
en la cual se pasea a la Virgen.
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Un paseo a las Rocas de
Santo Domingo, el 28 de
enero de 1962.

Retrato en sepia en

la plaza de Armas de
Talagante.

De izq. a der.: El Negro
Bravo, Sergio Maureira
Mufioz, Sergio Maureira

Lillo y José Manuel
Maureira Munoz.




José Manuel Maureira Mufioz.

Sergio Maureira Munoz.



Una alegre imagen con

las vinas de Naguaydn al
fondo: Segundo, Sergio
padre, Sergio hijo, a cuyas
espaldas apenas se asoma
Juan Luis y Rodolfo.

Un feliz dia de playa.



Jorge Antonio, de chaleco oscuro, padecia de una extrafia

supuracion de oidos que la ciencia nunca pudo remediar,
por lo cual su padre Sergio realizé una manda a la Virgen
de Lo Vdsquez. En la fotografia les acompafa Sergio
Maureira Mufioz. Ademds, esta imagen sirvié a la familia
para reconocer los pantalones grises a raya que llevaba al
momento de la detencidn.
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Arriba: Paseo a la laguna de Aculeo en los afios 60.
Un almuerzo de camaraderia en casa de los Maureira Mufioz.



Rafael Maureira Muioz. Ricardo Maureira Munoz.

Purisima y Nifio,

su perro regaldn.



Una postal de Purisima
y Sergio en la playa de
El Quisco a fines de los 60.



Paseo de los empleados
del fundo Naguaydn y sus
familias, alrededor de 1965.

Dia de entretencién en la

laguna de Aculeo.
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Estampas de un viaje a San Antonio organizado por los
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participaban familiares, amigos y vecinos.






La familia y amigos en sus mejores anos en Isla de Maipo.

De pie, de der. a izq.: Carmen, el papd Sergio, Olga, la mamad
Purisima, Corina, José Manuel, Ana Lorca, Victor Negro Bravo,
Armando. Agachados: Jorge, Rafael, Juan Luis, Maria Cristina
y Ricardo, entre otros.



Arriba: Los Maureira Mufioz
en pleno, junto a otros
nifos que conocieron de los
cuidados de Purisima.

Una familia sociable y
pletdrica de amigos.

Un retrato de campo, en
medio de cultivos de maiz.



Segundo Armando y Olga.

Sergio, de vestdn, posando
junto a su querido equipo.
Lo integran algunos de
sus hijos asesinados en los
hornos de Lonquén.



De pie, vestido de arquero, Sergio Maureira Muioz; Rodolfo
Maureira Mufioz, Sergio Maureira Lillo y Segundo Armando

Maureira Mufioz. Agachado, a la derecha, de medias blancas,
José Manuel Maureira Mufoz, los cinco miembros de la
familia asesinados en los hornos de Lonquén. En vida siempre
prestos a colaborar, como en este encuentro deportivo a
beneficio de la Escuela Superior n® 8 de Isla de Maipo en

1970, aproximadamente, lo que hace mds incomprensible las
imputaciones de individuos que compartieron esos momentos
de solidaridad junto a ellos.



Purisima y Sergio, a la

izquierda, el dia en que se
casé su hijo mayor.



Sergio Maureira Mufoz y su
flamante esposa, cruzando
el pequefo puente que
conducia a la casa del
fundo Naguayadn.

Sergio Maureira Mufioz y su
foto de recuerdo del servicio
militar en Arica.
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AMARGO AMANECER

Apenas habia amanecido aquel 8 de octubre de
1973 en los campos del fundo Naguayan de Isla de
Maipo, cuando un grupo de mujeres se encuentra a
mitad del callejon La Ballica. Son de la familia Mau-
reira Munoz. Dos de ellas, Corina y Olga, se encami-
nan a la tenencia del pueblo para consultar sobre
la suerte corrida por su padre y sus hermanos José
Manuel y Segundo Armando tras la detencién de
la noche anterior. Las otras dos, Hilda y Elisea, sus
cufadas, vienen en sentido contrario, con destino
a la casa del inquilino Sergio Maureira, su suegro,
para informar al resto de la familia que sus esposos
Sergio Miguel y Rodolfo habian sido arrestados por
una patrulla policial. Los verdes sauces llorones que
crecen a la vera del camino son los Unicos testigos
de este momento planidero.

Sus rostros denotan miedo, han pasado la noche
desveladas. Con la respiracion entrecortada se
narran unas a otras los sucesos de la vispera.
Retornan al hogar paterno para poner al tanto de
los hechos a Purisima, que hasta ese instante des-
conoce la suerte de sus hijos casados. La matriar-
ca escucha las malas nuevas con angustia. Rapi-
damente, las mujeres se organizan. Purisima les
alcanza la billetera de Sergio, con su carné y dinero,
y retoman el camino a la tenencia, con el nervio-
sismo de saber que una detencién en aquellas cir-
cunstancias no era como cualquier otra.

A tranco acelerado retoman el pedregoso cami-

no, mientras a su paso se cruzan con trabaja-
dores que van a los campos y vifedos a iniciar
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la jornada laboral. Olga, Corina, Elisea e Hilda se
apersonan pasadas las seis de la manana en la
tenencia de Isla de Maipo. Los carabineros a car-
go responden a reganadientes que los Maureira y
otros detenidos habian sido llevados al Estadio
Nacional, a eso de la una de la madrugada. No
hubo mas informacion que esa, acompanadas
por duras frases: —jPor algo estardn detenidos
esos extremistas!

Poco menos de un mes antes se habia producido
el golpe militar que provocd la muerte del presi-
dente Salvador Allende, tras el cual se desatd una
despiadada persecucion contra sus partidarios.
Los Maureira Munoz nunca pensaron que el caba-
llo encabritado de la venganza y el odio tocaria
con tanta dureza las puertas de sus propios hoga-
res, mas aun cuando el esposo e hijos de Purisi-
ma tenian un bajisimo perfil en materias politicas,
vinculdndose esencialmente con las reivindicacio-
nes campesinas y con su simpatia con el gobierno
de la Unidad Popular.

En ese momento la vida de aquellas mujeres se
partié en dos... no hubo vuelta atrds. Mas de cua-
renta anos han pasado desde entonces, mas de
cuarenta anos desde que la existencia de Purisima
fue sacudida por un aguijon que fue penetrando
su corazéon hasta mas no dar. Ni el mas avezado y
talentoso escritor seria capaz de describir ese supli-
cio y seria muy pretencioso siquiera intentarlo. Es el
comienzo de la tragedia infinita.
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“NO SE PREOCUPE, VOY A VOLVER”

Aquel domingo 7 de octubre de 1973, Sergio
Maureira Lillo llegd a casa algo agobiado. Y no ne-
cesariamente porque le habia tocado trabajar en el
campo, sino porgue su equipo de futbol, el Robert
Kennedy, no habia tenido una buena performance.
Cada vez que esto ocurria, el animo se le iba por los
suelos y preferia guardar silencio, actitud que se ha-
bia hecho mas habitual desde que se produjera el
golpe militar. Ademas, las tardes de los domingos
lo volvian melancdlico, algo mustio. Se hacian tan
escasas las horas para el descanso o la recreacion.

—Viejita, trdéeme aguita pa’ lavarme.

—Al tiro, te la llevo, viejo—, le respondid Purisima,
adaptada a la clasica costumbre de su esposo, que
al final de cada jornada laboral o deportiva pedia
un lavatorio con agua para aliviar sus afligidos pies,
empolvados por los caminos de Isla de Maipo. El
hombre cumplié con su rutina: se los lavo y secé y
luego, a eso de las 19.30 horas, se dispuso a dormir
porque al dia siguiente le esperaba un arduo traba-
jo en la vifia Naguayan. Lo mismo harian mas tarde
sus hijos.

Entregado a los suefios y ya con la casa en silencio,
a eso de las diez de la noche sienten que Ilaman
a la puerta con algo de alboroto. Es una comitiva
de Carabineros, encabezada por el sargento Pablo
Nancupil Raguileo, a bordo de una camioneta
blanca del fundo Naguayan. No fue dificil para la
patrulla localizar la casa de los Maureira Munoz,
ya que muchas veces los carabineros habian com-
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partido con la familia en torno a una grata conver-
sacion o un plato de comida. Por eso le extrand a
Purisima cuando Nancupil le preguntd si alli vivia
don Sergio Maureira.

Corina, una de las hijas, recuerda que Nancupil
entro a la habitacion de su padre, ordenando a Ser-
gio levantarse para trasladarlo a la tenencia, dejan-
do entrever que se trataria de un procedimiento
normal. Sin apuro, mientras otros carabineros hur-
guetean por el resto de la casa en busqueda de
algun elemento que pudiera incriminar al detenido
y probar la historia que el jefe del recinto —el tris-
temente célebre teniente Lautaro Eugenio Castro
Mendoza, ya habia comenzado a urdir—, Sergio,
de un metro y 75 centimetros de estatura y 46
anos a cuestas, pelo corto y canoso y un pequeno
bigote, se viste con un pantalén plomo con rayas
negras, una chomba de cuello en v color mostaza,
una camisa color celeste y una chaqueta oscura,
una parka tipo gabardina. Luego, la familia siente
el sonido del motor alejandose, con la ilusion de
tener pronto de vuelta al jefe de hogar; confian en
la amistad con algunos uniformados y las muchas
veces que habian compartido con ellos en las acti-
vidades sociales y benéficas en el pueblo.

—No se preocupe, voy a volver...—, fue lo ultimo
que se le escuchd decir a un sereno Sergio, que se
mantuvo incélume para no acrecentar el temor de
su esposa y sus hijos e hijas, que lo vieron alejarse
calmo, sin oponer la menor resistencia. Fue ese el
momento postrero en que Purisima pudo distinguir
la silueta de su hombre perdiéndose hacia la puerta
de salida.

Ya se habia iniciado la hora del toque de queda.
Ningun civil podia circular por las calles en todo el
pais, salvo militares y policias. Media hora después
de la partida de la comitiva policial que arrestd a
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Sergio, sienten que un vehiculo vuelve a detener-
se frente a la casa del callejon La Ballica. Esta vez
los uniformados bajan enfurecidos y con violen-
cia irrumpen en la casa y detienen a José Manuel
y Segundo Armando. Uno de ellos intenta pedir
explicaciones por la detencion, pero como respues-
ta recibe un violento culatazo en un hombro. José
Manuel tenia 25 anos. Segundo Armando, 23.

Las mujeres tratan de alcanzarles sus ropas. Como
puede, José Manuel se calza unos jeans azul,
mocasines, camisa escocesa y un chaleco verde
de lana. Segundo Armando se lleva un pantalén
crema de polycron, mocasines y un chaquetén de
color negro. Antes de retirarse, los policias dan una
orden perentoria: —jNadie puede salir de la casa 'y
apaguen las luces!

El ruido del motor se esfuma en lontananza. Es la
primera noche de vigilia, el primero de los perennes
desvelos, que habran de prolongarse infinitamente.

Curiosa resulta la violencia del segundo procedi-
miento, porque el propio Nancupil reconoce que el
actuar de los detenidos durante la primera deten-
cion fue normal: “Cuando detuvimos a las familias
Maureira y Astudillo, yo estaba a cargo del servicio.
Hicimos un procedimiento como cualquier otro,
normal o de rutina. No hubo oposicion de parte
de los detenidos, ni tuvimos necesidad de emplear

algun tipo de violencia en contra de estos *.°

No solo los Maureira habian sido sacados de sus
hogares por la paranoia del teniente Castro: la mis-
ma suerte corrieron tres integrantes de la familia
Hernandez y tres de la familia Astudillo. El oficial
habia enviado a Nancupil a detenerlos manifestan-
dole que, segun él, “estarian haciendo reuniones
clandestinas y posiblemente tendrian uniformes
de Carabineros en sus domicilios”. Sobre esto,
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7. lbid., p. 21.

el subordinado apunta, “.. no encontré nada que
pudiera servir como para presumir que se tratara de
personas de caracter subversivo o que estuvieran

planificando algun tipo de atentado”’

Horas antes de la redada, el domingo 7 de octubre
en la casa de Sergio Maureira Munoz y su esposa
Hilda, ubicada en el callején Alvarez 205, en un
sector conocido como Camino El Rosario, reinaba
la alegria, pues acababa de terminar la fiesta de
celebracion de su pequeno hijo Miguel que, al dia
siguiente, cumpliria su primer afio de vida. Termi-
nada la fiesta, el matrimonio se entregd al des-
canso, cuando de pronto sintieron fuertes golpes
en la puerta. El mayor de los hijos de Purisima se
vistié con una camisa floreada y un pantalon ver-
de de mezclilla y antes de pronunciar palabra fue
reducido. Al partir intenté contemplar el rostro de
su esposa y escuchd el llanto de su nino, que fren-
te a la violencia del proceder policial, habia des-
pertado abruptamente.

Unos pocos metros mas alla, en Alvarez 261, la
patrulla detuvo a Rodolfo Antonio, muchacho
bajo, de apenas 22 afios de edad. Se vistid con una
camisa, protegido apenas con una delgada chale-
ca de lana y unos pantalones marengo. Su esposa
Elisea lo vio encaminarse hacia la puerta, mientras
su pequeno de siete meses sollozaba ante tanto
tumulto. Fuertes golpes se escucharon, provenien-
tes de la camioneta.

Elinfortunio habiatocado a la puerta de Sergio, sus
hijos y otras diez personas, los que habian caido
en manos de uno de los mas fieles exponentes
de la represion que, tras el golpe militar, inicié una
busqueda frenética de partidarios del gobierno de
la Unidad Popular. Testimonios de campesinos
dan cuenta de la forma en que Castro irrumpia en
los fundos en busqueda de dirigentes politicos,
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dando orden perentoria a sus subalternos de
disparar contra cualquiera que osara escapar o no
obedecer a sus ordenes. En esas circunstancias
se comienza a escribir el capitulo mas triste de la
historia de Isla de Maipo, que ahos después los
tribunales lograrian ordenar cronoldgicamente,
tras la investigacién realizada luego del hallazgo de
osamentas humanas en los hornos de Lonquén,®
y cuyo proceso fuera conocido masivamente
gracias al libro que editara el valiente abogado
Maximo Pacheco.

Los Maureira Munoz y los restantes detenidos per-
manecieron esa noche hacinados en los calabozos
de Isla de Maipo, sometidos a indescriptibles mal-
tratos y torturas, amarradas sus manos con alam-
bre de fardos. Los quejidos de las victimas eran
facilmente audibles por el vecindario, en particular
para una vecina, cuya propiedad colindaba con la
tenencia. Superando el temor, la mujer se asomé
por la pandereta y se atrevidé a preguntarle a los
uniformados la causa de los gritos de dolor y si
algun enfermo requeria atencién. —jiMamita, venga
de defendernos!—, fue una de las frases planide-
ras que aun resuenan como eco lastimero de aquel
momento. A las pocas horas esos gritos cesaron.
Castro, por decision propia u obedeciendo érdenes
de algun superior, habia tomado una determina-
cion dificil de dimensionar desde la razén.

Supuestamente, los detenidos debian ser llevados al
campo de prisioneros del Estadio Nacional. El mis-
mo sargento que habia apresado a Sergio Maureira
Lillo debia conducir el camion de la Municipalidad de
Isla de Maipo que los llevaria hasta aquel presunto
destino. El propio Nancupil rememora ese episodio:

En un primer momento mi jefe de Tenencia

dispuso que yo fuera conduciendo el mencio-
nado vehiculo. Una vez todo listo y dispuesto
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8. La mainana del 14 de
septiembre fue detenido
en la parcela A de Lon-
quén, Juan de Dios
Salinas Salinas. Ese mis-
mo dia fue detenido en
La Caperana, Guillermo
Bustamante Sotelo, que
pertenecia a un sindicato
agricola. Ambos fueron
fusilados aquella jornada
en el puente de Naltagua.

El 7 de octubre al pasar
frente a la tenencia, en la
avenida Santelices, fue
detenido Manuel Jesus
Navarro Salinas (21 anos).
Avisado el padre de este,
en su desesperacion
concurrio a pedirle al cura
Bermeosolo, ferviente
partidario del golpe mili-
tar, para que preguntara
por su hijo. Se le respon-
dio que seria trasladado
al Estadio Nacional,
habilitado como campo
de concentracion.

La tarde de aquel dia
fueron detenidos en la
plaza de Isla de Maipo
Ivén Gerardo Orddfez
Lama (17 afios), Miguel
Brant Bustamante (19
anos) y José Manuel He-
rrera Villegas (18 afos),
que se disponia a regresar
a Santiago luego de ha-
ber visitado a su abuela.
Se dice que uno de ellos
profirié algunas palabras
que provocaron el enojo

de los uniformados.



Ese mismo dia una pa-
trulla de Carabineros de la
tenencia de Isla de Maipo,
que se movilizaban en una
camioneta particular per-
teneciente al fundo Na-
guayan, propiedad de José
Celsi Perrot, detuvo en

su casa a Sergio Maureira
Lillo, desde cuyo domicilio
se dirigieron a la casa de la
familia Hernandez, donde
arrestaron a tres her-
manos, Carlos Segundo,
Nelson y Oscar Nibaldo
Hernandez Flores.

Desde alli se dirigieron al
camino Rosario, donde
procedié a detener a
Sergio Miguel y Rodolfo
Maureira Munoz. Desde el
domicilio de estos ultimos
la patrulla siguié rumbo

a la casa de la familia
Astudillo, donde fue
arrestado el padre, Enrique
René Astudillo Alvarez y
sus hijos Omary Ramén
Astudillo Rojas.

Todas estas personas fue-
ron trasladadas a la men-
cionada tenencia. Hecho
este tramite, por segunda
vez, la patrulla se dirigid
al domicilio de la familia
Maureira y detuvo a dos
hijos mas, José Manuel y
Segundo Armando.

9. Nancupil. Op. cit., p. 22.

para salir, mi Teniente se retird a su domici-
lio ubicado en el mismo Cuartel. Yo retrasé
la salida, porque me fui a la Sala de Armas
donde tenia mi cama para dormitar, puse lla-
ve a la puerta y me arrodillé para orar a Dios
el Senor. Después de haber terminado con mi
corta oracion, me fui rdpidamente al camidon
y en el momento en que estoy subiendo a
él, aparece mi jefe de Tenencia, con cara de
preocupacion y dice: “Nancupil que no vaya

mejor. Torres que conduzca el camidn”.®

No era casual la decision adoptada por el preocu-
pado teniente Castro. Nancupil no le causaba con-
fianza por su falta de rigor para tratar a los deteni-
dos y no tenia la capacidad de guardar los secretos.
Ademas, si el rostro de Castro evidenciaba preo-
cupacion, jseria porque habia recibido una orden
superior o porque ya habia tramado un lobrego
plan que estaba por desencadenarse en los cerros
de Lonquén?
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:DONDE ESTAN...?

La misma manana en que los carabineros de
la tenencia de Isla de Maipo comunicaron a Olga
y Corina y a sus cunadas Hilda y Elisea que sus
parientes habian sido llevados al Estadio Nacio-
nal, estas rapidamente tomaron una micro que las
llevd a la Estacion Central de Santiago y desde alli
en otra micro al campo deportivo, convertido ahora
en campo de prisioneros. Era el mismo lugar don-
de poco mas de una década antes el futbol chileno
habia obtenido su maximo logro histérico: el ter-
cer lugar en un Mundial de Futbol, y donde duran-
te toda una década habia deslumbrado el querido
Ballet Azul de los Maureira.

Consultaron por ellos, se les llamo por altoparlantes
e incluso se les permitié ver los libros de ingreso,
pero tristemente constataron que alli no estaban.
Un largo peregrinar se inicié en aquel instante. No
hubo lugar al que los pies fatigados de aquellas
muijeres no llegaran. La respuesta fue siempre la
misma, para ellas y para los familiares de los Astu-
dillo, de los Navarro, de los Hernandez y para tantos
otros unidos por la tragedia: jNo estan!

Pasaron los dias, los meses, las estaciones. Purisi-
ma y su familia lograron respirar y se mantuvieron
en pie, en estado de infinita contemplacion. ;Donde
estdn?, se preguntaban... jamas habria respuesta.
A veces, como un espejismo, imaginaban que apa-
recian por el camino de La Ballica y que corrian los
unos al encuentro de los otros para estrecharse en
un abrazo fuerte y eterno que les devolviera la vida.
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Purisima no sabe cdmo pudo resistir aquellos
dias. A veces parecia flotar en el aire, se sentia
languida, extenuada, fatigada. Sin embargo, en su
corazon no habia cabida para la desesperanza y
tenia la certidumbre que algun dia esa pesadilla
terminaria. De pronto, volvia a su realidad, cuan-
do los propietarios del fundo les presionaban para
dejar la casa, los que llegaban frente a la debili-
tada mujer con documentos escritos en que se
eximia de toda responsabilidad a la empresa, que
utilizaba el concepto de abandono de trabajo por
parte de Sergio.

Asi, en medio de la desesperacion por la necesidad
de alimentos para sus hijos, en la vina Naguayan
le entregaron las regalias que la lucha de Sergio y
los trabajadores habian conquistado, no sin antes
obligarle a firmar documentos que encerraban
entre lineas una dilatada injusticia. La frase
"abandono de trabajo”, que en otro contexto no
importaria, era como un latigazo a la existencia de
la persona indefensa.

La vivienda era el Unico cobijo para su familia, que
seguia siendo numerosa, aunque de pronto le
habian sido arrancados cinco de sus integrantes.
¢Donde habrian de recibir a esa mujer con ocho
hijos, su suegra y otro nifo que estaba bajo su cui-
dado? Ni siquiera habia espacio para ganarse el
pan, porque la vina dictamind que, salvo un caso,
los familiares de los campesinos detenidos no
podian seguir trabajando alli. Debilitada, Purisima
debia concurrir a firmar cuanto papel se le pusiera
por delante, rubricando incluso el perentorio plazo
en que debia abandonar la casa que le habia pro-
porcionado el fundo a Sergio.
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Certificados expedidos por la vina Naguaydn en 1970, en que
declaraba que “el Sr. Sergio Maureira Lillo es empleado de
nuestra firma desde hace 5 anos, tiempo durante el cual se ha
mostrado como una persona seria, trabajadora, cumplidora

y sumamente responsable de los compromisos que contrae”.
La misma empresa que en 1974 despojaria de su vivienda a la
familia Maureira.
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A f£in de concrotar las condiciones en que quedarin las
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nos de 200 dfas , se les antrej.r§ el valor correspondiente al 50 %
de la cosecha, por pe sen del jrupo faiiliar que Lrabajé en la Viiaa.
Por 1o tanto les correspoiderf recibir:

Familia MAUVILIRA 1,5 cosechas (2 93.000)
Panilia HERNANDES 1 cosechas (¢ 62,000}
Familio ASTUDILLO 1 cosechas (& 62.000)

2) RENE ASTUDILLO contimuarf trabajande como cbrero
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Para constancia firmaron el empleado de la vina
Naguayan; Elena Munoz, por la familia Maureira;
Rosario Rojas, por la familia Astudillo, y Ema Cor-
tés, por la familia Hernandez, tres valerosas muje-
res que compartian esta agria desdicha.

En los hechos, la casa de los Maureira fue rodeada
de un cerco de alambres y se construyd una ace-
quia a su alrededor, tipo trinchera, dejando apenas
un pasadizo para acceder a un pozo negro para sus
necesidades bioldgicas. El ganado que poseia Sergio,
que eran UNOS POCos porcinos y algunas vacas, fue
dafado —segun el testimonio de la familia, los mili-
tares acuchillaban el ganado—. Las fuerzas represi-
vas mantuvieron continua vigilancia sobre la cotidia-
neidad de la familia, que para colmo empezo a vivir
un aislamiento paulatino de familiares, amigos, veci-
nos y excamaradas de las victimas, que no volvieron
a verse por alli, ya sea por temor, por estar viviendo
su propio calvario, o porque las circunstancias no lo
hacian aconsejable. Algunos se alejaron para siem-
pre de la vida politica y nunca mas, aun retornada
la democracia, volvieron a poner sus pies en casa de
Purisima, ni siquiera para estrecharla en un abrazo,
tan necesario en los tiempos de congoja y descon-
suelo, que pudiera aplacar ese tormento eterno. Qui-
zas algunos temen un reproche de Purisima que, en
su generosidad, jamas lo haria.

Pese a ello, hubo quienes, superando todas las
barreras del miedo y la indefensidn, si se atrevieron
a estar alli, ganandose el eterno respeto y recono-
cimiento de las familias sufrientes. Fueron aquellas
personas verdaderos angeles protectores de esa
mujer valerosa y sus hijos e hijas indefensos. Sergio
Armijo, hijastro de Fernando Maureira Lillo, hermano
de Sergio, llegaba con cajas de mercaderia periddica-
mente; el tio Pedro Maureira Lillo, que vivia también
en la vina Naguayan y ahogaba sus penas en alcohol,
nunca dejo de ayudar a su cunada y sobrinos. Tam-
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bién aparecié providencialmente un hermanastro
de Purisima, que por anos no veia. Era Sergio Vera,
quien tras enterarse del caso por algunas noticias de
oidas, no dudd en venir a Isla de Maipo a acompa-
narla, aun a riesgo de su propia integridad. Rafael
Bustos, un amigo incondicional de Sergio Maureira,
le proporcionaba ropa usada. El carabinero Manuel
Cornejo colaboré en la busqueda y un modesto tra-
bajador del fundo Naguayan, popularmente conoci-
do como Campito, les enviaba comida usando como
buen correo a sus hijos mas pequefos. Solidaria fue
también la familia Huerta Ojeda, un senor conoci-
do como don Puchin, don Raul, apodado Guitarra
Mocha, y Olivia Ortiz.

Con gran aprecio recuerdan al sacerdote Ignacio
Muhoz, que les entregaba ayuda en alimentos,
vestuario y ropas proveniente de la solidaridad
internacional. El cura también tomo por ahijado
de confirmacidén a su hijo Rafael, a quien llama
carinosamente El Gitano. Siempre ha sido atento
y solidario con la familia sufriente. EI 30 de abril
de 1979, pocos meses después del hallazgo en
los hornos, escribia a su comadre Purisima: “Des-
de Roma, un gran abrazo a mi siempre querida
comadre y familia. jAnimo! Siempre unidos en la
oracion y el afecto que cada dia es mas fuerte. Su
amigo de siempre. Nacho”.

También sienten la gratitud eterna por los profesio-
nales de la Vicaria de la Solidaridad y sobre todo por
aquellos y aquellas que, aun llevando a cuestas sus
propios dolores, les manifestaban su solidaridad.

También son motivo de gratitud otros curas com-
prometidos con los derechos humanos como
Alfonso Baeza, fallecido recientemente, y José
Aldunate, el longevo sacerdote jesuita, asi como
tantos otros que les llevaron una palabra de con-
suelo y esperanza.
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Purisima también tiene palabras de eterna gratitud
para Carlos Velasco, un viejo amigo de su esposo,
que le regald una casa de madera, de cuatro piezas,
que instalo en un sitio de la calle Nueva Esperanza
de Isla de Maipo, hasta donde llegd la desampara-

da familias tras dejar atras, por orden perentoria, la
casa del fundo Naguayan.

Purisima y su hija Corina
en la casa de madera

que les regalé Carlos
Velasco, amigo de Sergio
Maureira Lillo. Alli se
cobijaron cuando debieron
abandonar la casa del
fundo Naguaydn.

Ignacio Mufioz (el padre
Nacho), gran amigo,
compadre de Purisima,

y soporte espiritual de la
familia Maureira Mufioz tras
la tragedia.
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LA BUSQUEDA INCANSABLE

No dejaré de luchar, lucharé hasta el final, no
importa que todas las batallas las pierda y vaya
perdiendo partes de mi corazodn, jqué importa que
mi felicidad se marchite!, lucharé hasta el final,
dicen los versos del poeta, los que Purisima ponia
en practica en la incansable busqueda de sus seres
queridos, negandose a aceptar su destino infaus-
to. Es cierto que no daba con el paradero de Ser-
gio y sus hijos, pero para ella y los sobrevivientes
ellos estaban en algun lugary solo habia que seguir
buscandolos, porque uno de esos dias podria ha-
ber buenas noticias. Esperanzadas, fueron de una
carcel a otra, de un cuartel a otro, de un campo de
concentracion a otro, del Estadio Chile al Estadio
Nacional, y nada no habia respuesta acerca del pa-
radero de sus familiares por parte de los agentes
del Estado. Por el contrario, recibian violentas res-
puestas, tan violentas como irreproducibles.

Asi continuaron por cinco anos, cinco eternos anos,
en que la incertidumbre les inundaba los corazo-
nes y los despedazaba. Cuando a las afueras del
Estadio Nacional veian la salida de detenidos que
eran trasladados en buses a otro campo de deten-
cion, esperaban que por las ventanillas se aso-
maran los ojos azules de Sergio o la sonrisa eter-
na del Coco, para decirles a ellos y a los restantes
que estaban alli, que pronto llegaria el reencuentro,
mas, no lo hubo, porque Sergio y sus cuatro hijos
habian emprendido un vuelo largo y sin retorno...
se habian marchado a la eternidad, eternidad que
paraddjicamente devuelve su memoria para tener-
los mas presentes que nunca.
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Enviaban un recado tras otro a personas que logra-
ban hacer contacto con sus familiares, pero nada.
Los zapatos desgastados, los pies enjutos y ago-
tados, la carencia de dinero incluso para pagar un
insignificante pasaje de micro, les hacia caminar
cuadras y cuadras bajo el inclemente sol del verano
o bajo el frio y la lluvia, a sabiendas que escucharian
una respuesta negativa.

No obstante, la vida continuaba. Mientras los her-
manos que sobrevivieron a la tragedia se dedicaban
a trabajar para obtener el sustento, y la propia Puri-
sima y sus hijas debian salir a los campos, por las
tardes se reunian y se ponian al tanto de los hechos
del dia, aunque a veces no era necesario. Basta-
ba con mirarse los rostros, de los cuales se habian
borrado las sonrisas. El silencio y la contemplacion
se fueron apropiando de aquella casa bulliciosa
de antano y de su entorno. Presentian y sentian el
desprecio, los comentarios mal intencionados, las
miradas acusadoras de quienes creian en las ver-
siones de la dictadura. Mas fuerte aun les resultaba
la indiferencia de muchos de aquellos con los cua-
les habian compartido tantos momentos.

Las flores de la primavera se fueron marchitando,
mas no la esperanza. Llegd el estio y nada El oto-
fno comenzo a desnudar a los arboles, vinieron las
lluvias y luego llegaron nuevamente los aires sep-
tembrinos. El dictador y su séquito celebraban el
primer ano del golpe militar, “pronunciamiento” en
su jerga, intentando disfrazar la crueldad.

Don Sergio, sus hijos y las otras diez personas dete-
nidas aquella jornada pasaron a la triste condicidn
de detenidos desaparecidos, aunque el régimen
se empenaba en negarlos. El dictador le encargd
al embajador en las Naciones Unidas, Sergio Diez,
un ex senador del derechista Partido Nacional, que
propagara esa “verdad” oficial.
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Atardecia en los cerros azules de Isla de Maipo,
que como muralla franquean el meandro que
caprichosamente hace el rio. Vienen las horas
mas dificiles, las horas del silencio. Purisima repa-
sa sus mejores momentos con Sergio. El espacio
en su cama estd vacio, el desamparo la agobia,
la soledad la desgarra. Un profundo suspiro le
permite atrapar por un instante el aroma varonil
de ese muchacho campesino que se hizo hom-
bre prematuramente junto a ella. Cierra sus ojos
y parece verlo flotando en el aire, estampando
sobre ella esa intensa mirada clara y pristina. Ya
no era el amor de antes, es cierto, pero se habian
acostumbrado el uno al otro, ella habia perdona-
do sus aventuras y las entendia como parte de la
mentalidad masculina. Una interminable lagrima
rueda por sus mejillas, cuando la pone en alerta el
ladrido lejano de un perro. ;Sera Sergio quien se
aproxima? Seran los ninos? Ordena su pelo cres-
po negro y porfiado con sus manos y se pone en
posicidn de partida para correr hacia ellos y fun-
dirse en el mas prolongado de los abrazos. Mira
a Sergio y sonrie, su piel morena se ruboriza y le
grita en silencio su amor profundo. Llama a sus
nietos Miguelito y Carlitos para que conozcan a
sus padres. Les cuenta la insomne batalla que ha
dado junto a sus hijas e hijos sobrevivientes para
ubicarlos. Es solo un sueno. El viento sopla y mur-
mura suave y se desvanece, como se desvanece
aquel espejismo. Demoras y no llegas, para mi
infortunio, ausencia que deviene en tragedia, dia
tenebroso, brumoso..."°
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LOS HORNOS DE LONQUEN

Cinco anos permanecié en silencio el vientre de
los cerros de Lonquén, cuando desde las entranas
de unos hornos resond, como eco sombrio y sordi-
do, una terrible verdad que remeceria, como volcan
en erupcion, los cimientos de la mentira oficial: los
detenidos desaparecidos si existian.

Fue el jueves 30 de noviembre de 1978, que el enton-
ces cardenal arzobispo de Santiago, Raul Silva Hen-
riquez, cité a una reunién a un grupo de civiles y reli-
giosos en la Vicaria de la Solidaridad, en Santiago. El
prelado informd que un sacerdote, bajo secreto de
confesion, habia recibido la denuncia de un particu-
lar sobre la existencia de un cementerio de cadaveres
en la localidad de Lonquén. Este religioso, autorizado
expresamente por el informante, puso los antece-
dentes en conocimiento de la autoridad eclesiastica.

Sin perder tiempo, el grupo se dirigié luego a Lon-
quén, alrededor de las 13.30 horas, en dos automo-
viles y tomd un camino de tierra que salia del cami-
no publico, por donde transitaron unos 10 minutos.
Desde alli se dirigieron hasta donde se ubicaban
unos hornos de ladrillo revestidos de piedra, en la
ladera de un cerro.

Una vez localizados, comenzaron a efectuar exca-
vaciones en la parte inferior. Al poco rato estas arro-
jaron un macabro resultado: restos dseos huma-
nos, trozos de tela y piedras impregnadas de una
materia aceitosa van quedando al descubierto. La
impresion de los presentes fue sobrecogedora, tur-
badora, estremecedora. La confesion era cierta.
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De regreso a Santiago, a las 17 horas, dieron cuen-
ta de la misidon al cardenal. No se podia perder
ningun segundo en actuar, no habia que dejar
margen de accidén a los agentes de la dictadura
que, probablemente, ya estarian alertados, dis-
puestos a esconder la ignominia de un crimen
salvaje que podria estar vinculado con la violenta
represion desatada. Al dia siguiente se formulo
una presentacién ante la Corte Suprema, firma-
da por el obispo auxiliar Enrique Alvear Urrutia,
el vicario episcopal Cristian Precht Banados y los
abogados Maximo Pacheco Gémez y Alejandro
Gonzalez Poblete.

Visto el caso por los ministros de la Corte Supre-
ma el primero de diciembre de 1978, se remitie-
ron los antecedentes al Juzgado del Crimen de
Talagante, ordenando que el juez se constituyera
de inmediato en el lugar de los hechos y practi-
cara, con la mayor premura, las diligencias que
fueren pertinentes. La jueza Juana Godoy Herrera
se constituyo por la tarde, haciendo lo mismo en
dos ocasiones mas. Extendida la noticia por los
medios de comunicacion, las familias de todos
los detenidos desaparecidos centraron su aten-
cion en ese lugar agreste de Lonquén. El régimen
intentaba desperfilar los hechos, pero ya era tar-
de, porque con cada jirdn de ropa, cada trozo de
osamenta, cada piedra aceitosa, iba aflorando la
evidencia de su ferocidad.

Como el caso tenia ribetes extraordinarios, la
Corte Suprema designé al ministro de la Corte
de Apelaciones Adolfo Banados como ministro
en visita, quien se constituyd en el tribunal de
Talagante para iniciar una investigaciéon suma-
ria, ordenando diversas diligencias. En el lugar se
encontraron osamentas y ropas, las que serian
vitales para que los familiares descubrieran estu-
pefactos y con gran dolor y resignacion que alli
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estaban los cuerpos de sus familiares. Purisima
se resistia a creer que fueran los suyos, pues
habia mantenido incolume la esperanza de que
un dia estarian de regreso.

La causa contempld las declaraciones de varios
carabineros y de civiles, familiares y testigos,
agricultores, empresarios agricolas, el adminis-
trador del fundo Naguayan y el parroco de Isla
de Maipo. El agricultor Ignacio del Carmen Ver-
gara Guajardo, sobreviviente de aquella fatidica
noche, detenido cuando se encontraba en casa
de la familia Hernandez, entregd pormenorizados
detalles de la detencién, describiendo que mien-
tras iban tendidos boca abajo en la camioneta,
recibian golpes. También narra la situacion fisica
de algunos apresados.

Para justificar la detencidn, el jefe de la tenencia
de Isla de Maipo, Lautaro Castro, urdid la supuesta
existencia de un plan de los detenidos para asal-
tar la el recinto policial y las instalaciones del agua
potable. Para justificar las muertes, el uniformado
argumentd que los prisioneros habian caido en
medio de un enfrentamiento a fuego cruzado en
la oscuridad de la noche entre Carabineros y extre-
mistas parapetados en los alrededores. La decla-
racion es reproducida en forma casi exacta por
cada uno de los uniformados que participd en los
hechos acaecidos esa madrugada, una escabrosa
mentira y vergonzoso pacto con el cual esperaban
justificar su proceder.

El ministro Bafados respecto de la declaracion de
Castro, considerd que:

. resulta intrinsecamente inverosimil (y lo
mismo cabe decir de las declaraciones de
sus subordinados). En efecto, no cabe ima-
ginar que, en el supuesto enfrentamiento
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ocurrido en medio de la oscuridad los pro-
yectiles contrarios hayan alcanzado tan
solo a los detenidos y no a los funcionarios
policiales que se encontraban prdcticamen-
te junto a ellos, y que los impactos hayan
sido tan certeros que, uniformemente, cau-
saran la muerte instantdnea de las victimas,
sin dejar, por lo demds, rastros o huellas en
otra parte."

El 4 de abril de 1979, el ministro Bafados, al decla-
rarse incompetente por ser un caso de justicia mili-
tar, concluyd que

... fluyen presunciones bastantes que per-
miten sostener, por ahora, que en el horno
de cal, objeto de la investigacion, se halla-
ban enterrados los caddveres de Rodolfo
Antonio, Sergio Miguel, Segundo Arman-
do y José Manuel Maureira Mufoz; Sergio
Maureira Lillo, Ivdn Ordéhez Lama, Miguel
Brant Bustamante, José M. Herrera Ville-
gas, Manuel J. Navarro Salinas; Carlos
Segundo, Nelson y Oscar N. Herndndez
Flores; Omar y Ramdn Astudillo Rojas, y
Enrique Astudillo Alvarez.”

En la busqueda de los tribunales militares por
reconstruir aquellos hechos, la causa contemplo,
en mayo de 1979, las declaraciones de otras perso-
nas que conocieron directamente a los Maureiray a
otras de las victimas.”

Lo que en realidad sucedié aquella fatidica noche
fue una matanza. Siempre se crey6 que los campe-
sinos fueron acribillados por disparos, pero fueron
ejecutados a golpes, segun se pudo determinar en
el 2010 al efectuarse peritajes a los restos de hue-
sos, comprobando que estos tenian lesiones trau-
maticas contundentes.
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desaparecidas, ya que no
tenia ninglin motivo para
hacerlo y que no realizd
ninguna gestion para saber
el paradero de ellos una vez
que fueron detenidos.

El administrador del fun-
do Naguayan, German
Genskowsky, declar6 ese
mismo dia que la mayoria
de los miembros de las
familias Maureira, Astudillo
y Hernadndez trabajaban en
el fundo. Califica a Enrique
Astudillo, Sergio Maureira
y Nelson Hernandez como
personas conflictivas, que
creaban diversos proble-
mas de caracter laboral

y que tenian reconocida
militancia en los partidos
de la ex Unidad Popular.
Ademas, sefala que “en
una ocasién y a raiz que

se comentaba de que se
estaban efectuando reu-
niones clandestinas en la
zona, que un funcionario de
Carabineros me consulté
en casa de quién se podian
efectuary qué personas
podian participar en ellas,
alo cual le senalé a las tres
personas indicadas. Esto
fue con posterioridad al 11
de septiembre de 1973 y
con anterioridad a la fecha
de detencion de estas per-
sonas”. Finalmente, ratifica
la facilitacion de la camio-
neta blancay que lo mismo
hizo otro empresario de la
zonay el cura.

No fue ese el Unico crimen del que se acusaba a
Lautaro Castro y su comitiva. El oficial habia orde-
nado la detencidon de Juan de Dios Salinas (29
anos) y Guillermo del Carmen Bustamante Sote-
lo (39 anos) el 14 de septiembre de 1973. Ambos
permanecieron detenidos en la tenencia de Isla
de Maipo y fueron ejecutados ese mismo dia en el
puente Naltagua, siendo sus cuerpos arrojados al
rio Maipo.

Esta causa fue reabierta en el afio 2006 y Castro
fue citado a declarar en dos oportunidades. En la
segunda no se presento. El 28 de junio del 2007
fue capturado por la Brigada de Asuntos Especia-
les de la Policia de Investigaciones. El exoficial se
ocultaba bajo otra identidad y apariencia fisica.

El 23 de agosto del 2007 se efectud la reconsti-
tucion de escena en el viejo puente Naltagua. Alli
estaban Castro y tres de sus subalternos, mientras
a la distancia, desde el nuevo puente, observaban
los familiares de los campesinos muertos en ese
lugar y en Lonquén. Purisima estaba alli, junto a
decenas de familiares de las otras victimas, para
decirle a Castro y sus secuaces que la verdad tarda
pero llega. El 21 de agosto del 2008, la ministra de
la Corte de Apelaciones de San Miguel, Marta Han-
tke, lo condend como autor de secuestro y desa-
paricion de los dirigentes sociales Salinas y Busta-
mante, pero no a los carabineros autores materiales
de las muertes por la colaboracion que prestaron en
la investigacion.

Algunos, para justificar su actuar, seguramen-
te dirdn que cumplieron érdenes, que estaba
en juego su propia vida, que si no perpetraban
ese crimen, serian los proximos en la lista de los
superiores, que no trepidarian en apretar el gati-
llo contra ellos, porque el terror impuesto desde
los mas altos niveles de la dictadura y que usa-
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ba a estos individuos como ejecutores, también
podia actuar como un boomerang. Otros, quizas
son presa del remordimiento, quisieran volver el
tiempo atrads para no tener que figurar en las listas
que los acusan de tamafo crimen, para que sus
hijos no les hubieran reprochado su actuar. Mas de
alguno, quizas, se lamentara de no haber tenido el
arrojo, en aquellos dias de terror institucionaliza-
do, para contrarrestar la orden de Lautaro Castro,
pesadilla interminable que marcaria para siempre
sus desgraciadas vidas, mientras el dictador y sus
mas cercanos colaboradores, con la complicidad
pasiva o activa de civiles, se ufanaban de estar
fundando un nuevo Chile.
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LA BUSQUEDA DE JUSTICIA

A veces Purisima sentia la sensacion de no
querer vivir para morir, pero desde su concepcion
profundamente creyente creia que el destino le ha-
bia reservado la misién de llorar la ausencia de los
suyos. Pero ahora tenia un arma poderosa para el
régimen: poseer la razon en tiempos de injusticia.

En medio de la infame tragedia y haciendo frente a
una interminable tortura sicolodgica, sintié al menos
el alivio de saber que podia venerar a su esposo
e hijos, sabiendo que ya estaban muertos y que
tendria un lugar donde dejarles una flor, aunque le
costo aceptar la realidad. Desde el ano en que se
descubrieron los cuerpos, los dolientes familiares,
amigos y companeros remontan los asperos sen-
deros que hace mas de cuarenta afos caminaron
esos quince indefensos prisioneros para evocarlos
y dejarles una flor.

Ya conocido el paradero de los suyos, se abria un
nuevo y agotador capitulo: para ella, su hija Olga
y las dos viudas de sus hijos, recién empezaba el
peregrinar por tribunales. Junto a ellas, el descon-
suelo y la congoja compartida con los familiares
de los otros civiles asesinados por esa caravana de
muerte y desprecio. A Olga Adriana le correspondio
comparecer el 12 de diciembre de 1978, el 13 a su
cunada Hilda, el 14 a su cunada Elisea.

El 13 de febrero de 1979, Olga Adriana concurrio
nuevamente al Instituto Médico Legal donde se
vuelven a exhibir, sobre dos mesones, 25 lotes
numerados de vestimentas. Alli estaban algunas de
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las prendas descoloridas, como una chaqueta arru-
gada y raida producto de la accion de la cal, la parka
acolchada azul, una chaleca de lana amarilla y una
camisa manga larga de color verde, las que perte-
necian a su padre. También fue reconociendo las
prendas enmohecidas del resto de sus hermanos.
Cada confirmacion la iba hundiendo auin mas, pues
era la comprobacion de aquel fatal destino. Sintid
que sus piernas se doblegaban y cayé desmayada,
lo que le impidio, por un largo rato, poder seguir tes-
tificando. Luego de volver en si, siguié identifican-
do esos restos que le retrotraian al momento inicial
de la tragedia. Incluso pudo reconocer los zapatos
de cuero de color café que indistintamente usaban
Sergio o Segundo Armando. También comparecie-
ron a aquella escena sus cunadas Hilda y Elisea.

La propia Olga volvié a comparecer el 15 de febrero
de 1979, luego que el dia anterior reconociera en el
Instituto Médico Legal, la ropa de su padre y sus
cuatro hermanos. Habia concurrido a esta diligen-
cia con Elisea, quien, impresionada por el especta-
culo de ver esas prendas raidas y descoloridas, se
quedd en blanco, confusa, impidiéndole ese lapsus
reconocer incluso el chaleco de lana que con tanta
devocidén habia tejido para Rodolfo Antonio, como
un regalo por el primer aniversario de matrimonio.

Las evidencias estaban. No habia duda de la tra-
gedia. De la busqueda, Purisima y sus hijos e hijos
pasaron a una nueva etapa: saber qué ocurrio,
quiénes los asesinaron y cdmo se haria justicia. Por
eso, junto a Rosario Rojas Alvarez, que perdié a
su esposo y a dos de sus hijos, y Maria Hernandez
Flores, que perdio a tres hijos, que compartian con
ella aquel calvario, interpusieron una querella cri-
minal ante el ministro en visita Adolfo Banados. El
delito era el de secuestro reiterado cometido en las
personas de sus familiares, ademas del delito de
falsificacion de instrumento publico contra Lautaro
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Castro, por haber confeccionado una lista de dete-
nidos presuntamente puestos a disposicion del
campo de concentracion que funciono en el Esta-
dio Nacional. También se acusaba a los victimarios
del delito de homicidio calificado.

Valiente el actuar de estas mujeres, que al salir de
los tribunales quedaban expuestas a la indefension
total, seguramente observadas sigilosamente por
los agentes del régimen que intentaban esconder
aquella afrenta y cuyo propdsito era desmoralizar-
las y abatir sus animos en la busqueda de justicia.
La reconstruccién de los hechos era irrefutable.
Incluso, los victimarios, al contrario de otros casos
de detenidos desaparecidos, donde se negaba la
detencion, esta vez lo reconocieron. El sargento
2° de Carabineros Luis Acevedo Vargas, que habia
asumido la subrogancia de la tenencia de Isla de
Maipo, sefnald que los detenidos habian sido envia-
dos con una minuta sin numero de fecha 8 de
octubre al campo de prisioneros del Estadio Nacio-
nal, donde fueron recibidos conforme, segin una
firma al reverso de un tal sargento 2° Gonzalez, el
instrumento que habia sido presuntamente falsifi-
cado, pero que la justicia no pudo acreditar.

Los familiares fueron representados por los abo-
gados Gustavo Villalobos Sepulveda y Lautaro
Campusano Hidalgo, que hacian suyos los ries-
gos de estampar sus nombres en una accion legal
que remecia los cimientos del régimen. El ministro
Banados Cuadra, en riguroso trabajo, cotejo cada
uno de los antecedentes.

Cuando en mayo de 1979, el caso llegd a manos
de la Justicia Militar, por declararse incompetente
el ministro Banados, toda vez que los crimenes se
cometieron cuando los uniformados se encontra-
ban en funciones de servicio, se escribe un nuevo
capitulo. Era la misma Justicia Militar ante la cual
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Castro ratificaba una y otra vez la existencia, por
parte de los detenidos, de un supuesto plan y cro-
quis para atacar el cuartel, que por lo demas nunca
se pudo demostrar, pues era una total falacia.

La investigacion permitid reconstruir el via crucis de
los campesinos. Segun palabras de los procesados,
antes de llegar a los hornos los detenidos fueron
llevados a las minas de Naltagua por la supuesta
existencia de armamento. Al no encontrar eviden-
cias, el camion tomé el camino hacia Lonquén por
la ruta denominada Las Parcelas. Ya cuando transi-
taban por las faldas de los cerros, la fatidica cara-
vana detuvo su marcha, cruzoé un portén de fierro y
dejando los vehiculos a 250 metros de los hornos,
hasta donde les permitio la accidentada topografia
proseguir la ruta, obligaron a descender a los prisio-
neros, quienes con sus manos atadas, siguieron a
pie el sendero trastrabillando en la oscura huella de
aquel camino aspero que les conducia a la ultima
estacion, cuya hora final ya habia sido decidida por
el oficial a cargo de los uniformados.

A la hora que los suyos seguian ese enconado
rumbo, Purisima, sus hijas y sus hijos menores,
esperaban que aclarara y finalizara el toque de
queda aquel dia lunes para transitar por las calles e
ir a preguntar por sus seres queridos a la tenencia.
La misma vigilia hacian sus nueras y los familiares
de los restantes detenidos. Nunca mas volverian
a verlos, ni siquiera como cadaveres, porque los
victimarios habian decidido esconderlos, hilan-
do una perversa mentira intentando justificar la
horrenda accion. El croquis para asaltar la tenen-
cia y los uniformes de Carabineros, no fueron mas
que un embuste.

El 2 de julio de 1979 se encargd reo y sometid a

proceso a los uniformados Lautaro Eugenio Castro
Mendoza, Juan José Villegas Navarro, Félix Héctor
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Sagredo Aravena, Manuel Enrique Munoz Renco-
ret, Jacinto Torres Gonzalez, David Coliqueo Fuen-
tealba, José Luis Mario Belmar Sepulveda y Justo
Ignacio Romo Peralta, como autores del delito de
violencias innecesarias causando la muerte de
las personas detenidas, pero el 30 de julio se les
concedid la libertad provisional, previo pago de
una fianza de tres mil pesos, la que al dia siguien-
te se redujo a mil pesos. La excarcelacion contd
con el voto en contra del ministro Sergio Dunlop.
Finalmente, el 16 de agosto de 1979, el Segundo
Juzgado Militar, sobreseyo total y definitivamen-
te la causa en favor de los reos, aunque ratifica-
ba que se habia justificado en los autos el delito
de violencias innecesarias causando la muerte de
Rodolfo Antonio, Sergio Miguel, Segundo Arman-
doy José Manuel Maureira Munoz; Sergio Maureira
Lillo; Carlos Segundo, Nelson y Oscar Hernandez
Flores; Omar y Ramodn Astudillo Rojas; Enrique
Astudillo Alvarez; Miguel Brant Bustamante; Ivan
Orddénez Lama; José Herrera Villegas y Manuel
Navarro Salinas.

No obstante haberse comprobado el terrible cri-
men, el régimen habia dictado un decreto ley el
18 de abril de 1978, signado bajo el numero 2191,
en que concedia amnistia a todos aquellos que,
en calidad de autores, cOmplices o encubridores
hubieran incurrido en hechos delictuosos, durante
la vigencia del Estado de Sitio comprendida entre el
11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978,
siempre que no se encontraran a la fecha some-
tidas a proceso o condenadas. Efectivamente, los
uniformados habian sido encargados reos solo en
julio de 1979, por lo cual sus delitos quedaron sella-
dos por la impunidad merced a aquella ley dictada
por los responsables del gobierno de facto. La reso-
lucidn de sobreseimiento fue apelada por los abo-
gados Villalobos y Campusano, lo que fue rechaza-
do por la Corte Marcial.

131



g

o

P

ALt e B ok 3







Doliente procesion a los

hornos de Lonquén



Poco tiempo después del hallazgo, familiares y amigos
peregrinan a los hornos de Lonquén, por el agreste camino
que siguieron los campesinos y jévenes detenidos antes de
ser asesinados.

Una marcha por las calles de Isla de Maipo exigiendo justicia
en los ahos 80.









iVENGO A CONTARLE AL MUNDO!

Ni la mas perfecta censura podia acallar el
horror alli desatado. Chile y el mundo, y hasta el
mas incrédulo ciudadano, estaban notificados: un
grupo de jévenes y campesinos habian sido ase-
sinados mientras permanecian detenidos y sus
cuerpos ocultados para esconder la barbarie. La
herida estaba abierta y no seria la “verdad” oficial
la que contribuyera a cicatrizarla, sino un infinito
proceso intimo de los familiares de las victimas, el
que solo ha podido cerrarse porque algunas ma-
dres se lo han llevado a las tumbas donde reposan
para siempre.

Poco antes que se produjera el hallazgo en los hor-
nos de cal de Lonquén, Corina Maureira Mufoz,
una joven muchacha que apenas se empinaba por
los 20 anos, superando todos los miedos, invitada
por el exiliado Mario MunRoz, aquel joven mapucista
que concurria hasta la casa del fundo Naguayan a
fines de los 60 y comienzos 70, partido a Europa.
Habia que gritarle al mundo las atrocidades, habia
que contrarrestar el discurso macabro que negaba
la existencia de los detenidos desaparecidos. Tam-
bién le recibié Carlos Rubio, que tras la vuelta a la
democracia seria jefe de gabinete del presidente
Ricardo Lagos.

Mario Munoz, junto a Antonio de la Ravanal, fue
uno de los pocos excamaradas de los Maureira
que se mantuvo atento a tender una mano a la
angustiada familia. Mufoz habia estado a un tris
de ser fusilado en dependencias militares en Tala-
gante, pero el oficial a cargo cambio la condena
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por libertad condicional, quizas una jugada estra-
tégica que permitiera efectuarle un seguimiento
y descubrir mas “subversivos”. Meses después,
fue apresado y comenzdé un largo peregrinar por
recintos de detencion y campos de concentracion
hasta que logré salir de Chile, impulsando desde
la entonces Republica Federal Alemana diversas
acciones solidarias.

Fue asi como Corina, burlando todos los sistemas
de seguridad dictatoriales, ayudada por Gracia
Bannen, una funcionaria de la linea aérea germa-
na Lufthansa, para cuya familia se desempenaba
como empleada doméstica, consiguid pasaporte
y pudo despegar hacia el viejo continente el 7 de
febrero de 1979. Por su precaria condicion econdmi-
ca, Corina viajo con ropa que le facilité una amiga
de nombre Patricia Angel, su entrafiable compa-
nera de curso en la Escuela n° 9 de Isla de Maipo.
Parecen pequenos gestos, pero qué grandiosos en
aquel contexto de terror en que el miedo se agigan-
taba, pero la valentia lograba suprimirlo.

Fue en uno de esos foros internacionales, en Gine-
bra, que Corina se topo con un delegado del régimen
que, antes que ella iniciara su discurso, se retird de la
sala, a manera de protesta contra la indesmentible
verdad de la cual aquella joven islefa era portadora
y que sirvio para que el mundo pusiera los ojos en
este largo y malherido pais, donde se violaban los
derechos humanos. El 16 de marzo la voz de esta
muchacha morena resond con fuerza en los salones
y fue traducida a decenas de idiomas, contribuyendo
a desenmascarar a Pinochet, Merino, Leigh y Men-
doza, los cuatro que encabezaban ese régimen de
panico y espanto desde sus inicios.

—iSoy de una familia campesina de Isla de Maipo,

de mi querido pais, Chile. Vengo a contarle al mun-
do que mi padre y cuatro hermanos fueron deteni-
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dos y hechos desaparecer por el régimen dictatorial
en octubre de 1973. Si bien pudimos reconocer las
ropas de mi padre entre los restos de los hornos
de Lonquén, ellos niegan la existencia de mis her-
manos, como si nunca hubieran existido. Ellos han
pretendido negar en el mundo esta terrible reali-
dad. Es el mismo drama que toca a otras familias
de campesinos y jovenes de Isla de Maipo y cientos
de familias chilenas!—, exclamo la joven trabajado-
ra ante un auditorio estupefacto.

Casi cinco meses durd ese periplo por la Repu-
blica Federal Alemana, Suiza, Holanda, ltalia y la
Republica Democratica Alemana, acompanada por
Victor Bérquez, exiliado en la RFA. Un funcionario
de la ONU, de incognito, para denunciar cualquier
ataque del que pudiera ser objeto Corina en su tra-
yecto de vuelta a Chile, le acompaind en el avidn
hasta Buenos Aires. Ella jamas supo quién fue. En
el aeropuerto de Pudahuel le esperan su familia,
abogados y representantes de organismos de dere-
chos humanos para actuar ante cualquier intento
del régimen por detenerla o impedirle el regreso a
su tierra.

Mientras Corina se presentaba en los foros interna-
cionales, contando la tragedia familiar, agentes de
seguridad del régimen, disfrazados de periodistas
de medios televisivos, venian a increpar a Purisima
y sus hijos. Se trataba de atemorizarles, mas, no
lograron amilanar la fortaleza de aquellas admira-
bles mujeres que transformaron el dolory el miedo
en valentia sublime.
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En 1979, Corina Maureira,
hablé en Ginebra ante
delegados de decenas de
paises de las Naciones Unidas
para decirle al mundo que,
contrario a lo sostenido

por la dictadura militar, los
detenidos desaparecidos si
existian, siendo su padre y
cuatro hermanos testimonio
de aquello.

141



EL DOLOR ES COMO UN BORRACHO...

El dolor es como un invitado borracho...,
cuando parece que se ha marchado, vuelve a darte

un ultimo abrazo.

Tan extraordinaria frase, cuyo autor se pierde en
el olvido, sintetiza en toda su dimension la tragedia
infinita de Purisima. Se cerraba un capitulo, pero
tras cartdon se abria otro: la ausencia de castigo a
los culpables no fue lo ultimo que enfrentd. Ahora
debia pedir la entrega de los restos de su esposo y
sus hijos para otorgarles digna sepultura, lo mismo
que a las restantes victimas. El fiscal no dio lugar
a la peticion, pero la Corte Marcial ordend lo con-
trario, el 11 de septiembre de 1979, el mismo dia en
que la dictadura celebraba el sexto aniversario del
golpe. Habia transcurrido casi un ano del hallazgo
en los hornos de Lonquén.

Frente a la seguridad que el titular de la Segunda
Fiscalia Militar daba sobre la devolucidn de los res-
tos, segun lo habia ordenado el organismo supe-
rior, la tarde del viernes 14 de septiembre de 1979,
los familiares se congregaron en la iglesia Recoleta
Franciscana para realizar una misa de funeral. El
fiscal, sin embargo, no envio el esperado oficio al
Instituto Médico Legal para que se entregara los
huesos rescatados de los hornos. Esperaron toda
la tarde, toda la noche, cuando, consternados y
abatidos, se enteraron que funcionarios del ins-
tituto forense ya los habian inhumado en la fosa
comun del cementerio de Isla de Maipo, sin siquie-
ra consultar o al menos comunicarlo a sus afligi-
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dos parientes. Incluso se habian incluido en aquella
clandestina sepultacion los restos de don Sergio
Maureira Lillo, el Unico que habia podido ser iden-
tificado fehacientemente. El régimen temia que las
imagenes de los familiares y cientos y miles de chi-
lenos llorando a sus deudos, se expandieran por el
mundo entero.

Los familiares interpusieron un recurso de queja
en contra del fiscal de la Segunda Fiscalia, Gonzalo
Salazar Swett, a quien acusaron de desconocer la
resoluciéon de la Corte Marcial, la que le aplica una
censura por escrito y pone los antecedentes en
manos de la Corte Suprema, con fecha 4 de enero
de 1980. Sin embargo, este organismo resuelve a
favor del fiscal.

Los golpes se sucedian uno tras otro. Quienes
tenian la mision de hacer justicia no lo hacian y
preferian mantener una actitud de obsecuencia
con el régimen dictatorial. Enfrentados al largo y
doloroso calvario, a las familias no les quedd mas
alternativa que poner en riesgo sus propias vidas,
realizando huelgas de hambre, apoyados en jor-
nadas de oracidén y ayuno por obispos, sacerdo-
tes, religiosas y otras personas conmovidas con la
adversidad que se cernia sobre esas acongojadas
mujeres, madres, abuelas y esposas. Purisima
estaba entre ellas y paso a ser el simbolo viviente
del esfuerzo que doblega los males y que da paso
a la admiracion.

Ante el agravio de que fueron victimas los fami-
liares, la iglesia de Santiago alzd su voz porque la
dignidad humana habia sido violentada y reclamo
en forma enérgica por la insensibilidad frente al
dolor del préjimo, reiterando su deber moral de
seguir acompanando a los familiares y, mas deci-
didamente aun, apoyarlas en las gestiones lega-
les que les brindaran al menos un poco de alivio.

143



El cardenal Raul Silva Henriquez decidié que se
abrieran las puertas de la catedral de Santiago la
manana del 15 de septiembre de 1979, para reali-
zar alli la misa de funerales, orar por las familias
que sufrian y pedir por la conversion de los res-
ponsables de tan horroroso proceder.

En la busqueda de justicia, Purisima puso en
riesgo su integridad fisica. Muchas veces se la vio
empapada, soportando el olor nauseabundo del
agua putrefacta lanzada por el carro lanza aguas
o los gases insoportables de
realizaban manifestaciones en las calles de San-

|«

zorrillo”, cuando se

tiago, acompanada por muchedumbres de chi-
lenos que reclamaban justicia y libertad. Ella es
una mujer fuerte y valiente, que jamas se hubie-
ra dejado amedrentar por ese tipo de represion,
minuscula frente a las veces, especialmente en
los primeros afos de la dictadura, en que debia
realizar tramites y concurrir a declarar apuntada
por metralletas.
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EL DESCANSO FINAL

Purisima vy las restantes familias debieron es-
perar 37 anos después de ocurridas las muertes
y 32 desde que se efectuara el hallazgo en los
hornos de Lonquén, para que aquellos huesos
tuvieran un nombre. Las osamentas habian sido
exhumadas en 2006 desde la fosa comun del
cementerio de Isla de Maipo para identificarlos
completamente con tecnologia mas moderna.
Los familiares debieron concurrir hasta el Servicio
Médico Legal para verificar la identidad por medio
de muestras. Durante cuatro anos el laboratorio
Health Science Center, de la Universidad de Texas,
realizd exdmenes en base a comparacion de ADN
nuclear, mitocondrial y cromosoma. Los resulta-
dos informados fueron de practicamente un 100
por ciento de correspondencia, por lo que se lo-
gré la individualizacion completa de cada victima
gracias a la diligencia encargada por el magistrado
Héctor Solis, lograndose identificar a 13 de las vic-
timas: Enrique Astudillo Alvarez, Omar Astudillo
Rojas, Ramodn Astudillo Rojas, Miguel Angel Brant
Bustamante, Nelson Hernandez Flores, Carlos
Hernandez Flores, José Herrera Villegas, Ivan Or-
donez Lama, Sergio Maureira Lillo, Sergio Maureira
Munoz, José Maureira Munoz, Segundo Maureira
Munoz y Rodolfo Maureira Mufioz.

Dos anos después, en julio del 2012, se logro deter-
minar la identidad de la decimocuarta victima,
Oscar Nibaldo Herndndez. Finalmente, los restos
de Manuel Navarro pudieron ser individualizados a
fines del 2015, gracias al trabajo de un equipo mul-
tidisciplinario del Servicio Médico Legal y a los ana-
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lisis genéticos del Laboratorio GMI de Austria, que
permitieron determinar su identidad con certeza
cientifica a través del ADN.

Ya con la mayoria de los restos identificados, el 26
de marzo del 2010 se realizé una ceremonia en la
plazoleta del Cementerio General de Santiago, en
avenida La Paz, en la que el director del Servicio
Médico Legal, Patricio Bustos, entregd a los fami-
liares las pequenas urnas que contienen los restos
de sus deudos. Desde alli fueron trasladadas has-
ta la iglesia Recoleta Franciscana, la misma donde
el 14 de septiembre de 1979 esperaban velar a los
suyos. El cortejo se dirigio luego hasta el Museo de
la Memoria, en calle Matucana, y desde alli partio
por el camino a Melipilla, deteniéndose en distintos
pueblos para que las victimas pudiesen ser honra-
das, antes de arribar a la municipalidad de Isla de
Maipo, donde sus restos fueron velados junto al
memorial que preserva el calabozo donde las vic-
timas pasaron las ultimas horas. El sabado 27 de
marzo, un grupo de artistas les rindieron un home-
naje en plaza de Isla de Maipo y al dia siguiente
fueron enterrados en el memorial ubicado en el
cementerio de la localidad, lugar de peregrinaciéon
de familiares y desconocidos.

Ahi va Purisima con lo poco que queda de los
suyos. Alli va con los que le arrebataron hace 37
anos. En aquellas mindsculas urnas no estd su
Sergio, anciano, encorvado y canoso, ni tampoco
sus hijos, frisando los 60 o mas anos. Solo son
unos cuantos y venerados huesos que encontra-
ran el descanso eterno en el camposanto de Isla
de Maipo, tierra generosa y tragica. Es una vida
que ya no pudo ser vivida, qué mas da, porque ya
los tiene junto a ella. La caravana avanza y levanta
la mano para saludar los panuelos blancos vy las
miradas que se posan sobre su humanidad. Una
y otra vez deshoja sus viejos libros imaginarios,
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esos que le hablan de tiempos felices y de pleni-
tud en familia.

Purisima arriba cada 7 de octubre al lugar don-
de estuvieron los hornos, los que han cobrado
nueva vida en las romerias que los familiares,
companeros y amigos de las victimas hacen para
honrar la memoria de los martires. No lo enten-
dieron asi los duenos del lugar, sin embargo, los
gue decidieron dinamitar los hornos en marzo de
1980. No obstante, no pudieron impedir que las
personas siguieran llegando hasta alli, aun cuan-
do se colocd una reja de fierro de tres metros de
altura guardada por la presencia permanente de
un portero.

Desde entonces se empezd a construir la memoria.
Poco a poco periodistas, estudiantes y familiares
rompieron el cerco del miedo y la casa de Purisi-
ma se llend de vida. Van a conocer y rendir culto a
esa mujer valerosa, que lejos de guardar sus penas,
cuenta su tragedia una y otra vez, para que nunca
mas en Chile y en el mundo una esposa, madre,
abuela, hija o hermana, vuelva a pasar por los rigo-
res de la infinita barbarie humana.

Es cierto que ya no estan los hornos, pero el sitio
en que ocurrieron los hechos fue declarado Monu-
mento Nacional el 19 de enero de 1996, estable-
ciendo alli un lugar para la evocacion y el reencuen-
tro. El ano 2005 el fisco adquirié definitivamente el
area de 6,5 hectareas en las que se encuentra este
sitio histdrico, al que sin embargo aun no se puede
acceder libremente para honrar a las victimas, salvo
en la emblematica fecha en que se conmemora la
detencién de los campesinos.

Purisima reconoce que solo en los ultimos anos

ha podido reconciliarse con su destino y ha podido
hacer su duelo; que sus hijas y sus hijos han vuelto
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a sonreir, aunque lamenta que la tragedia les haya
arrebatado la adolescencia y juventud. Ahora ellos
y ellas han podido comenzar a preocuparse de
los problemas cotidianos de sus propias vidas. Le
han dado 20 nietos y 21 bisnietos. Todos sienten
el orgullo de llevar la sangre de los Maureira, esos
nombres con timbre de haber sido esculpidos en
el papel, en los libros, en el marmol, en la placa de
cobre, con el cincel y la dignidad del hombre y la
mujer valiente.
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EPILOGO

En casa de Purisima, en Isla de Maipo, los retra-
tos de su esposo y sus hijos marcan presencia. Alli
ha construido un altar para honrarlos, alli encuentra
la conexion espiritual con los suyos. También esta
la imagen de la Virgen, de santa Rosa y santa Te-
resa, a las que les ha encomendado resguardar las
almas de su familia celestial y también proteger a
su familia terrenal. El altar siempre tiene con flores
frescas o de adorno, porque es la forma de brindar-
le belleza y ternura a quienes han partido, mas aun
en tragicas circunstancias.

Recuerda que tras los primeros anos desde que
los cerros de Lonquén desentranaran esa terrible
verdad oculta, su casa comenzo a ser visitada por
reporteros extranjeros y por personas que querian
profesarle su solidaridad y profunda admiracion. A
40 afos de esa época esas visitas han mermado,
pero los mas cercanos se reunen cada 18 de agosto
para celebrar su cumpleanos. Purisima canta, rie, se
emociona y rompe la calma con alguna frase joco-
sa. El padre Nacho Muinoz y otros siempre se hacen
presentes, y si no lo estan fisicamente, recibe innu-
merables llamados. También estan alli sus soli-
darios amigos de la Corporacién Lonquén, Angela
Guersetti, Juan Luis Gumucio, Rodrigo Lopez, Tere-
sa Donoso, Claudio Calderén, Osvaldo Aravena, y
los familiares de las victimas, encabezados por el
actual concejal Emilio Astudillo.

Purisima se aproxima a los 91 anos. El médico aca-

ba de hacerle un chequeo. El diagndstico es que su
corazon palpita como el de una muchacha de 19. Es
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el vivo reflejo de aquella frase que reza que el dolor
te hace mas fuerte. Esta entera, apenas la agobian
unos malestares en sus articulaciones. Esta lucida y
viva, es una martir viviente, es una mujer santa que
se alimenta de su profunda fe y de un entranable
carino a su familia celestial y su familia terrenal. No
duda en decir que es feliz, porque esta junto a sus
otros hijos.

A veces ha visto a Sergio junto a su cama. Es la
silueta del hombre que amé por sobre todas las
cosas, por sobre todas las desavenencias, por sobre
todos los desencuentros, que los hubo y muchos,
principalmente por la condicion de galdn enamo-
radizo de aquel que, sin embargo, le dio lo mas
maravilloso para una muijer: sus hijos e hijas. Aquel
hombre la acompaind por muchos anos, pero la his-
toria quedd inconclusa.

Un dia de octubre del 2013 recorremos los lugares
mas emblematicos de su nonagenaria existencia.
Acompanados por su hija Corina, recalamos en el
parque del fundo Santa Isabel de Viluco, donde iden-
tifica claramente donde estaba la casa de su madre
llavera en la que vino al mundo, aun cuando no que-
dan rastros, porque hoy se levanta alli la morada
de los actuales administradores. Mira los anosos y
monumentales arboles que se elevan en pos del cielo
y vuelve a ser nifa por unos instantes. Se acuerda de
su entranable amiga de infancia Inés Grez.

Luego vamos hasta una cancha de futbol.
—Poraqui nos perdiamos con Sergio, pero antes
todo esto estaba rodeado de zarzamoras—,
dice con gracia, recordando los momentos
inolvidables de aquel naciente amor.

Luego, en el auto, se queda en silencio, mira por

la ventanilla del copiloto hacia el horizonte, quizas
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intentando atrapar en los cielos la imagen de ese
joven que un dia se presento6 ante el mostrador del
almacén de la tia Luzmira.

—Sergio fue mi ultimo hombre. Nunca mds he
vuelto a tener un caballero a mi lado—, dice.
Se queda en silencio... y prosigue.

—Yo creo que podria haber tenido algun hom-
bre si hubiera querido, pero a mis cuatro chi-
quillos nunca los voy a volver a tener a mi
lado. jEse es mi dolor mds grande!

Recorremos también algunos lugares del Maipo de
su juventud y sus primeros anos de matrimonio
con Sergio. Desde el auto senaliza cada lugar, aun-
que fisicamente han cambiado. Aprovecha de visi-
tar a la Unica hermana que vive, Teresa; las demas
ya han partido.

De vuelta a Isla de Maipo nos detenemos en el
lugar en que estuvo la casa del fundo Naguayan, el
lugar del comienzo de su tragedia infinita. No hay
un minusculo testimonio material de ese espacio,
pues ha cambiado todo. Precisar el sitio exacto no
es facil: Corina opina que estaba aqui, Purisima le
rebate que estaba aca. Al final logran llegar a un
acuerdo y en su imaginacion dibujan la casa de los
momentos mas felices, aquella donde se reunia
toda la familia, los amigos, los visitantes; aque-
lla donde ellas y sus vecinos vieron la llegada del
hombre a la Luna; aquella donde se juntaban los
integrantes del Robert Kennedy y donde planifica-
ban los masivos paseos a San Antonio y Pichilemu;
aquella donde las voces de tan numerosa presen-
cia se multiplicaban por doquier; aquella donde vio
cruzar a su amado por Ultima vez el umbral de la
puerta. También identifican el sector del predio en
que Sergio hacia las veces de capataz de las labores
agricolas, obteniendo en muchas oportunidades
los mejores rendimientos.
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Luego partimos a la calle Alvarez, donde estan las
casas en las que fueron detenidos sus hijos casa-
dos Sergio Miguel y Rodolfo Antonio. Me indica la
presencia de los vestigios del tractor que Sergio
compré a la vina Naguayan para hacer producir
los campos. Otra vez se queda en silencio, quizas
imaginando a su esposo y a sus hijos conduciendo
aquella ruidosa mole de hierro para hacer produc-
tivos los suelos. Me aparto para no interrumpir su
acto contemplativo.

Ya camino de vuelta a su casa, con los cerros azu-
les despidiendo la tarde, nos detenemos en la
parcela de su hijo menor Juan Luis, en calle Armi-
jo, que la recibe con frases campechanas y alegres.
Purisima recorre unas jaulas donde permanecen
cuyes y conejos. Les dirige algunas palabras con
ternura de madre y se rie de las gracias de los
peludos huéspedes.

Luego, Juan Luis le dice que vaya a ver su bien
mantenido invernadero. Corina se opone porque
para llegar a ese espacio hay que sortear algunos
accidentes del terreno, temerosa que pueda sufrir
alguna caida. Juan Luis se impone.

—iDéjala venir, si mi mama puede!—, dice mientras
la contempla con admiracion. A paso cansino, pero
mucho mas vital que cualquier otra persona anciana,
se aproxima al invernadero. Efectivamente, Purisima
llega hasta las puertas de plastico y su hijo, con esa
entonacidon simpatica y perentoria del hombre de
campo, le dice que pase entre los surcos donde crecen
las lechugas. Ante una nueva negativa de Corina y de
la propia Purisima, le toma de la manoy la hace entrar.

—iHay que dejar a mi mami hacer las cosas, ella se
la puede, si todavia tiene vida y enterezal!—, excla-
ma. El hombre, que irradia optimismo y alegria, le
entrega unas verdes y frescas lechugas.
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14. Dénde estara mi
primavera.

Marco Antonio Solis.

Tras salir del invernadero, Purisima fija sus ojos en
unas hermosas azucenas que su hijo cultiva para
la venta.

—Mama3, llévese las mas bonitas, las que quiera—,
le dice.

Una vez en sus manos, la venerable senora las
enumera:

—Estas son para Sergio y mis hijos, y estas otras
para la Virgen del Carmen, santa Rosa y sor Teresa...
Volvemos al auto. En el ultimo trayecto todos nos
quedamos abstraidos. Ya es el atardecer. Ha avan-
zado un dia mas junto a su prole terrenal, un dia
menos para el reencuentro con su familia celestial.
Otra vez Purisima vuelve a su estado contemplati-
vo, pero denota alegria. En el camino nos cruzamos
con un grupo de trabajadores agricolas que transi-
tan en bicicleta y en cuyos rostros se aprecian las
huellas de una extenuante jornada laboral en una
de las vinas que la ya crecida zona urbana de Isla
de Maipo ha ido encerrando. Purisima los observa,
ansiando el esperado y eterno regreso de los suyos,
alcanzandoles un lavatorio con agua para que ali-
vien sus pies luego de un dia agotador. Mientras, la
radio suena...

Yo aqui entre la nada

voy a hablar de todo.

Buscaré a mi modo continuar.

Y hasta que los anos

cierren mi memoria

no me dejaré de preguntar:
¢;Doénde estard mi primavera?
¢;Ddénde se me ha escondido el sol,
que mi jardin olvidd,

y el alma me marchité?'..."*

153



Arriba: En su casa de Isla
de Maipo.

Purisima celebrando sus
72 anos.

A sus 87 anos, bailando una
cueca con su hijo menor,
Juan Luis.



Una buena terapia para
mitigar las penas: bailando
pascuense.




El altar donde venera a sus
cuatro hijos y su esposo, su
familia celestial, siempre
adornado con flores.



Familia y amigos reciben a Purisima tras un viaje que
realizara a Suecia, donde le recibid su hija Olga Adriana,
radicada en ese pais.

Purisima junto a su hermanastro Sergio Vera, de bigote, que
se reencontré con ella y la acompané en cuanto se enterd de
la tragedia de Lonquén.



L8 s

!

Un dia de invierno del 2013,
junto a su cocina a lefiq,
conversando con el autor.



Sus hijos acompandndola y admirandola siempre.






Purisima Elena Munoz Contreras concentra en
una sola persona las virtudes de una madre de fa-
milia numerosa de doce hijos y la entereza para sa-
liradelante en medio de la precaria vida campesina
junto a su amado Sergio. Caritativa y solidaria, des-
taca su humildad, el esfuerzo, la entrega y el amor
por los demas, criando a otros cuantos pequenos
desvalidos, haciendo carne aquello de que hay mas
felicidad en dar que en recibir. Trabajadora incan-
sable, fue feliz, y vio crecer a los suyos sacando con
grandes esfuerzos los frutos del campo; su casa,
siempre llena de voces vy risas, fue generosa para
todos quienes quisieran entrar en ella.

Cuando la tragedia infinita toco su puerta, tuvo
la dignidad y la tenacidad para enfrentar la cruel-
dad, la tortura sicoldgica, la injusticia, el desprecio
y el desdén de aquellos que en octubre de 1973 le
arrebataron a su esposo y cuatro hijos, que junto a
otros campesinos y jovenes de Isla de Maipo fue-
ron victimas de una atroz sinfonia del miedo en los
hornos de Lonquén.

Interminables lagrimas ruedan por sus mejillas.
A veces suefa que ve a Sergio y sus hijos con
barbas desgrenadas y ropas raidas asomando
por el umbral de la puerta. Ordena su pelo cres-
po negro y porfiado con sus manos y corre hacia
ellos para fundirse en el mas prolongado de los
abrazos. Es sélo un suefio. El viento sopla'y mur-
mura suave y se desvanece, como se desvanece
aquel espejismo.
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Esta es la historia de Purisima Eliana, esposa de Sergio Maureira Lillo y madre
de Rodolfo Antonio, Sergio Miguel, Segundo Armando y José Manuel, desapa-
recidos el 7 de octubre de 1973, cuyos cuerpos fueron encontrados en noviembre

de 1978 en los Hornos de Lonquén. Es el testimonio de una vida de coraje, digni-

dad y fuerza, dedicada a la busqueda incansable de la verdad y la justicia, que

ha dejado un legado de esperanza para el futuro de nuestro pais. Este libro es

una contribucion al rescate de esa memoria historica.
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