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Todo artista 
es una persona

Michèle Faguet

Tan pronto empecé a preparar este texto me di cuenta 

de lo difícil que iba a ser intentar sacarle a Rodrigo 

algún tipo de declaración definitiva sobre su obra, 

lo que no dejó de sorprenderme, dada su actividad 

paralela como co-fundador de Hoffmann’s House1, un 

trabajo que requiere un trato cercano con el ejercicio 

de la justificación teórica y una destreza verbal que 

debe casi confundirse con un impulso mesiánico. Tras 

varios mails, en los que le pedía que me contara todo 

1	 Hoffmann’s House (H’sH), fundado en 1999 por Rodrigo Vergara y 
José Pablo Díaz, fue un espacio de exposición ambulante cuya sede era una vivi-
enda de emergencia (mediagua) comprada en el Hogar de Cristo, una organización 
caritativa local. Durante varios años, Vergara y Díaz instalaron este espacio en plazas 
en todas partes de la ciudad, exponiendo los trabajos de otros artistas. En los 
últimos años, H’sH ha ido dejando de lado su espacio de exposición y ha empezado 
a producir eventos de arte internacionales, como por ejemplo EIEI, (Encuentro 
Internacional de Espacios Independientes), un evento celebrado en Valparaíso el año 
2005 en que varios espacios independientes de Europa y las Américas se reunieron 
para una semana de seminarios, charlas públicas y exposiciones.
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Every artist 
is a person

Michèle Faguet

When I began to work on this text some time ago, 

  I soon realized how frustratingly difficult it would be to 

extract any sort of conclusive statement from the art-

ist about his work, which was surprising to me given 

Vergara’s parallel activity as co-founder of Hoffmann’s 

House 1 , a role that requires a great deal of theoretical 

justification and verbal expertise (often approaching 

  1	 Hoffmann’s House (H’sH) was a mobile exhibition space founded in 
1999 by Rodrigo Vergara and José Pablo Díaz that operated out of a sort of emer-
gency shelter (shanty) purchased from the Hogar de Cristo (Home of Christ), a local 
charitable organization. Over the course of several years, Vergara and Díaz installed 
the space in plazas across the city, exhibiting the work of their peers. In recent years 
H’sH has moved away from its physical exhibition space to produce international art 
events like, for example, EIEI (Encuentro Internacional de Espacios Independientes): 
an event that brought together independent spaces from Europe and the Americas 
in 2005 for a week long event that took place in Valparaíso and included seminars, 
public talks, and exhibitions.



Kurt Korner
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lo que pudiera sobre su trabajo (motivaciones, desa-

rrollo, especificidades culturales y biográficas) y que 

me ayudara a cumplir con mi necesidad de juntar toda 

la información que necesitaba antes, incluso, de poder 

pensar en escribir un texto crítico, sólo obtuve como 

respuesta una colección de archivos jpeg de baja 

resolución, acompañados de explicaciones escuetas y 

anécdotas en apariencia arbitrarias.

Empezaré entonces con la que considero, quizás la 

más transparente de todas. Cuando cumplió 20 años,   

Vergara empezó a quedarse calvo, y para intentar es-

conder su calvicie comenzó a usar, todos los días y a 

toda hora, una gorra de béisbol. Muy pronto se empe-

zó a obsesionar con este objeto –teniendo en cuenta, 

por supuesto, sus connotaciones geopolíticas, ya que 

la gorra de béisbol constituye uno de los más insípi-

dos símbolos visuales de la cultura norteamericana 

dominante- y cayó en cuenta del uso generalizado de 

este artículo a su alrededor. El uso de la gorra parecía 

trascender diferencias de edad, clase, raza, ideología, 

etc., convirtiéndola en un elemento visual democrático 

y universal, cuya omnipresencia la despojaba de cual-

quier significado o connotación que pudiera tener. En 

el pueblito del sur de Estados Unidos donde pasé mi 

infancia, por ejemplo, los tipos que las usaban solían 

jugar golf y llevar sus camisas Ralph Lauren siempre 

bien metidas dentro de sus pantalones, mientras que 

en Bogotá, las gorras de béisbol sirven casi de unifor-

me para los delincuentes juveniles. Si vas caminando 

de noche por alguna calle bogotana y alguien con 

gorra de béisbol se te cruza por el camino, tu primer 

impulso será el de salir corriendo en la dirección 

opuesta. 

an almost messianic impulse). Numerous emails were 

sent back and forth and my demands that he tell me 

everything about his work -- motives, development, 

biographical and cultural specificities -- and that he 

satiate my requirement to compile as much informa-

tion as possible before I could even think about writing 

a critical text, were met with a collection of low-res 

jpegs accompanied by frugal explanations and seem-

ingly arbitrary anecdotes. 

I will begin with one, (the most transparent perhaps). 

At age 20, Vergara began to go bald and took to 

camouflaging his baldness by wearing a baseball cap, 

everyday and all day long, regardless of the occa-

sion. He soon became obsessed with the image of 

the baseball cap (taking into account, of course, its 

geopolitical connotations as it can be counted among 

the most insipid visual symbols of dominant U.S. 

culture) and began noticing just how prevalent was its 

use. The wearing of a baseball cap seemed to defy 

differences of age, class, race, ideology, etc., mak-

ing it both a universal and democratic visual marker, 

the very prevalence of which simply empties it of any 

specific connotation or meaning. In the small, South-

ern town where I grew up, for instance, guys who 

wore baseball caps generally also played golf and 

made sure their Ralph Lauren shirts were tucked in 

at all times, whereas in Bogotá baseball caps virtually 

function as a uniform for juvenile delinquents. If you’re 

walking down the street late at night in Bogotá and 

you see someone in a baseball cap approaching you, 

your first impulse is to run in the opposite direction.
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Viendo a esas masas de gente con gorras, Vergara 

imaginó que todos guardaban, como él, algún secreto 

bajo ellas. Empezó a escarbar el periódico en bus-

ca de imágenes de personas que usaran gorras de 

béisbol y la selección de fotografías que sacó de este 

ejercicio (algunas interesantes y otras no tanto) le 

sirvió como base para una serie de unos 100 dibujos, 

relacionados entre sí no por la forma o el tema, sino 

exclusivamente por la presencia banal y olvidable de 

la gorra de béisbol. En Cola less project, por ejem-

plo, dos niñas están sentadas juntas, de espaldas al 

espectador, en lo que podría ser el doloroso momento 

en que una relación sentimental (y tal vez prohibi-

da) se quiebra, mientras que en El gato cósmico un 

hombre vestido de gato se ha sacado la cabeza del 

disfraz para golpearla con rabia contra el suelo, pro-

testando contra la humillación que sufre diariamente 

en el supermercado donde probablemente trabaja. 

Surrender to the night se basa en la escena de una 

inundación en la que un hombre con gorra de béisbol 

está literalmente sumergido en agua hasta la cintura, 

aparentemente resignado a su muerte inminente, un 

destino que encuentra su eco en La caída, la imagen 

patética de una gorra que ha caído de la cabeza de 

su dueño, a quien imaginamos muerto (y quien, de 

hecho, lo estaba). Todo esto nos hace pensar en 

Barthes, y la manera en que veía la muerte implícita en 

toda fotografía. “En el fondo, a lo que tiendo en la foto 

que toman de mí, es a la Muerte: la Muerte es el eidos 

de esa Foto.”2 

¿Cuál es, entonces, el secreto escondido detrás de 

todas estas imágenes? Es la mentira de la fotografía 

2	  Roland Barthes, La cámara lúcida: Notas sobre la fotografía, (traduc-
ción Joaquim Sala-Sanahuja), Barcelona: Ediciones Paidós, 1994, p. 48.

Looking at the masses of wearers, Vergara imagined 

that they were all hiding a secret, just like he was. He 

began scouring the newspaper for images of baseball 

cap wearers and the resulting selection of photo-

graphs (some interesting and others not so interesting) 

formed the basis of a series of some 100 drawings 

related to one another neither formally nor themati-

cally, but rather, only through the banal and insignifi-

cant presence of the baseball cap. Cola less project, 

for example, shows two young girls sitting side by side 

with their backs toward the viewer in what we imagine 

might be a painful moment of ending an amorous (and 

perhaps forbidden) relationship, while El gato cosmico 

(Cosmic Cat) depicts a man dressed in a cat costume 

who has removed the head and angrily beats it against 

the ground in protest of the humiliation he is forced to 

endure on a daily basis at the supermarket where he 

probably works. Surrender to the night is based on a 

flood scene in which the cap wearer is literally up to 

his waist in water, seemingly resigned to impending 

death, a fate that is then echoed in La caída (The Fall), 

the pathetic image of a cap that has fallen off of its 

owner who we may presume to be dead (and who, in 

fact, really was dead). We are reminded of how Bar-

thes saw death implicit in each photograph: “Ultimate-

ly, what I am seeking in the photograph taken of me is 

Death: Death is the eidos of that Photograph.”2 

And what, then, is the secret hidden behind all of 

these images? It is the lie of photography and its naïve 

promises of representational transparency, always 

2	  Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, (trans. 
Richard Howard), New York: Farrar, Straus and Giroux, Inc., 1981, p. 15.



y sus promesas ingenuas de transparencia repre-

sentativa, que siempre cargan con la suposición 

de una verdad que todos sabemos completamente 

falsa. Esta mentira resulta particularmente notoria 

en la cultura actual, post-documental y obsesionada 

con la realidad, en la que las borrosas líneas entre el 

hecho y la ficción se revelan de manera cada vez más 

explícita en la construcción misma de la “realidad” 

como un género en sí. Y con eso el artista continúa su 

ejercicio, ahora entrando en el campo de la fotografía, 

utilizándola de una manera informal y desligada de 

las leyes de composición o las cuestiones pictóricas 

que podrían preocuparle a un fotógrafo más experi-

mentado, pero cargando el peso excesivo de la teoría 

y el bagaje del fotoconceptualismo. Como ha escrito 

Susan Sontag: “Las ocasiones en que el acto de 

fotografiar es relativamente indiscriminado, promiscuo 

o imperceptible no desmienten el afán didáctico de 

toda la empresa. Esta misma pasividad –y ubicuidad- 

del registro fotográfico es el ‘mensaje’ de la fotografía, 

su agresión.”3  Posiblemente el más impactante de los 

trabajos fotográficos de Vergara es Italo, el retrato de 

un hombre que padeció una enfermedad durante su 

infancia que le dejó la mitad de la cara paralizada y, 

por ende, desfigurada. Contrastada con otras imá-

genes más rebuscadas como Paranoia, una escena 

callejera cuya naturaleza construida (traicionada por 

la siempre omnipresente gorra de béisbol) mimetiza 

una estética ‘escuela de Vancouver’4 , y Diálogo con la 

3	  Susan Sontag, Sobre la fotografía, traducción Carlos Gardini. Barce-
lona: Edhasa, publicación original 1981, reedición en español, 1996, p. 17

4	 Este término ha sido usado para describir un grupo de artistas de 
Vancouver cuyo trabajo gira en torno a práctic as fotoconceptuales. Los artistas 
que suelen ser asociados a este término son Jeff Wall, Ian Wallace, Roy Arden, Stan 
Douglas, y Rodney Graham. En Vancouver el término es poco aceptado, sobre todo 
entre los artistas considerados miembros de esta ‘escuela’.

burdened by an assumption of veracity, which we 

know to be utterly false. This lie is especially evident 

in today’s post documentary, reality-obsessed culture 

in which the blurred lines between fact and fiction 

become more and more explicitly revealed in the very 

construction of ‘reality’ as a genre. And so the artist’s 

exercise continues, now moving on to the medium 

of photography, which he employs in a manner that 

although casual and irrespective of the rules of com-

position or pictorial concerns that would motivate a 

more skilled practitioner, is clearly burdened by too 

much theory and the baggage of photoconceptualism. 

As Susan Sontag has written: “Those occasions when 

the taking of photographs is relatively undiscriminat-

ing, promiscuous, or self-effacing do not lessen the 

didacticism of the whole enterprise. This very pas-

sivity -- and ubiquity -- of the photographic record is 

photography’s ‘message,’ its aggression.”3 The most 

compelling, perhaps, of Vergara’s photographic works 

is Italo, a portrait of a man who suffered a childhood 

illness that has left half of his face paralyzed and 

thus disfigured. Set alongside contrived images like 

Paranoia, a street scene whose constructed nature 

(betrayed by the ever ubiquitous baseball cap) mimics 

a ‘Vancouver school’4  aesthetic, and Diálogo con 

la juventud (Dialogue with Young People) in which 

Vergara himself emulates the photograph of Kippen-

berger upon which the latter’s Berlin bei Nacht (Berlin 

3	  Susan Sontag, On Photography, New York: Farrar, Strauss & Giroux, 
2001, p, 7.

4	 This term has been used to describe a group of artists from Vancouver 
whose work is based on photoconceptual practices. Artists typically associated with 
the term are Jeff Wall, Ian Wallace, Roy Arden, Stan Douglas, and Rodney Graham. 
In Vancouver the term is generally scorned, particularly by those artists said to be a 
part of the ‘School.’



Paranoia
c-print
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2004
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juventud, en que Vergara mismo emula la fotografía de 

Kippenberger sobre la que éste basó Berlin bei Nacht 

(1981-82), Italo podría ser erróneamente percibida a 

primera vista como la fotografía de una persona dis-

frazada, un retrato falso que busca subrayar y resaltar 

las convenciones del retrato fotográfico. Esto se da 

con mayor fuerza aún en Diálogo, ya que la propia 

práctica de Kippenberger de autorretratarse, según la 

escritora Alison M. Gingeras, “[desafió al] lugar común 

que decía que el género debía ofrecer una mirada al 

mundo interior del artista, y al mismo tiempo rechazó 

la práctica de Warhol, glamorosa pero vacía, de ocul-

tar el ser detrás de una máscara

 teatral.”5  Al revés de la afirmación de Joseph Beuys 

según la cual “toda persona es un artista,” Kippen-

berger respondía diciendo que “todo artista es una 

persona,”6  y su cuidadosa construcción de un per-

sonaje público basado en el comportamiento rebelde 

y los excesos alcohólicos, siempre oscilaba entre 

auto-promoción y auto-desprecio al revelar los as-

pectos más banales y vulnerables de su personalidad, 

reflejados en la desintegración de su apariencia física 

al sucumbir al alcoholismo y el cáncer que le quitó la 

vida a una edad relativamente joven.

De toda la vasta y diversa obra de Kippenberger, ha 

sido el performance en torno a su propio ser el que ha 

resultado más influyente para una joven generación de 

artistas, del mismo modo en que la dolorosa vida y el 

subsiguiente suicidio de Kurt Cobain se convirtieron 

en una referencia cultural imprescindible, que adquirió 

el carácter de ícono popular, para cualquiera que haya 

5	  Alison M. Gingeras, “Performing the self: Martin Kippenberger,” 
(Exhibiendo el ser: Martin Kippenberger), Artforum, (October 2004), p. 22.

6	  Ibidem., p. 6-7.

at Night), (1981-1982) was based, Italo might be er-

roneously perceived at first glance to be a photograph 

of someone in disguise, a fake portrait that seeks to 

draw attention to the conventions of photographic 

portraiture. This is more the case of Diálogo given 

that Kippenberger’s own practice of self-portraiture, 

according to writer Alison M. Gingeras, “[defied] the 

trite assumption that the genre should offer a glimpse 

of the artist’s inner self, while also rejecting Warhol’s 

empty yet glamorous concealment of the self behind 

a theatrical mask.”5  In an inversion of Joseph Beuys’ 

claim that “everyone is an artist,” Kippenberger would 

counter with “every artist is a person”6 and his careful 

construction of a public persona based on rebellious 

behavior and drunken excesses, constantly wavered 

between self-promotion and self-effacement by re-

vealing the more banal and vulnerable aspects of his 

personality, reflected in the degradation of his physical 

appearance as he succumbed to alcoholism and the 

cancer that would ultimately end his life at a relatively 

young age. 

Just as Kippenberger’s performance of the self has 

proved to be the most influential aspect of his vast 

and diverse body of work on a younger generation of 

artists, it is Kurt Cobain’s suffered life and suicide that 

provides one of those iconic popular cultural refer-

ences for anyone who went to art school in the 90s. 

Kurt Korner is a sculptural work that references Robert 

Gober while mimicking the only photograph that circu-

5	 Alison M. Gingeras, “Performing the Self: Martin Kippeberger,” ArtFo-
rum, (Oct 2004), p. 22.
6	  Ibid., p. 23.



lated of Cobain shortly after he was found dead by po-

lice. The original image shows only his right arm and 

leg splayed out from behind the door; the absence 

of any trace of blood fed rumors that he was actually 

murdered by someone (probably hired by Courtney 

as predictably misognystic accounts of events would 

claim) who administered a drug overdose to him and 

then shot him postmortem. In Vergara’s version, the 

very small pool of blood that was allegedly found just 

to the left of Cobain’s body spills out from a small can 

of paint, in a painterly and gesturely manner while on 

the wall behind is scrawled a verse from Nirvana’s 

hit Lithium: “I’m so happy cause today I’ve found my 

friends ...They’re in my head, I’m so ugly, but that’s 

okay, ‘cause so are you.” Perhaps a more fitting 

epitaph for the piece would have been a phrase from 

the Neil Young song he used in the suicide note ad-

dressed to the millions of fans he knew would mourn 

him: “…it’s better to burn out than to fade away…” 

And isn’t the desire for martyrdom one of the primary 

impulses behind suicide (and especially evident in 

Chile with its rather long list of iconic suicides)? In 

reaction to the media frenzy that obsessively depicted 

the details of Cobain’s life and career in search of an 

explanation for his premature death, years later Gus 

Van Sant would produce an eerily eventless, sensory 

film based on those mysterious last days, showing an 

isolated, unbalanced figure from a distanced and emo-

tionless perspective, without any of the trite compas-

sion of an industry that had effectively appropriated 

and marketed this palpable image of counterculture 

making alternative the new mainstream.

estudiado arte en los años 90. Kurt Korner es una 

pieza escultural que hace referencia a Robert Gober 

y al mismo tiempo imita la única fotografía de Cobain 

que circuló poco después de que la policía lo des-

cubrió muerto. La imagen original muestra nada más 

que el brazo y pierna derechos abiertos desde detrás 

de la puerta. Debido a la ausencia total de sangre, 

empezaron a circular rumores diciendo que Cobain 

había sido asesinado por alguien (probablemente 

contratado por Courtney, según las hipótesis típica-

mente misóginas que surgieron) que le administró una 

sobredosis de drogas y luego le disparó después de 

muerto. En la versión de Vergara, el charquito de san-

gre que supuestamente se encontró al lado izquierdo 

del cuerpo de Cobain se expande desde un pequeño 

tarro de pintura volcado en el piso, de un modo tan 

gestual como pictórico, mientras en el muro detrás 

encontramos garabateado un verso de “Lithium,” uno 

de los éxitos de Nirvana: “I’m so happy cause today 

I’ve found my friends…They’re in my head, I’m so 

ugly, but that’s okay ‘cause so are you.” (Estoy feliz 

porque hoy encontré a mis amigos en mi cabeza. Soy 

tan feo, pero no importa, porque tú también.) Tal vez 

el epitafio más apropiado para la obra habría sido la 

frase de la canción de Neil Young que Cobain usó 

para la carta de despedida que dirigió a los millones 

de fans que, sabía, iban a llorar su muerte: “it’s better 

to burn out than to fade away…” (Es mejor quemarse 

que desvanecerse…). ¿No es cierto acaso que una 

de las principales motivaciones para el suicidio es el 

deseo de convertirse en mártir (algo especialmente 

notorio en Chile, con su larga lista de suicidios em-

blemáticos)? Años después de la muerte de Cobain, 

como respuesta a la locura mediática que analizaba 

obsesivamente todos los detalles de su vida y trayecto 
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profesional en busca de una explicación para su 

muerte prematura, Gus Van Sant hizo una inquietante 

película sensorial y sin eventos sobre aquellos últimos 

días tan enigmáticos. Desde una perspectiva distan-

te y despojada de emociones, Van Sant mostró una 

figura aislada y errática, sin esa compasión trillada 

de una industria que, muy eficazmente, se apoderó 

de esta imagen tan palpable de la contracultura para 

promocionarla, haciendo de lo alternativo el nuevo 

mainstream. 

Van Sant, en realidad, quiso hacer una especie de 

anti-espectáculo, un ejercicio de resistencia a la 

producción de entretenimiento; según sus propias 

palabras: “quería hacer una película cuyo cuidado 

de las cualidades formales de imagen y sonido se 

impusiera sobre cualquier intento de hacer interpre-

taciones concretas.” (“Deliberadamente sin objetivo… 

Last Days es más un objeto de arte que una película,” 

se quejó un crítico de cine.) 7  Esto me hace pensar 

en otra frase de Susan Sontag: “La nuestra es una 

cultura basada en el exceso, en la superproducción; 

el resultado es la constante declinación de la agu-

deza de nuestra experiencia sensorial.” 8  Esta fue la 

premisa del ensayo que titula su libro Against Interpre-

tation (Contra la interpretación), del cual, Vergara tomó 

la portada para hacer el dibujo que ilustra la de su 

propio catálogo. Al preguntarle por qué había escogi-

do esa imagen como fundamento de una obra de arte 

y por qué eligió el dibujo resultante para la portada de 

7	  Jürgen Fauth, “It’s Still Better to Burn Out Than to Fade Away,” (Sigue 
siendo mejor quemarse que desvanecerse), About, Inc., 2008. http://worldfilm.
about.com/od/k/fr/lastdays.htm.

8	 Susan Sontag, Contra la Interpretación y otros ensayos, traducción 
Horacio Vázquez Rial. Madrid: Santillana, SA, publicación original 1961, reedición en 
español 1996, p. 38-39.

What Van Sant intended was a sort of anti-spectacle, 

a resistance to making entertainment, as he himself 

described it: a film whose insistence on the formal 

qualities of image and sound superceded any at-

tempt at fixed interpretation. (“Deliberately pointless…

Last Days is more art object than movie,” wrote one 

film critic accusingly.) 7 Here I’m reminded of another 

phrase of Susan Sontag: “Ours is a culture based on 

excess, on overproduction; the result is a steady loss 

of sharpness in our sensory experience.”8 This was 

the premise for the title essay of her book Against 

Interpretation, a drawing of which oddly graces the 

cover of this catalogue. When asked why he’d chosen 

this book cover for the basis of an artwork and then 

selected the resulting drawing for the cover of his 

catalogue, Vergara recounted another anecdote about 

how a close friend had urged him to read the essay in 

preparation for this exhibition, and that he had done 

so but had quickly forgotten its content. In a later 

email, he confessed to having read the vast majority 

of Sontag’s writings and to knowing that her body of 

work has very clearly influenced his own. Written in 

the early 60s, Sontag’s call for attention to form over 

content -- “the modern style of interpretation” she 

wrote, “excavates, destroys”… “interpretation is the 

revenge of the intellect upon art” 9 -- seems hopelessly 

outdated today; and it is, if we consider that she was 

reacting to a particular historical formation (as all cul-

tural documents do and of which they form part), that 

7	  Jürgen Fauth, “It’s Still Better to Burn Out Than to Fade Away,” About, 
Inc, 2008. http://worldfilm.about.com/od/k/fr/lastdays.htm

8	 Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays, New York: 
Farrar, Strauss & Giroux, 2001, p. 13.
9	 Ibid., pp. 6-7.
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su catálogo, Vergara respondió con otra anécdota sobre 

un íntimo amigo suyo que le había insistido en que leyera el 

ensayo para preparar esta exposición, pero, tras hacerlo, 

se olvidó de su contenido casi inmediatamente. Un poco 

más adelante, en un mail, me confesó que había leído casi 

todos los textos de Sontag, y que era muy consciente de 

la gran influencia que esos escritos habían ejercido sobre 

su trabajo. Escrito a principio de los años 60, el llamado 

de Sontag a favorecer la forma sobre el contenido –“el 

moderno estilo de la interpretación,” escribía, “excava, 

destruye… la interpretación es la venganza que se toma el 

intelecto sobre el arte”9  se ve irremediablemente obsoleto 

hoy en día, y lo es, si tomamos en cuenta que ella estaba 

reaccionando a una formación histórica particular (como lo 

hacen todos los documentos culturales ante una historia 

de la cual hacen parte) constituida por el bagaje teórico 

asociado al arte conceptual y su dependencia del texto.

Sin embargo, como todos los documentos históricos, ese 

ensayo continúa siendo relevante más allá de su contexto 

particular, sobre todo ante los excesos de la producción 

de imágenes que sigue un curso desenfrenado, y de la 

producción artística actual, siempre destinada a negociar 

con un mercado internacional obscenamente inflado, y 

que requiere cada vez más profesionalización por parte del 

artista, cuya propia visibilidad (y resonancia) depende de 

su habilidad para ocupar algún espacio de funcionalidad 

práctica en medio de tanto ruido visual. (Entre todas las 

estrellas artísticas internacionales de hoy, puedo pensar en 

por lo menos un puñado cuyo ascenso a la fama ha sido 

logrado exclusivamente gracias a la autopromoción, como 

esas actividades “extracurriculares emprendedoras”10  de 

Warhol, pero sin nada de ironía). ¿Cabe ya alguna duda 

9	  Ibidem, p. 29-30.
10	  Gingeras, op. Cit., p. 22.

is, the theoretical baggage associated with Concep-

tual Art and it reliance on text. 

But as all historical documents do, this piece contin-

ues to have resonance beyond its particular context, 

particularly as the excesses of image production 

continue to spiral out of control and artistic production 

in the early 21st century must negotiate an obscenely 

bloated international art market that demands an 

increased professionalization of the artist whose own 

visibility (and resonance) depends upon  inhabiting a 

sort of practical functionality amidst so much visual 

noise. (Among today’s global art stars I can think of at 

least a handful whose rise to fame is based solely on 

self-promotion, resembling Warhol’s “entrepreneurial 

extracurriculars”  10but without any of the irony). Is 

there any doubt that the circulation of works through 

the numerous bien nials and art fairs that have multi-

plied over the past few years, mimics the very struc-

ture of commodification and distances the contem-

porary producer from the emancipatory pretensions 

of previous generations? I return, then, to Vergara’s 

resistance to my own interpretation and to the manner 

in which he has gone about preparing this exhibition: 

refusing to edit the number of works in an overzeal-

ous and frenzied production, to develop or adhere to 

the rigors of medium specificity, and above all denying 

any sense of conceptual coherence -- an incoher-

ence which might be perceived as a lack or refusal of 

political engagement but may offer a much needed 

space of critical resistance. In a recent discussion of 

10	 Gingeras, op. cit., p. 22.



de que la circulación de obras por las numerosas bienales 

y ferias de arte que han surgido en todas partes última-

mente no es más que una réplica del simple comercio 

de mercancías que separa, cada vez más, al productor 

contemporáneo de las pretensiones emancipadoras de las 

generaciones anteriores? Vuelvo, entonces, a Vergara y su 

resistencia a mi intento de interpretación, y a la manera en 

que él ha ido preparando esta exposición: negándose a 

editar el número de obras en una producción demasiado 

ambiciosa y frenética o a desarrollar o ceñirse a los rigores 

de la especificidad del medio y, sobre todo, rechazando 

cualquier sentido de coherencia conceptual -una incohe-

rencia que podría ser percibida como una falta o recha-

zo al compromiso político, pero que podría ofrecer un 

importante espacio de resistencia crítica. Hace poco, en 

un debate sobre la potencialidad del arte contemporáneo, 

Jacques Rancière escribió: “Para mí, la cuestión funda-

mental es la de explorar la posibilidad de mantener espa-

cios de juego… que frustran las expectativas. El principal 

enemigo de la creatividad, tanto artística como política, es 

el consenso. Es decir, la inscripción dentro de determina-

dos papeles, posibilidades y competencias.”11 

11	  Fulvia Carnevale y John Kelsey, “Art of the possible: An interview with 
Jacques Rancière,” (El arte de lo posible: Una entrevista con Jacques Rancière), traducción 
Jeanine Herman, Artforum (March 2007), p. 260.

the potentiality of contemporary art, Jacques Rancière has 

written “For me, the fundamental question is to explore 

the possibility of maintaining spaces of play…that thwart 

expectations. The main enemy of artistic creativity as well 

as of political creativity is consensus -- that is, inscription 

within given roles, possibilities, and competences.”11  

11	  Fulvia Carnevale and John Kelsey, “Art of the possible: An interview with 
Jacques Rancière,” trans. Jeanine Herman, Artforum (March 2007), p. 260.
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