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Todo artista
es una persona

Michele Faguet

Tan pronto empecé a preparar este texto me di cuenta
de lo dificil que iba a ser intentar sacarle a Rodrigo
algun tipo de declaracion definitiva sobre su obra,

lo que no dejo de sorprenderme, dada su actividad
paralela como co-fundador de Hoffmann’s House', un
trabajo que requiere un trato cercano con el gjercicio
de la justificacion tedrica y una destreza verbal que
debe casi confundirse con un impulso mesianico. Tras
varios mails, en los que le pedia que me contara todo

1 Hoffmann’s House (H'sH), fundado en 1999 por Rodrigo Vergara y
José Pablo Diaz, fue un espacio de exposicién ambulante cuya sede era una vivi-
enda de emergencia (mediagua) comprada en el Hogar de Cristo, una organizacion
caritativa local. Durante varios afios, Vergara y Diaz instalaron este espacio en plazas
en todas partes de la ciudad, exponiendo los trabajos de otros artistas. En los
Ultimos anos, H'sH ha ido dejando de lado su espacio de exposicién y ha empezado
a producir eventos de arte internacionales, como por ejemplo EIEI, (Encuentro
Internacional de Espacios Independientes), un evento celebrado en Valparaiso el afo
2005 en que varios espacios independientes de Europa y las Américas se reunieron
para una semana de seminarios, charlas publicas y exposiciones.
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Every artist
IS a person

Michéle Faguet

When | began to work on this text some time ago,
| soon realized how frustratingly difficult it would be to
extract any sort of conclusive statement from the art-

ist about his work, which was surprising to me given
Vergara’s parallel activity as co-founder of Hoffmann’s
House ', a role that requires a great deal of theoretical
justification and verbal expertise (often approaching

1 Hoffmann’s House (H'sH) was a mobile exhibition space founded in
1999 by Rodrigo Vergara and José Pablo Diaz that operated out of a sort of emer-
gency shelter (shanty) purchased from the Hogar de Cristo (Home of Christ), a local
charitable organization. Over the course of several years, Vergara and Diaz installed
the space in plazas across the city, exhibiting the work of their peers. In recent years
H’sH has moved away from its physical exhibition space to produce international art
events like, for example, EIEI (Encuentro Internacional de Espacios Independientes):
an event that brought together independent spaces from Europe and the Americas
in 2005 for a week long event that took place in Valparaiso and included seminars,
public talks, and exhibitions.







lo que pudiera sobre su trabajo (motivaciones, desa-
rrollo, especificidades culturales y biograficas) y que
me ayudara a cumplir con mi necesidad de juntar toda
la informacion que necesitaba antes, incluso, de poder
pensar en escribir un texto critico, sélo obtuve como
respuesta una coleccion de archivos jpeg de baja
resolucion, acompafados de explicaciones escuetas y
anécdotas en apariencia arbitrarias.

Empezaré entonces con la que considero, quizas la
mas transparente de todas. Cuando cumplié 20 afios,
Vergara empezo a quedarse calvo, y para intentar es-
conder su calvicie comenzé a usar, todos los dias y a
toda hora, una gorra de béisbol. Muy pronto se empe-
z6 a obsesionar con este objeto —teniendo en cuenta,
por supuesto, sus connotaciones geopoliticas, ya que

la gorra de béisbol constituye uno de los mas insipi-

dos simbolos visuales de la cultura norteamericana
dominante- y cay6 en cuenta del uso generalizado de
este articulo a su alrededor. El uso de la gorra parecia
trascender diferencias de edad, clase, raza, ideologia,
etc., convirtiéndola en un elemento visual democratico
y universal, cuya omnipresencia la despojaba de cual-
quier significado o connotacién que pudiera tener. En
el pueblito del sur de Estados Unidos donde pasé mi
infancia, por ejemplo, los tipos que las usaban solian
jugar golf y llevar sus camisas Ralph Lauren siempre
bien metidas dentro de sus pantalones, mientras que
en Bogotd, las gorras de béisbol sirven casi de unifor-
me para los delincuentes juveniles. Si vas caminando
de noche por alguna calle bogotana y alguien con
gorra de béisbol se te cruza por el camino, tu primer
impulso sera el de salir corriendo en la direccion
opuesta.

an almost messianic impulse). Numerous emails were
sent back and forth and my demands that he tell me
everything about his work -- motives, development,
biographical and cultural specificities -- and that he
satiate my requirement to compile as much informa-
tion as possible before | could even think about writing
a critical text, were met with a collection of low-res
jpegs accompanied by frugal explanations and seem-
ingly arbitrary anecdotes.

| will begin with one, (the most transparent perhaps).
At age 20, Vergara began to go bald and took to
camouflaging his baldness by wearing a baseball cap,
everyday and all day long, regardless of the occa-
sion. He soon became obsessed with the image of
the baseball cap (taking into account, of course, its
geopolitical connotations as it can be counted among
the most insipid visual symbols of dominant U.S.
culture) and began noticing just how prevalent was its
use. The wearing of a baseball cap seemed to defy
differences of age, class, race, ideology, etc., mak-
ing it both a universal and democratic visual marker,
the very prevalence of which simply empties it of any
specific connotation or meaning. In the small, South-
ern town where | grew up, for instance, guys who
wore baseball caps generally also played golf and
made sure their Ralph Lauren shirts were tucked in

at all times, whereas in Bogota baseball caps virtually
function as a uniform for juvenile delinquents. If you're
walking down the street late at night in Bogota and
you see someone in a baseball cap approaching you,
your first impulse is to run in the opposite direction.
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Viendo a esas masas de gente con gorras, Vergara
imagind que todos guardaban, como él, algun secreto
bajo ellas. Empez6 a escarbar el periddico en bus-

ca de imagenes de personas que usaran gorras de
béisbol y la seleccion de fotografias que saco de este
ejercicio (algunas interesantes y otras no tanto) le
sirvid como base para una serie de unos 100 dibujos,
relacionados entre si no por la forma o el tema, sino
exclusivamente por la presencia banal y olvidable de
la gorra de béisbol. En Cola less project, por ejem-
plo, dos nifias estan sentadas juntas, de espaldas al
espectador, en lo que podria ser el doloroso momento
en que una relacion sentimental (y tal vez prohibi-

da) se quiebra, mientras que en El gato cosmico un
hombre vestido de gato se ha sacado la cabeza del
disfraz para golpearla con rabia contra el suelo, pro-
testando contra la humillacién que sufre diariamente
en el supermercado donde probablemente trabaja.
Surrender to the night se basa en la escena de una
inundacion en la que un hombre con gorra de béisbol
esta literalmente sumergido en agua hasta la cintura,
aparentemente resignado a su muerte inminente, un
destino que encuentra su eco en La caida, la imagen
patética de una gorra que ha caido de la cabeza de
su duefo, a quien imaginamos muerto (y quien, de
hecho, lo estaba). Todo esto nos hace pensar en
Barthes, y la manera en que veia la muerte implicita en
toda fotografia. “En el fondo, a lo que tiendo en la foto
que toman de mi, es a la Muerte: la Muerte es el eidos
de esa Foto.”

¢Cual es, entonces, el secreto escondido detras de
todas estas imagenes? Es la mentira de la fotografia

2 Roland Barthes, La camara Itcida: Notas sobre la fotografia, (traduc-
cién Joaquim Sala-Sanahuja), Barcelona: Ediciones Paidds, 1994, p. 48.

Looking at the masses of wearers, Vergara imagined
that they were all hiding a secret, just like he was. He
began scouring the newspaper for images of baseball
cap wearers and the resulting selection of photo-
graphs (some interesting and others not so interesting)
formed the basis of a series of some 100 drawings
related to one another neither formally nor themati-
cally, but rather, only through the banal and insignifi-
cant presence of the baseball cap. Cola less project,
for example, shows two young girls sitting side by side
with their backs toward the viewer in what we imagine
might be a painful moment of ending an amorous (and
perhaps forbidden) relationship, while El gato cosmico
(Cosmic Cat) depicts a man dressed in a cat costume
who has removed the head and angrily beats it against
the ground in protest of the humiliation he is forced to
endure on a daily basis at the supermarket where he
probably works. Surrender to the night is based on a
flood scene in which the cap wearer is literally up to
his waist in water, seemingly resigned to impending
death, a fate that is then echoed in La caida (The Fall),
the pathetic image of a cap that has fallen off of its
owner who we may presume to be dead (and who, in
fact, really was dead). We are reminded of how Bar-
thes saw death implicit in each photograph: “Ultimate-
ly, what | am seeking in the photograph taken of me is
Death: Death is the eidos of that Photograph.”

And what, then, is the secret hidden behind all of
these images? It is the lie of photography and its naive
promises of representational transparency, always

2 Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, (trans.
Richard Howard), New York: Farrar, Straus and Giroux, Inc., 1981, p. 15.



y SuUs promesas ingenuas de transparencia repre-
sentativa, que siempre cargan con la suposicion

de una verdad que todos sabemos completamente
falsa. Esta mentira resulta particularmente notoria

en la cultura actual, post-documental y obsesionada
con la realidad, en la que las borrosas lineas entre el
hecho y la ficcion se revelan de manera cada vez mas
explicita en la construccion misma de la “realidad”
Ccomo un género en si. Y con eso el artista continda su
ejercicio, ahora entrando en el campo de la fotografia,
utilizandola de una manera informal y desligada de

las leyes de composicion o las cuestiones pictéricas
que podrian preocuparle a un fotégrafo mas experi-
mentado, pero cargando el peso excesivo de la teoria
y el bagaje del fotoconceptualismo. Como ha escrito
Susan Sontag: “Las ocasiones en que el acto de
fotografiar es relativamente indiscriminado, promiscuo
o imperceptible no desmienten el afan didactico de
toda la empresa. Esta misma pasividad —y ubicuidad-
del registro fotografico es el ‘mensaje’ de la fotografia,
su agresion.”® Posiblemente el méas impactante de los
trabajos fotograficos de Vergara es ltalo, el retrato de
un hombre que padecié una enfermedad durante su
infancia que le dejo la mitad de la cara paralizada v,
por ende, desfigurada. Contrastada con otras ima-
genes mas rebuscadas como Paranoia, una escena
callejera cuya naturaleza construida (traicionada por
la siempre omnipresente gorra de béisbol) mimetiza
una estética ‘escuela de Vancouver* , y Didlogo con la

3 Susan Sontag, Sobre la fotografia, traduccion Carlos Gardini. Barce-
lona: Edhasa, publicacion original 1981, reedicién en espafol, 1996, p. 17

4 Este término ha sido usado para describir un grupo de artistas de
Vancouver cuyo trabajo gira en torno a practic as fotoconceptuales. Los artistas
que suelen ser asociados a este término son Jeff Wall, lan Wallace, Roy Arden, Stan
Douglas, y Rodney Graham. En Vancouver el término es poco aceptado, sobre todo
entre los artistas considerados miembros de esta ‘escuela’.

burdened by an assumption of veracity, which we
know to be utterly false. This lie is especially evident
in today’s post documentary, reality-obsessed culture
in which the blurred lines between fact and fiction
become more and more explicitly revealed in the very
construction of ‘reality’ as a genre. And so the artist’s
exercise continues, now moving on to the medium

of photography, which he employs in a manner that
although casual and irrespective of the rules of com-
position or pictorial concerns that would motivate a
more skilled practitioner, is clearly burdened by too
much theory and the baggage of photoconceptualism.
As Susan Sontag has written: “Those occasions when
the taking of photographs is relatively undiscriminat-
ing, promiscuous, or self-effacing do not lessen the
didacticism of the whole enterprise. This very pas-
sivity -- and ubiquity -- of the photographic record is
photography’s ‘message,’ its aggression.”® The most
compelling, perhaps, of Vergara’s photographic works
is Italo, a portrait of a man who suffered a childhood
illness that has left half of his face paralyzed and

thus disfigured. Set alongside contrived images like
Paranoia, a street scene whose constructed nature
(betrayed by the ever ubiquitous baseball cap) mimics
a ‘Vancouver school* aesthetic, and Dialogo con

la juventud (Dialogue with Young People) in which
Vergara himself emulates the photograph of Kippen-
berger upon which the latter’s Berlin bei Nacht (Berlin

3 Susan Sontag, On Photography, New York: Farrar, Strauss & Giroux,
2001, p, 7.
4 This term has been used to describe a group of artists from Vancouver

whose work is based on photoconceptual practices. Artists typically associated with
the term are Jeff Wall, lan Wallace, Roy Arden, Stan Douglas, and Rodney Graham.
In Vancouver the term is generally scorned, particularly by those artists said to be a
part of the ‘School.’
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juventud, en que Vergara mismo emula la fotografia de
Kippenberger sobre la que éste baso Berlin bei Nacht
(1981-82), Italo podria ser errdneamente percibida a
primera vista como la fotografia de una persona dis-
frazada, un retrato falso que busca subrayar y resaltar
las convenciones del retrato fotografico. Esto se da
con mayor fuerza aun en Dialogo, ya que la propia
practica de Kippenberger de autorretratarse, segun la
escritora Alison M. Gingeras, “[desafio al] lugar comun
que decia que el género debia ofrecer una mirada al
mundo interior del artista, y al mismo tiempo rechazd
la practica de Warhol, glamorosa pero vacia, de ocul-
tar el ser detrés de una mascara

teatral.”™ Al revés de la afirmacion de Joseph Beuys
segun la cual “toda persona es un artista,” Kippen-
berger respondia diciendo que “todo artista es una
persona,”® y su cuidadosa construccion de un per-
sonaje publico basado en el comportamiento rebelde
y los excesos alcohdlicos, siempre oscilaba entre
auto-promocion y auto-desprecio al revelar los as-
pectos mas banales y vulnerables de su personalidad,
reflejados en la desintegracion de su apariencia fisica
al sucumbir al alcoholismo y el cancer que le quité la
vida a una edad relativamente joven.

De toda la vasta y diversa obra de Kippenberger, ha
sido el performance en torno a su propio ser el que ha
resultado mas influyente para una joven generacion de

artistas, del mismo modo en que la dolorosa vida y el
subsiguiente suicidio de Kurt Cobain se convirtieron
en una referencia cultural imprescindible, que adquirid
el caracter de icono popular, para cualquiera que haya

5 Alison M. Gingeras, “Performing the self: Martin Kippenberger,”
(Exhibiendo el ser: Martin Kippenberger), Artforum, (October 2004), p. 22.

6 Ibidem., p. 6-7.

at Night), (1981-1982) was based, Italo might be er-
roneously perceived at first glance to be a photograph
of someone in disguise, a fake portrait that seeks to
draw attention to the conventions of photographic
portraiture. This is more the case of Dialogo given
that Kippenberger’s own practice of self-portraiture,
according to writer Alison M. Gingeras, “[defied] the
trite assumption that the genre should offer a glimpse
of the artist’s inner self, while also rejecting Warhol’s
empty yet glamorous concealment of the self behind
a theatrical mask.” In an inversion of Joseph Beuys’
claim that “everyone is an artist,” Kippenberger would
counter with “every artist is a person”® and his careful
construction of a public persona based on rebellious
behavior and drunken excesses, constantly wavered
between self-promotion and self-effacement by re-
vealing the more banal and vulnerable aspects of his
personality, reflected in the degradation of his physical
appearance as he succumbed to alcoholism and the
cancer that would ultimately end his life at a relatively
young age.

Just as Kippenberger’s performance of the self has
proved to be the most influential aspect of his vast
and diverse body of work on a younger generation of
artists, it is Kurt Cobain’s suffered life and suicide that
provides one of those iconic popular cultural refer-
ences for anyone who went to art school in the 90s.
Kurt Korner is a sculptural work that references Robert
Gober while mimicking the only photograph that circu-

5 Alison M. Gingeras, “Performing the Self: Martin Kippeberger,” ArtFo-
rum, (Oct 2004), p. 22.
6 Ibid., p. 23.



estudiado arte en los anos 90. Kurt Korner es una
pieza escultural que hace referencia a Robert Gober
y al mismo tiempo imita la Unica fotografia de Cobain
que circuld poco después de que la policia lo des-
cubrié muerto. La imagen original muestra nada mas
que el brazo y pierna derechos abiertos desde detras
de la puerta. Debido a la ausencia total de sangre,
empezaron a circular rumores diciendo que Cobain
habia sido asesinado por alguien (probablemente
contratado por Courtney, segun las hipdtesis tipica-
mente misdginas que surgieron) que le administrd una
sobredosis de drogas y luego le dispard después de
muerto. En la version de Vergara, el charquito de san-
gre que supuestamente se encontro al lado izquierdo
del cuerpo de Cobain se expande desde un pequefno
tarro de pintura volcado en el piso, de un modo tan
gestual como pictérico, mientras en el muro detras
encontramos garabateado un verso de “Lithium,” uno
de los éxitos de Nirvana: “I'm so happy cause today
I've found my friends...They’re in my head, I'm so
ugly, but that’s okay ‘cause so are you.” (Estoy feliz
porque hoy encontré a mis amigos en mi cabeza. Soy
tan feo, pero no importa, porque tu también.) Tal vez
el epitafio mas apropiado para la obra habria sido la
frase de la cancion de Neil Young que Cobain us6
para la carta de despedida que dirigi¢ a los millones
de fans que, sabia, iban a llorar su muerte: “it’s better
to burn out than to fade away...” (Es mejor quemarse
que desvanecerse...). ,No es cierto acaso que una
de las principales motivaciones para el suicidio es el
deseo de convertirse en martir (algo especialmente
notorio en Chile, con su larga lista de suicidios em-
blematicos)? Afos después de la muerte de Cobain,
como respuesta a la locura mediatica que analizaba
obsesivamente todos los detalles de su vida y trayecto

lated of Cobain shortly after he was found dead by po-
lice. The original image shows only his right arm and
leg splayed out from behind the door; the absence

of any trace of blood fed rumors that he was actually
murdered by someone (probably hired by Courtney
as predictably misognystic accounts of events would
claim) who administered a drug overdose to him and
then shot him postmortem. In Vergara’s version, the
very small pool of blood that was allegedly found just
to the left of Cobain’s body spills out from a small can
of paint, in a painterly and gesturely manner while on
the wall behind is scrawled a verse from Nirvana’s

hit Lithium: “I'm so happy cause today I've found my
friends ...They’re in my head, I'm so ugly, but that’s
okay, ‘cause so are you.” Perhaps a more fitting
epitaph for the piece would have been a phrase from
the Neil Young song he used in the suicide note ad-
dressed to the millions of fans he knew would mourn
him: “...it's better to burn out than to fade away...”
And isn’t the desire for martyrdom one of the primary
impulses behind suicide (and especially evident in
Chile with its rather long list of iconic suicides)? In
reaction to the media frenzy that obsessively depicted
the details of Cobain’s life and career in search of an
explanation for his premature death, years later Gus
Van Sant would produce an eerily eventless, sensory
film based on those mysterious last days, showing an
isolated, unbalanced figure from a distanced and emo-
tionless perspective, without any of the trite compas-
sion of an industry that had effectively appropriated
and marketed this palpable image of counterculture
making alternative the new mainstream.
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profesional en busca de una explicacion para su
muerte prematura, Gus Van Sant hizo una inquietante
pelicula sensorial y sin eventos sobre aquellos Ultimos
dias tan enigmaticos. Desde una perspectiva distan-
te y despojada de emociones, Van Sant mostrd una
figura aislada y erratica, sin esa compasion trillada

de una industria que, muy eficazmente, se apoderd
de esta imagen tan palpable de la contracultura para
promocionarla, haciendo de lo alternativo el nuevo
mainstream.

Van Sant, en realidad, quiso hacer una especie de
anti-espectaculo, un ejercicio de resistencia a la
produccion de entretenimiento; segun sus propias
palabras: “queria hacer una pelicula cuyo cuidado

de las cualidades formales de imagen y sonido se
impusiera sobre cualquier intento de hacer interpre-
taciones concretas.” (“Deliberadamente sin objetivo...
Last Days es mas un objeto de arte que una pelicula,”
se quejo un critico de cine.) 7 Esto me hace pensar
en otra frase de Susan Sontag: “La nuestra es una
cultura basada en el exceso, en la superproduccion;
el resultado es la constante declinacion de la agu-
deza de nuestra experiencia sensorial.” ¢ Esta fue la
premisa del ensayo que titula su libro Against Interpre-
tation (Contra la interpretacion), del cual, Vergara tomo
la portada para hacer el dibujo que ilustra la de su
propio catalogo. Al preguntarle por qué habia escogi-
do esa imagen como fundamento de una obra de arte
y por qué eligio el dibujo resultante para la portada de

7 Jurgen Fauth, “It’s Still Better to Burn Out Than to Fade Away,” (Sigue
siendo mejor quemarse que desvanecerse), About, Inc., 2008. http://worldfilm.
about.com/od/k/fr/lastdays.htm.

8 Susan Sontag, Contra la Interpretacion y otros ensayos, traduccion
Horacio Vazquez Rial. Madrid: Santillana, SA, publicacion original 1961, reedicion en
espafiol 1996, p. 38-39.

What Van Sant intended was a sort of anti-spectacle,
a resistance to making entertainment, as he himself
described it: a film whose insistence on the formal
qualities of image and sound superceded any at-
tempt at fixed interpretation. (“Deliberately pointless...
Last Days is more art object than movie,” wrote one
film critic accusingly.) 7 Here I’'m reminded of another
phrase of Susan Sontag: “Ours is a culture based on
excess, on overproduction; the result is a steady loss
of sharpness in our sensory experience.”® This was
the premise for the title essay of her book Against
Interpretation, a drawing of which oddly graces the
cover of this catalogue. When asked why he’d chosen
this book cover for the basis of an artwork and then
selected the resulting drawing for the cover of his
catalogue, Vergara recounted another anecdote about
how a close friend had urged him to read the essay in
preparation for this exhibition, and that he had done
so but had quickly forgotten its content. In a later
email, he confessed to having read the vast majority
of Sontag’s writings and to knowing that her body of
work has very clearly influenced his own. Written in
the early 60s, Sontag’s call for attention to form over
content -- “the modern style of interpretation” she
wrote, “excavates, destroys”... “interpretation is the
revenge of the intellect upon art” ° -- seems hopelessly
outdated today; and it is, if we consider that she was
reacting to a particular historical formation (as all cul-
tural documents do and of which they form part), that

7 Jurgen Fauth, “It’s Still Better to Burn Out Than to Fade Away,” About,
Inc, 2008. http://worldfilm.about.com/od/k/fr/lastdays.htm

8 Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays, New York:
Farrar, Strauss & Giroux, 2001, p. 13.
9 Ibid., pp. 6-7.
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su catalogo, Vergara respondio con otra anécdota sobre
un intimo amigo suyo que le habia insistido en que leyera el
ensayo para preparar esta exposicion, pero, tras hacerlo,
se olvidd de su contenido casi inmediatamente. Un poco
mas adelante, en un mail, me confesé que habia leido casi
todos los textos de Sontag, y que era muy consciente de
la gran influencia que esos escritos habian ejercido sobre
su trabajo. Escrito a principio de los anos 60, el llamado
de Sontag a favorecer la forma sobre el contenido —“el
moderno estilo de la interpretacion,” escribia, “excava,
destruye... la interpretacion es la venganza que se toma el
intelecto sobre el arte”™ se ve irremediablemente obsoleto
hoy en dia, y lo es, si tomamos en cuenta que ella estaba
reaccionando a una formacion histérica particular (como lo
hacen todos los documentos culturales ante una historia
de la cual hacen parte) constituida por el bagaje tedrico
asociado al arte conceptual y su dependencia del texto.

Sin embargo, como todos los documentos histéricos, ese
ensayo continlia siendo relevante mas alla de su contexto
particular, sobre todo ante los excesos de la produccion
de imagenes que sigue un curso desenfrenado, y de la
produccion artistica actual, siempre destinada a negociar
con un mercado internacional obscenamente inflado, y
que requiere cada vez mas profesionalizacion por parte del
artista, cuya propia visibilidad (y resonancia) depende de
su habilidad para ocupar algun espacio de funcionalidad
practica en medio de tanto ruido visual. (Entre todas las
estrellas artisticas internacionales de hoy, puedo pensar en
por lo menos un pufado cuyo ascenso a la fama ha sido
logrado exclusivamente gracias a la autopromocion, como
esas actividades “extracurriculares emprendedoras”® de
Warhol, pero sin nada de ironia). ;Cabe ya alguna duda

9 Ibidem, p. 29-30.
10 Gingeras, op. Cit., p. 22.

is, the theoretical baggage associated with Concep-
tual Art and it reliance on text.

But as all historical documents do, this piece contin-
ues to have resonance beyond its particular context,
particularly as the excesses of image production
continue to spiral out of control and artistic production
in the early 21st century must negotiate an obscenely
bloated international art market that demands an
increased professionalization of the artist whose own
visibility (and resonance) depends upon inhabiting a
sort of practical functionality amidst so much visual
noise. (Among today’s global art stars | can think of at
least a handful whose rise to fame is based solely on
self-promotion, resembling Warhol’s “entrepreneurial
extracurriculars” '°but without any of the irony). Is
there any doubt that the circulation of works through
the numerous bien nials and art fairs that have multi-
plied over the past few years, mimics the very struc-
ture of commaodification and distances the contem-
porary producer from the emancipatory pretensions
of previous generations? | return, then, to Vergara’s
resistance to my own interpretation and to the manner
in which he has gone about preparing this exhibition:
refusing to edit the number of works in an overzeal-
ous and frenzied production, to develop or adhere to
the rigors of medium specificity, and above all denying
any sense of conceptual coherence -- an incoher-
ence which might be perceived as a lack or refusal of
political engagement but may offer a much needed

space of critical resistance. In a recent discussion of

10 Gingeras, op. cit., p. 22.



de que la circulacion de obras por las numerosas bienales
y ferias de arte que han surgido en todas partes ultima-
mente no es mas que una réplica del simple comercio

de mercancias que separa, cada vez mas, al productor
contemporaneo de las pretensiones emancipadoras de las
generaciones anteriores? Vuelvo, entonces, a Vergara 'y su
resistencia a mi intento de interpretacion, y a la manera en
que él ha ido preparando esta exposicion: negandose a
editar el nimero de obras en una produccion demasiado
ambiciosa y frenética o a desarrollar o cenirse a los rigores
de la especificidad del medio y, sobre todo, rechazando
cualquier sentido de coherencia conceptual -una incohe-
rencia que podria ser percibida como una falta o recha-
zo al compromiso politico, pero que podria ofrecer un
importante espacio de resistencia critica. Hace poco, en
un debate sobre la potencialidad del arte contemporaneo,
Jacques Ranciere escribio: “Para mi, la cuestion funda-
mental es la de explorar la posibilidad de mantener espa-
cios de juego... que frustran las expectativas. El principal
enemigo de la creatividad, tanto artistica como politica, es
el consenso. Es decir, la inscripcion dentro de determina-
dos papeles, posibilidades y competencias.”""

11 Fulvia Carnevale y John Kelsey, “Art of the possible: An interview with
Jacques Ranciere,” (El arte de lo posible: Una entrevista con Jacques Ranciére), traduccion
Jeanine Herman, Artforum (March 2007), p. 260.

the potentiality of contemporary art, Jacques Ranciere has
written “For me, the fundamental question is to explore
the possibility of maintaining spaces of play...that thwart
expectations. The main enemy of artistic creativity as well
as of political creativity is consensus -- that is, inscription
within given roles, possibilities, and competences.”"

11 Fulvia Carnevale and John Kelsey, “Art of the possible: An interview with
Jacques Ranciere,” trans. Jeanine Herman, Artforum (March 2007), p. 260.
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