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I. Art and Architecture

It is through 17th and 18th century painters 
like Claude Lorraine or Canaletto that we may 
identify a first link toward understanding the work 
of Leonardo Portus. With the former, architecture 
takes on the guise of an ambiguous, powerful myth 
that the Greco-Roman ruins evoke most poignantly. 
For Lorraine, as well as for dozens of other painters 
who used architectural images of the Greco-
Roman world, the age of antiquity represented the 
moment of greatest material and cultural splendor 
in all of history, and fell into decline only because of 
its lack of piety and utter moral lassitude. 

In those days, these ruins served as a kind 
of warning, just as the profusely painted skulls of 
the 17th century constituted the memento mori, the 
sign that everything in life was transient, Roman 
ruins served to alert contemporary civilization that 

even the greatest and most powerful cultures, 
both materially and militarily, could also crumble 
if they lost their sense of purpose in the world. 
The architectural ruin, in those days, was a double 
sign: on one hand it represented wistfulness and 
aesthetic nostalgia and on the other it served as a 
moral lesson. Canaletto revealed something very 
similar in his paintings which feature vistas that are 
like indulgent souvenirs of a city –Venice—that was 
decades beyond its prime.

The 19th century Romantics had a similar 
relationship to the past, but their ideal was the 
Middle Ages. The images dreamed up by Kaspar 
David Friedrich are imposing, sublime visions. 
Ancient cathedrals or cemeteries, believed the 
Romantics, were reflections of an age in which the 
spirit hovered far above the material miseries of 
earthly life. During the turbulent times of the 19th 
century, that past seemed to offer a secure, stable 
refuge from a society that, as far as the men of the 
day were concerned, seemed destined to fall apart.

	 Entre pintores de los siglos XVII y XVIII, 

como Claude Lorraine o Canalleto, podríamos 

encontrar un primer eslabón para entender la obra 

de Leonardo Portus. En el primero la arquitectura 

toma el carácter de un mito ambiguo y poderoso, 

que las ruinas grecorromanas se encargan de 

evocar. Para Lorraine, como para decenas de 

pintores que emplearon la imagen arquitectónica 

del mundo grecoromano, la antigüedad clásica 

representaba el momento de máxima elevación 

material y cultural de la historia. Solo su impiedad 

y absoluto relajo moral los llevó a la decadencia. 

Las ruinas eran -entonces- una advertencia, si 

las calaveras profusamente pintadas en el s.XVII 

constituían el memento mori, la señal de que toda 

vida es pasajera, las ruinas romanas indicaban 

a la civilización contemporánea, que incluso las 

grandes culturas, aún las más poderosas -material 

y militarmente- pueden sucumbir si pierden la 

brújula. La ruina arquitectónica era entonces 

una doble señal, añoranza y nostalgia estética, 

y también lección moralizante. Así, también lo 

exhibió Canalleto, cuyas vistas eran un souvenir 

de lujo de una ciudad -Venecia- que hacía muchas 

décadas había vivido sus días mejores.

	 Los románticos del s.XIX tuvieron una 

relación similar con el pasado, pero ellos idealizaron 

a la Edad Media. Imponentes y sublimes resultan 

las imágenes evocadas por Kaspar David Friedrich. 

Antiguas catedrales o cementerios testimonian 

una época en la que el espíritu -creían románticos- 

se había elevado muy por encima de las miserias 

materiales. En los agitados tiempos del s.XIX 

ese pasado se ofrecía como un refugio seguro y 

estable frente a una sociedad -que para los ojos 
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The medieval world evoked by the novels of 
Sir Walter Scott or the paintings of Delacroix seemed 
to rest upon a series of values that the present had 
crushed. The evocation of this material legacy as 
such, acquired a relevance that was more than 
merely aesthetic—it was an attempt to embrace 
the spirit of an age by living among its buildings and 
objects. This, at least in part, explains the nature of 
the works by Friedrich, William Morris and the Pre-
Raphaelites, all of whom experienced modernity as 
a conflict between the spiritual nature of man and 
his forcible submission to the laws of capitalism 
and bourgeois politics. Through this rendezvous 
with the past, these artists criticized the conditions 
of a present that they perceived as decadent and 
destructive. The medieval world, in contrast, was 
a lost paradise that offered complete communion 
between the worker and his products. It was like 
an entirely newborn realm where work provided 
people with remuneration that was both material 
and spiritual. It was a world where machines and 

profits had not disassociated people from their 
proper relationship to things. It was a world, as 
Marx would have put it, free of alienation.

For contemporary artists as well as for 
their forebears, architecture represents more than 
just a decorative detail. Architecture, for them, 
is the maximum expression of quest for cultural 
materialization. A building can say more and with 
greater precision, than a painting can say about 
the society that built it. Creators know this, which 
is why architecture is perceived as the principal 
representation of power. Unlike artists from the 
17th to the 19th centuries, contemporary artists’ 
relationship to this discipline is one of suspicion. 
Buildings are more than just their presence. Often 
they are giants—corporate, impersonal giants as 
in the photographs by Andreas Gursky, or else 
totalitarian giants, as suggested by the images 
of all those artists who, in our age, reproduce the 
classics of “international style” through various 
different media.

de sus contemporáneos- parecía destinada a la 

desintegración. 

	 El mundo medieval evocado en las novelas 

de Walter Scott o en las pinturas de Delacroix, 

parecía vivir de unos valores que el presente había 

aplastado. La evocación de su legado material 

cobró entonces una importancia no sólo estética. 

Se intentaba abrazar el espíritu de una época 

reuniéndose con sus edificios y objetos. Eso 

explica en parte a Friedrich, a William Morris o a 

los Prerrafaelistas. Todos vivieron la modernidad 

como un conflicto entre la naturaleza espiritual 

del hombre y, su obligada sumisión a las leyes 

del capitalismo y la política burguesa. Mediante 

la cita al pasado criticaron las condiciones de un 

presente que percibían decadente y destructivo. El 

mundo medieval, en cambio era el paraíso perdido 

en el que existía una completa comunión entre el 

trabajador y sus productos. Espacio adánico en el 

que el trabajo retribuía material y espiritualmente 

a las personas. Un mundo donde la máquina y el 

lucro no habían disociado a los sujetos de su justa 

relación con las cosas. Un mundo, siguiendo a 

Marx, sin alienación.

	 Para los artistas contemporáneos la 

arquitectura representa, al igual que para sus 

antecesores, no solo un dato escenográfico. 

La arquitectura parece la máxima voluntad 

de materialización cultural. Un edificio es más 

explícito que una pintura respecto a la sociedad 

que lo puso en pie. Eso los creadores lo saben, 

por eso la arquitectura es vista como la principal 

representación del poder. A diferencia de los 

artistas del s. XVII al XIX la relación con esta 

disciplina es de sospecha. Los edificios son algo 

más que su pura presencia. Son a veces gigantes, 

gigantes corporativos e impersonales como 

parecen evidenciar las fotos de Andreas Gursky 



The relationship between art and architecture 
today is a complex one, as it was in the Baroque 
age, a period that many contemporary artists seem 
attracted to, in a deliberate sense. With resources 
that grow more plentiful every day, some of them 
have branched out and decided to try their hand 
at doing architecture—and this has happened to 
such a degree that it is now extremely common for 
artists to create interiors or to work on houses and 
buildings in some way. In all these cases we can 
venture to say that there certainly exists a general 
consensus about the meaning of power implicit in 
architecture, which is questioned both by the ways 
in which it conditions how we live as well as by its 
commemorative relationship to power.

There are artists who, with the economy of 
resources implied by visual representation, are 
focused on the same task. One example already 
mentioned is Gursky whose broad panoramic 
images have the power to conquer architecture 
by reducing it, by making it intelligible. Buildings, 

objects  and people acquire an illusory appearance 
in these images. The camera allows us to 
decipher what the eye, subjected to architecture’s 
monumental scale, only senses through intuition: 
the abstract design that presides over all visible 
reality. That illusion is inverted in the work of artists 
who build and photograph models to scale. Reality 
appears as an ambiguous space that can be 
manipulated in two ways in these cases: through 
the manipulation of the model  and the manipulation 
of the photograph. This dual artificiality remains 
suspended in doubt, the same doubt that inspires 
us as we contemplate certain spaces in the city.

The work of Leo Portus exemplifies a 
number of things we have just identified. His 
artistic output is deeply influenced by architecture 
and most especially by traces of local architecture, 
and much like the artists previously mentioned, 
his point of departure is a deliberate reduction of 
space. Portus makes miniatures of things as a way 
of “explaining” them. His principal format is the 

o gigantes totalitarios como indican las imágenes 

de todos aquellos artistas que hoy reproducen 

con diversos medios a los clásicos del ‘estilo 

internacional’.

	 Arte y arquitectura es hoy una relación 

compleja, como lo fue en tiempos del Barroco, 

al cual muchos artistas parecen aproximarse 

deliberadamente. Con recursos cada vez más 

cuantiosos algunos se lanzan a la tarea de hacer 

arquitectura. Construir habitáculos, intervenir casas 

o edificios se han vuelto prácticas frecuentes. En 

todos los casos podríamos decir que existe una 

idea común respecto a lo que significa el poder 

de lo arquitectónico, cuestionado por sus formas 

de condicionar ‘el habitar’ como por su relación 

conmemorativa respecto al poder. 

	 Hay artistas que con la economía de 

recursos que implica la representación están 

concentrados en la misma tarea. Ya mencionamos 

a Gursky quien mediante sus amplias panorámicas 

tiene el poder de doblegar la arquitectura mediante 

su reducción, haciéndola inteligible. Edificios, 

objetos y personas cobran en estas imágenes una 

apariencia ilusoria. La cámara permite descifrar lo 

que el ojo, sometido a la escala monumental de 

la arquitectura, solo intuye: el diseño abstracto 

que preside a toda la realidad visible Esa ilusión 

aparece recreada a la inversa en la obra de 

aquellos que elaboran y fotografían modelos a 

escala. La realidad se ofrece como un espacio 

ambiguo y manipulable, en estos casos en dos 

instancias, la manipulación de la maqueta y luego 

la de la fotografía. Esa doble artificialidad queda 

suspendida por la duda, la misma que nos anima 

frente a ciertos espacios de la ciudad.

	 En la obra de Leo Portus encontramos 

muchos de los aspectos que ya hemos abordado. 

Su producción está marcada por la arquitectura y 



architectural relief, a more organic deviation of the 
architectural model.

II. The relief and its place in history
Mounted as a three-dimensional form of 

documentation, Portus’s architectural reliefs 
question historical memory, alluding to the bias 
and even the simplicity inherent in any explanatory 
model. In this sense, he has chosen a very 
particular form of representation. As a kind of 
anecdotal projection of the architectural model, 
the architectural relief exaggerates everything that 
the architectural model exhibits in a more synthetic 
way. If the architectural model serves as a kind of 
“serious” and even scientific model of architectural 
design, the relief is something entirely different—an 
impressionistic, literary version of architecture. 

As a counterpoint to the objective ambitions 
of the architectural model, the architectural relief 
offers a subjectivity that is epidermic, sensitive and 
even sentimental at times -when it attempts, as do 

many representatives of the genre, to focus on the 
infinite accidents of architecture. The architectural 
relief, in this sense, becomes a multiplication 
of all that is accidental in architecture while the 
architectural model seems more like a project 
in which we may see quite clearly how time and 
inhabitants determine the destiny of the dwelling. 
The end result is an almost hand-crafted testimony 
of sorts—a three-dimensional postcard of time and 
memory, achieved through an art form that is as 
mimetic as it is anecdotal.

Perhaps we can summarize the problem by 
saying that the architectural model is a “science”, 
while the architectural relief is a form of “art.” If we 
were to shift this statement into the area of history, 
as Portus does to some degree, his work would be 
less analogous to the treaty and more comparable 
to a chronicle or an essay. Each building crafted 
by the artist would ultimately reveal a plot far more 
complex than its own construction or appearance 
might suggest. The dwellings selected by the artist 

particularmente por las huellas de la arquitectura 

local y -como los artistas ya nombrados- opera 

desde la reducción deliberada del espacio, 

miniaturizándolo para ‘explicarlo’. Pero su medio 

principal es el retablo, una desviación artesanal de 

la maqueta.

II. El retablo de la historia

	 Instaladas como documentación tridimen-

sional, los retablos de Portus problematizan la 

memoria histórica, aludiendo al sesgo e incluso a la 

ingenuidad implícitas en cualquier modelo explicativo. 

Escoge una forma de representación muy particular. 

Suerte de proyección anecdótica de la maqueta, el 

retablo exacerba todo lo que en ella queda expuesto 

de manera sintética. Si la maqueta es una suerte 

de modelo ‘serio’ y hasta científico de un diseño 

arquitectónico, el retablo, por el contrario, es una 

versión impresionista, literaria de la arquitectura. 

	 Frente a las ambiciones objetivas de 

la maqueta, el retablo opone una subjetividad 

epidérmica, sensible y hasta sensiblera, cuando 

se afana -como lo hacen tantos representantes 

del género- en los infinitos accidentes de la arqui-

tectura. El retablo, entonces, es una multiplicación 

de todo lo accidental que hay en la arquitectura, 

mientras la maqueta se ofrece como proyecto, 

en él se evidencia el destino que el tiempo y los 

moradores impusieron a la vivienda. Se trata 

casi de una artesanía testimonial. Una postal 

tridimensional del tiempo y la memoria, lograda por 

medio de un arte tan mimético como anecdótico.

	 Podríamos resumir el problema afirmando 

que mientras la maqueta es una ‘ciencia’, el retablo 

es un ‘arte’. Si desplazamos esta afirmación al 

campo histórico, como en cierta medida lo hace 

Portus, su obra no tendría la forma del tratado, 

sería más bien la forma de la crónica o el ensayo. 	



are symptoms of a history that makes its presence 
felt in the buildings that he creates—the history of 
the “constructive state”, so to speak. The Chilean 
state, its housing policies, its great public works or 
its limited private construction projects all reflect 
the spirit of an age—that of the 1960s and 70s, 
when the administrations in place led historical as 
well as political enterprises. 

The movements known as Revolución en 
Libertad (Revolution in Freedom) and Vía Chilena 
al Socialismo (Chilean Path toward Socialism) 
materialized their urban dreams through an 
institutional structure, the initials of which almost 
seem to stem from a dead language. CORMU, the 
Corporación de Mejoramiento Urbano (Corporation 
for Urban Improvement), created under the Frei 
Montalva administration, professed the following 
goals, among others: “To plan for areas of 
urbanization, urban improvement and community 
equipment in every area of national territory.”�  
The Exposición Internacional de la Vivienda 

(International Housing Exhibition), also known 
as Viexpo, was organized under the adherence 
of this governmental agency which answered to 
the Ministry of Housing and Urban Affairs during 
the administration of the UP2, and attempted 
to broaden the scope of these institutions and 
make them more dynamic. The Viexpo program 
coincided with the construction of the UNCTAD3 

building; both were projects that brimmed over 
with ideological and utopian enthusiasm.

In Portus’s work, specifically in his succe-
ssion of ‘recoveries’ not only do we see how the 
artist appeals to the will of the government in 
power to launch social projects for housing but 
we also see the mark of the user, the interaction 
between the logic of history and the lives of the 
people that live it. As such, there is a dialogue 
between the desire to make history that exists in 
every important housing endeavor and the ultimate 
course of fate, the real story that time inevitably 
tells. Villa Portales is a singular example of this: 

Cada edificio del artista daría cuenta finalmente 

de una trama mucho más compleja que su propia 

construcción y apariencia. Las viviendas escogidas 

por su autor son síntomas de una Historia que se 

hace manifiesta en los edificios que construye. 

La historia del ‘Estado Constructor’ por llamarlo 

de alguna manera. El Estado Chileno, su política 

habitacional, sus grandes obras públicas o los 

contados esfuerzos constructivos de privados dan 

cuenta del espíritu de una época: la de los sesenta 

y setenta, cuyos gobiernos encabezaron no solo 

proyectos políticos sino que proyectos históricos. 

	 La Revolución en Libertad y la Vía Chilena 

al Socialismo materializaron sus sueños urbanos 

a través de una institucionalidad, cuyas siglas 

parecen escritas en una lengua muerta. Cormu 

-Corporación de Mejoramiento Urbano- creada 

bajo el gobierno de Frei Montalva, pretendía entre 

otros objetivos: “Proyectar zonas de urbanización, 

mejoramiento urbano y equipamiento comunitario 

en cualquier parte del territorio nacional”�. La 

Exposición Internacional de la Vivienda, Viexpo, fue 

organizada justamente bajo los auspicios de este 

organismo, dependiente del MINVU (Ministerio de 

Vivienda y Urbanismo), pero bajo la administración 

de la U.P�, gobierno en el que se intentó acrecentar 

el alcance y dinamismo de estas instituciones. El 

programa de la Viexpo coincide con la construcción 

del edificio UNCTAD�, se trata de proyectos 

contagiados de entusiasmo ideológico y utópico.

	 En la obra de Portus, en sus sucesivos 

‘rescates’ no solo se apela a la voluntad del 

gobierno de turno para lanzar proyectos sociales 

hechos vivienda, también aparecen las huellas del 

usuario, la interacción entre la lógica de la Historia y 

la vida de los sujetos. Hay por tanto un diálogo entre 

la voluntad de hacer historia que existe en cada 

proyecto habitacional de importancia y el destino 



by comparing the images captured at the moment 
of its inauguration –perfect, modern, pristine—to 
present-day images of these same buildings, one 
sees how very vast the difference can be between 
the plans for a project (a utopia) and its end result, 
which is always determined by the test of time. 
Everything in Villa Portales bears the mark of 
negligence, abandonment and failure. It was one 
of a number of architectural projects that sought 
to resolve the tension between public and private, 
by attempting to replicate through architecture 
something that the State had been advocating 
at the time: the creation of a community-based 
society. Everyone, they imagined, would happily 
share balconies and community parks, everyone 
would be terribly aware of the modern space 
that had been built for them, all of it done in the 
“international style”—real progressive. Poor and 
middle-class people would be dignified with a 
modernity whose dark side was whispered about 
in the schools of architecture. 

Moss and cracks soon began to make their 
appearance on that unsullied concrete surface. 
Oversized planters heaving with used tires and 
discarded Nido milk cartons began to take over 
park spaces and windows. The modernity suddenly 
became old-festooned with tacky adornments. 
Time, aided by the military dictatorship -with the 
graffiti, raids, and protests that went along with it- 
ultimately wrote a page of History that contrasted 
quite starkly with those first images captured in 
black and white. Seen today, they recall Daniken’s 
memories of the future. That is the perplexity that 
we find in the work of Leonardo Portus.

With meticulous precision, the artist 
has catalogued houses and buildings whose 
architecture attests to the desire for modernization 
and the dream of civilizing Chile. But since they are 
architectural reliefs and not architectural models, 
Portus’s works represent the conclusion of a 
utopia, which is why his colors and surfaces appear 
dissonant when contrasted against the modern 

final, la historia real, que el tiempo se encarga 

de construir. Villa Portales sería un gran ejemplo 

de aquello, comparar las imágenes captadas al 

momento de su inauguración: perfectas, modernas, 

impolutas y la visión que hoy ofrece el conjunto es 

descubrir cuan distante puede ser un proyecto, una 

utopía, del destino final que dicta el tiempo. Todo 

en la Villa Portales luce las huellas del descuido, 

el abandono y el fracaso. Se trataba de aquellos 

proyectos arquitectónicos que buscaban resolver 

la tensión entre lo público y lo privado, procurando 

hacer con la arquitectura lo mismo que propugnaba 

el Estado, la creación de una sociedad comunitaria. 

Todos felices compartiendo balcones y parques 

comunes, todos conscientes del recinto moderno 

que se les había construido, muy estilo internacional, 

muy progre. Pobres y clases medias, enaltecidos 

con una modernidad cuya historia se conocía ‘a la 

mala’ en las escuelas de arquitectura.

	 El impoluto hormigón pronto se llenó de 

grietas y de musgos. Macetas de neumáticos o de 

tarros de leche Nido ocuparon parques y ventanas. 

La modernidad comenzó de pronto a volverse 

algo rústica, ‘enchulada’ diríamos. El tiempo, 

con dictadura militar, rayados, allanamientos y 

protestas, se encargó de escribir una historia muy 

distinta a la de esas primeras imágenes captadas 

en blanco y negro. Vistas hoy parecen como 

los recuerdos del futuro de Daniken. Esa es la 

perplejidad que representa la obra de Portus. 

	 Minuciosamente el artista ha registrado 

casas y edificios que dan cuenta de una voluntad 

modernizadora. El sueño civilizatorio de Chile, 

expresado en su arquitectura. Pero como no 

son maquetas, sino que retablos, lo que Portus 

representa es la conclusión de la utopía, por eso 

colores y superficies se muestran disonantes 

respecto al canon moderno. Aquí el blanco 



canon. Here, the white of Gropius or Le Corbusier 
is replaced by mustards, apricots or turquoises. 
The feeling is something like that of listening to 
Schoenberg to the rhythm of a guaracha. Or, at 
times, with a more anthropological sensibility, 
the artist’s eye may linger on those minimal 
dwellings (how apt the term is) whose inhabitants 
–carpenters, tinsmiths, welders—spontaneously 
intervened in their environments little by little, to 
produce a home that was tailor-made for their 
needs. The results exist at the margins of traditional 
aesthetics, but they may be championed from a 
more deconstructivist perspective. In any event, 
this is a problem that is of absolutely no concern 
to its inhabitants who are hardly interested in 
creating a suburban Ritoque, the legendary 
utopian community just north of Valparaíso, Chile. 
The modifications that Portus records only serve 
to reveal the vast distance separating the worlds 
of the popular and “cupular”—not to mention the 
difference between discursive History, the kind 

that is written about in housing and planning 
ministries, and this kind of “living” history. Finally, 
it all comes down to awakening and realizing that 
the purpose of the metal labyrinths built in some 
of those courtyards is not to emulate Santiago 
Calatrava—they’re there to take care of things. To 
take care of belongings and personal property. The 
architecture of survival. 

III. The Silence of the Innocents (bedrooms)
This project is essentially documentary in 

nature. Photographs taken by the artist himself, 
period documents and even oral testimonies 
come together in what is a multi-layered work. To 
a certain point, one might call this an academic 
work, a 3-D discourse about an age when the 
institutional structure leading the nation was 
actively concerned with urban development 
and housing. An age in which the state -through 
various different acronyms- exercised tremendous 
influence in the area of construction. But Portus 

de Gropius o Le Corbusier es remplazado por 

mostazas, damascos o turquesas. Es como 

escuchar a Schöenberg pero a ritmo de guaracha. 

O a veces en un giro aún más antropológico el 

ojo del artista se detiene en aquellas viviendas 

mínimas (cuan justa es la expresión) cuyos 

moradores -carpinteros, hojalateros o soldadores- 

comienzan a intervenir espontáneamente, hasta 

producir una casa totalmente adaptada a sus 

necesidades. Los resultados quedan al margen 

de la estética tradicional, pero tal vez puedan ser 

reivindicados desde el deconstructivismo. En todo 

caso aquello es un problema que tiene totalmente 

sin cuidado a sus habitantes, quienes están 

muy lejos de querer crear una suerte de Ritoque 

poblacional. Estos arreglos que registra Portus 

no hacen más que evidenciar cuan distante es 

el mundo popular del cupular. Cuan distinta es la 

Historia discursiva, redactada en los ministerios de 

vivienda o planificación de esta historia ‘viva’. Al 

final es asunto de avivarse, porque los entramados 

metálicos construidos en algunos patios no tienen 

como fin seguir a Santiago Calatrava, simplemente 

hay que cuidarse. Cuidar enseres y pertenencias. 

Arquitectura de la sobrevivencia.

III. El silencio de los inocentes (dormitorios)

	 Este proyecto tiene un carácter profun-

damente documental. Fotografías tomadas por el 

autor, documentos de época e incluso testimonios 

orales, le han servido para crear esta obra 

múltiple. Hasta ahí podría tratarse de un trabajo 

académico, discurso tridimensional respecto a 

una época liderada por una institucionalidad que 

velaba por el desarrollo urbano y de la vivienda. 

Una época donde el Estado -tras siglas diversas- 

ejercitaba una influencia extensa en el ámbito de la 

construcción. Pero Portus incluye además grandes 



also includes large photographs of interiors. This 
is where the informative logic that runs through the 
project breaks down. On one hand these interiors 
are indeed real, but they are presented in such a way 
that they quite literally obscure the documentary 
nature of the project. The cross on the floor, just 
barely illuminated by a spotlight, creates a ghostly 
ambience that seems to suggest what these 
photographs develop in a more profound way. The 
cruciform shape and the uneven relief seem to 
recall, rather darkly, the ancient fairground alluded 
to in the title of the work, or perhaps they are the 
means through which the artist announces the 
death of the optimism that existed in the genesis 
of each of these projects. A burial ground of the 
housing project.

	 The clarity and objectivity of the architec-
tural relief, as well as the sensitive evocation of the 
surface opens the door to a rather sinister vision of 
the interiors. Dark and solitary, the rooms on view 
offer a glimpse of mysterious, disturbing scenes. A 

decrepit Mademsa refrigerator, clothes piled onto 
chairs, postcard-sized images of saints, musty 
furniture, old bathrooms. The windows, opened just 
a crack, lend a ghostly quality to all these things—
as if they are able to live on precisely because 
they are hidden away. Only here, enveloped in 
shadows, in darkness, are they able to survive. 
The darkness preserves them like formaldehyde, 
imbuing everything with a funereal air.

The large-format photographs bring to mind 
the rooms of those tortured characters that have 
been so well-depicted in the mystery genre movies. 
Being obsessive, they live in places filled with the 
most varied kinds of minutia. Their minds seem to 
function in a continual state of retention and their 
homes are the repository of this chronic “mental 
constipation” which leads them to exponentially 
expand, as if chained, an already endless number of 
singular collections, which in general have nothing 
to do with collecting in the traditional sense. It is 
not unusual that in the cradle of the capitalist world, 

fotografías de interior. Aquí la lógica informativa 

que preside el proyecto se quiebra. Si bien es 

cierto los interiores son reales, se los presenta de 

un modo que literalmente oscurece lo documental. 

La cruz dispuesta en el suelo, apenas iluminada 

por un foco, crea una atmósfera espectral que 

parece adelantar lo que estas fotos desarrollan 

de forma más profunda. La forma cruciforme y su 

relieve desigual parecen remitir -de forma oscura- 

al antiguo recinto ferial que evoca el título, o quizás 

declare la defunción del optimismo que existió 

tras cada uno de los proyectos. Camposanto de la 

vivienda social.

	 La claridad y objetividad del retablo, la 

evocación sensible de la superficie da paso a una 

visión siniestra del interior. Oscuras y solitarias, las 

habitaciones presentadas recuerdan escenas de 

misterio, escenas inquietantes. Un viejo refrigerador 

Mademsa, ropas apiladas sobre sillas, imágenes 

devotas, muebles vetustos, antiguas salas de 

baño. Las ventanas apenas entreabiertas dan a 

todas estas cosas un carácter fantasmal. Es como 

si vivieran a fuerza de estar ocultas. Solo envueltas 

en sombras, en tinieblas, pueden conservarse, la 

oscuridad las preserva como formol, rodeándolo 

todo de un aire mortuorio. 

	 Las fotografías de gran formato nos 

recuerdan las habitaciones de aquellos personajes 

torturados que el cine de misterio se ha encargado 

de retratar. Obsesivos, como son, viven en 

ambientes poblados de minucias de las especies 

más diversas. Sus mentes parecen funcionar en una 

continua retención y sus hogares son el depósito 

de este permanente ‘estreñimiento mental’, que 

los lleva a multiplicar, como encadenadas, un 

sinnúmero de colecciones singulares, ajenas -casi 

todas- al coleccionismo tradicional. No es raro 

que en la cuna del capitalismo, a los personajes 



“strange” people are described as those who are 
removed from modern consumer practices. And if 
some of these people seem monstrous, it is not 
because they carry out brutal and irrational acts—
they are considered monstrous because they 
do not live like the “average American.” They are 
monstrous because their consumer practices do 
not contribute to the life of the industry or economy 
of the United States. These types of people only 
serve to slow down economic growth. That is what 
is pathological about their existence.

Portus’s photographs seem to recall that 
very same monstrosity. Accustomed as we are 
to the interiors exhibited in interior decorating 
magazines, to the luminous, richly furnished rooms 
of shopping guides, to the so-called modern 
design of chain stores, these images feel ominous. 
The closed windows seem to be a rejection of the 
splendor exuded by the comforts and consumerism 
of others. Closed as they are, the rooms refuse to 
offer any kind of explicit discourse and the light 

that only barely filters through seems to both 
suggest and conceal what these rooms are. And 
while public spaces are subjected to the plans and 
interference of the state or the machine of neoliberal 
design, in private spaces all of this may be refused, 
denied, obscured, darkened. The luminous logic of 
progress –presented with the revolutionary pomp 
of the 60s or 70s, or the political-economic duality 
of our own times– is denied here through the 
simple act of a closed window. Through the same 
action the documentary becomes sinister and the 
obvious, obtuse.

This is why the exhibition seems to end here, 
precisely where all the documentary evidence 
might lead us toward more or less obvious 
conclusions, to the formulation of a new version 
of the failed utopia and the end of the socialist 
dream. Of course, the very title of the exhibition 
expresses this thought at the outset, recalling an 
international exhibition inspired by the glorious 
dream of a dignified dwelling for all. And yet it all 

extraños se los presente como ajenos al consumo 

moderno. Si algunos resultan monstruosos no 

será por la brutalidad o irracionalidad de sus 

actos, serán monstruosos porque no viven como 

el ‘americano promedio’. Monstruosos porque su 

consumo no renueva ni la industria ni la economía 

de los Estados Unidos. Sujetos como ellos 

desaceleran el crecimiento económico. Eso es lo 

patológico de su existencia. 

	 Las fotografías de Portus parecen remitir 

a esa misma monstruosidad, acostumbrados 

como estamos a los interiores de las revistas 

de decoración, a las habitaciones luminosas y 

ricamente amobladas de las guías de compra, 

habituados al modern design de las multitiendas, 

estas imágenes resultan ominosas. Las ventanas 

cerradas parecen negarse al esplendor que irradia 

el confort y el consumo de los otros. Cerradas 

como están, con una luz que se filtra apenas, para 

sugerir y no mostrar lo que son, las habitaciones 

se niegan a señalar un discurso explicito. Si el 

espacio público está abierto a la planificación 

y la intromisión del Estado, o a la máquina del 

deseo neoliberal, en el espacio privado esto 

puede negarse, oscurecerse, nublarse. La lógica 

luminosa del progreso -presentada con la pompa 

revolucionaria de los sesentas y setentas o la 

hibridez político-económica de nuestros tiempos- 

es negada aquí con el simple acto de una ventana 

cerrada. La misma acción convierte lo documental 

en siniestro, lo obvio en obtuso.

	 Por eso, esta exposición parece cerrarse 

aquí, justo en el lugar en que todas las evidencias 

documentales podrían llevarnos a sacar conclu-

siones más o menos obvias, a preparar una nueva 

versión del fracaso de las utopías y el fin del sueño 

socialista. Es cierto, esta muestra comienza así 

ya desde su título, recordando una exposición 



comes to an end in shadows, in a temporality that 
is hidden away behind closed doors, stubbornly 
denied the weight of history. It is an intimacy that is 
neither epic nor light; perhaps it is the intimacy of 
the artist himself, that only allows itself to be seen 
in the diffuse folds of an obscure image.

1
 Extracto del Decreto Supremo Nº 483 del 25 de agosto 

de 1966. Para una referencia completa a dicho decreto 
ver el ensayo de A. Raposo M y M. Valencia P. “Práctica 
Política del Diseño Urbano. Notas Sobre la Vida Institucional 
y Labor de la Corporación de Mejoramiento Urbano, 
Cormu. 1966-76”, Boletín del Instituto de la Vivienda, Enero, 
2004 / vol.18, Nº 049, Universidad de Chile, pp.140-142.

2 
Unidad Popular, sigla bajo la cual se agruparon los partidos 

de izquierda que acompañaron a Allende durante los tres años 
que alcanzó a durar su mandato presidencial (1970-1973).

3 
United Nations Conference on Trade and Development 

-Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio 
y Desarrollo. En 1972 se desarrolló un encuentro de 
este organismo en Chile, razón por la cual se construyó 
el edificio que se ubica en calle Alameda y que 
posteriormente ocuparía como sede el Gobierno Militar.

1
 Excerpt from Supreme Decree Nº 483 of August 25, 1966. For 

a complete reference to this decree, please see the essay by 
A. Raposo M. and M. Valencia P., entitled “Práctica Política del 
Diseño Urbano. Notas Sobre la Vida Institucional y Labor de la 
Corporación de Mejoramiento Urbano (Political Practices for 
Urban Design: Notes on Institutional Life and the Work of the 
Urban Improvement Corporation), Cormu. 1966-76,” published 
by Boletín del Instituto de la Vivienda (Housing Institute Report), 
January 2004 / vol. 18, nº 049, Universidad de Chile, pp. 140-42.
.
2 

Unidad Popular, (Popular Unity) was the umbrella group that 
brought together all the leftist parties that stood by Allende 
during the three years of his presidential term, from 1970 to 1973.
.
3 

UNCTAD refers to the United Nations Conference on 
Trade and Development. The 1972 meeting this group 
held in Chile was the impetus behind the construction 
of the building on Santiago’s Alameda which was later 
used by the military government as its headquarters.

internacional motivada por el sueño glorioso de 

la vivienda digna y para todos. Pero concluye en 

tinieblas, en una temporalidad puertas adentro 

negada porfiadamente al peso de la Historia. Una 

intimidad ni épica ni light; una intimidad, ¿la del 

propio artista? que solo se deja entrever en los 

pliegues difusos de una imagen oscura.
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Obras anteriores / Previous works



5 lugares de Santiago / 5 places in Santiago. Galería 
Metropolitana, Santiago, 2003.

La utopía social del Hospital Abandonado de Ochagavía; 
el “boom” económico y evasión de Discoteque Regine’s; 
el terrorismo de Estado del Cuartel Ollagüe de la DINA; el 
movimiento artístico de avanzada en Galería Cromo y la 
antigua bohemia santiaguina interrumpida por el toque de 
queda representado por el Teatro Humoresque, reconstruyen 
nuestra historia reciente junto a una banda sonora de fines de 
los 70’ y comienzos de los 80’. / The artist reconstructs Chile’s 
recent History through five enigmatic places in Santiago: the 
broken social utopia of the abandoned Hospital in Ochagavía; 
the economic “boom” and evasion of Discoteque Regine’s; 
the State terrorism of the DINA Quarters in Ollagüe (National 
Intelligence Directorate, the Chilean secret police in Pinochet’s 
government); the artistic movement of avant-garde in Gallery 
Cromo and the old-fashioned bohemia in Santiago interrupted 
by the curfew represented by the Theatre Humoresque. This 
work is accompanied by a sound track of the end of the sixties 
and beginning of the eighties.

Casa Chilena / Vivienda Social / Chilean House / Social 
Housing. Galería de Arte Contemporáneo, Universidad de 
Talca, 2004 / Galería BECH, Santiago, 2005.

Cruz de espejos con maquetas con forma paradigmática de 
la CASA, colocadas en el suelo. Tres gigantografías con la 
imagen de mi madre posando en la entrada de nuestra casa 
en Villa Alessandri, comuna Estación Central, extraídas del 
álbum familiar (1970, 1974 y 1978). Maqueta de copa de agua 
acompañada de 25 maquetas con la imagen de la CASA, 
forradas en papel jaspe, utilizado antiguamente para empastar 
libros fiscales colocadas en la GAC en un muro y en Galería 
BECH en el suelo. / Volumetric cross made with mirrors and 
maquettes in the paradigmatic shape of a CASA (HOUSE), 
placed on the floor. Three giant posters with the image of my 
mother posing at the entrance of our house in Villa Alessandri, 
in Estación Central (extracted from the family photo album 
1970, 1974 and 1978). Maquette of a water tower, 25 maquettes 
with the image of the HOUSE, covered in jaspe paper, once 
used to paste fiscal books. They were placed on a wall at 
Contemporary Art Gallery and on the floor at Galería BECH.

Compromiso / Commitment. Galería h-10, Valparaíso, 
2005. 

Manipulación del logo de la campaña ‘Reconstrucción 
Nacional’ post-golpe militar del 73, promovida por la Junta 
Militar, solicitando a la población la entrega de dinero, joyas 
y especies para futuro remate. / Manipulation of the logo of 
the post-military coup campaign ‘National Reconstruction’, 
promoted by the military leaders’ committee, in which they 
requested the population to give in money, jewels and objects 
for future auctions.

Recuento / Summary. Galería Guillermo Núñez, Casa de 
la Cultura del Bosque, Santiago, 2006

Cierre suave / Soft Close. Hoffman’s House, Santiago 
2001

Reinterpretación de una ‘animita’ con fotografía de mi tío 
abuelo Alfredo Portus Águila, muerto prematuramente en 
1943. / Reinterpretation of a road shrine with a photography 
of my great uncle Alfredo Portus Águila, who died prematurely 
in 1943.



Cierre Taller de Arte Contemporáneo / Close 
Contemporary Art Studio. Galería Metropolitana, 
Santiago, 2002

Galería Mediagua. Talca, 2003.

Obra que trabaja la crónica policial relativa a la muerte accidental 
de niños en mediaguas mientras sus madres van a trabajar. / 
Work which related the police chronicle of the accidental death 
of children in shanty houses when their mothers are out working. 

Gestos locales 2 / Local gestures 2. Casa de la Cultura 
del Bosque, Santiago, 2006. 

Reciclaje de maqueta de Copa de Agua, proyectando su 
sombra blanca sobre muro gris, creando un efecto óptico 
desde la entrada junto al ventanal. / Water tower maquette 
projecting its white shadow on a grey wall, thus creating 
an optic affect from the entrance to the wide window.

Paximobile. Galería Concreta, Centro Cultural Matucana 
100, 2006.

Exposición sobre la ciudad organizada por el colectivo belga-
francés UPDLL. Trabajo de segmentación de los barrios y 
su cruce con la crónica roja, grandilocuente y morbosa de 
la antigua revista VEA, morboso. Extraje el asesinato de una 
joven prostituta en el Hotel Princesa en el verano de 1967.  
Uso de fotocopias del rostro de la víctima, fotografías del 
lugar del crimen y Maqueta del Hotel. / Exhibition on world 
cities, organised by the collective group of Belgian/French 
artists UPDLL. Segmented work of neighborhoods and its 
blend with police chronicles from the far-stretched and morbid 
magazine VEA. Extract of the murder of a young prostitute in 
Hotel Princesa in the summer of ‘67. Use of photocopies of 
the victim’s face, place of crime and maquette of the hotel.

Selecciones / Selections. Galería Balmaceda 1215, 
Santiago, 2006.

Instalación formada por siete retablos que presentan 
fragmentos de construcciones santiaguinas de corte moderno, 
de los años 40’ al 70’. / Installation formed by seven architectural 
reliefs which present fragments of modern cut constructions of 
Santiago, from the forties to the seventies.

Globalización matriz original / Globalization original 
matrix. Museo de Arte Contemporáneo - Quinta Normal, 
Santiago 2006.

Reposición de  Maqueta del Hospital Abandonado de Ocha-
gavía, parte del proyecto 5 Lugares de Santiago. / Maquette 
of the abandoned Hospital in Ochagavía, part of the project 5 
places in Santiago.



LEONARDO PORTUS (1969, Santiago, Chile)

Vive y trabaja en Santiago. Artista visual autodidacta y artesano. / Lives and works in Santiago. Autodidact visual artist and artesan. 
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Jónico, Italia. 
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	 Selecciones, Galería Balmaceda 1215. Santiago, Chile.

	 Paximobile, Galería Concreta, Centro Cultural Matucana 100, Santiago, Chile.
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	 NUC 2005, per una nova cultura de l’aigua. Biblioteca Pública Trinitari Fabregat, Ajuntament d’Alcanar, España.

	 Celebración, Arte Acción Plaza Violeta Parra, La Reina, Santiago, Chile. Primer Encuentro Internacional de Arte Urbano, 

organizado por escaner.cl.

2005	 Arte/Objeto, Concurso organizado por BancoEstado.

	 Encuentre las 7 diferencias entre ciudadano y consumidor, Museo Benjamín Vicuña Mackenna, Santiago, Chile. Organizado 

por sepiensa.cl.

	 Día de las Artes Visuales. Casa de la Cultura Manuel Magallanes Moure, San Bernardo, Chile.

	 Acción de Arte, Encuentro con el artista canadiense Richard Martel, Organizada por Artistas en Acción en el Centro Atlántica 

TransArt.

	 Toma de Terreno II, Galería Metropolitana en el CAOD, Centro de Artes Ojos del Desierto, Calama, Chile.

2004	 Comercio ambulante, intervención en el espacio público, organizado por sepiensa.cl, en Santiago, Valparaíso, Viña, 

Rancagua y Arica, Chile. 

	 Toma de Terreno I, Intervención en el espacio público, Población La Victoria, 5 de diciembre, organizado por Junta de 

Vecinos, Señal 3 La Victoria y Galería Metropolitana, Chile.  

	 Participa en el proyecto Fondart de Artes Integradas El Mapa Imposible, de Carlos Ossa y Diana Duhalde.     

2003	 Homenaje a Roberto Polhammer, Casa de la Cultura Manuel Magallanes Moure, San Bernardo, Chile.

	 Exposición Bipersonal, Galería de Arte MediAgua de Talca, Chile.

2002	 Atardecer del 2002, Centro Cultural Plástica XXI, San Bernardo, Chile.

	 Exposición cierre Taller de Arte Contemporáneo, Galería Metropolitana, Chile.

2001	 Cierre suave, Galería Hoffman’s House, Chile.

2000	 Mama Chena, Arte y Poesía en la Biblioteca Evaristo Molina Herrera. Gobernación Provincial del Maipo, Chile.

	 Artistas de San Bernardo, Museo de Talagante, Chile.

	 Bungalow, Galería Metropolitana, Santiago, Chile.

1999	 Primer Encuentro de Artes Emergentes, Casa de la Cultura Manuel Magallanes Moure, San Bernardo, Chile. 

	 Melodías Inmobiliarias, Sala de la Corporación La Morada, Bellavista, Santiago, Chile. 

	 La Toma del Cielo, Sala Nemesio Antúnez de la Gobernación Provincial del Maipo, Chile.

1998	 El Sur de los Fragmentos, Casa de la Cultura Manuel Magallanes Moure, San Bernardo, Chile.
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2006	 Fondart Nacional, Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.  

2002	 Fondart Nacional, División de Cultura, Mineduc.
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TECHNICAL SPECIFICATION

Room 1
7 large scale photographs (125 x 170 cm each), digital prints 
on latex paper, opaque laminated. Photographs of the interior 
of the artist’s house which were taken at night with artificial 
lighting, in the area of San Bernardo, Santiago. 

Room 2
25 architectural reliefs (25 x 25 cm / 7 cm depth) which are 
fragments of social housings found in the archives of the cities 
of Santiago, Valparaíso, La Serena, Talca and Concepción. 
These are displayed as a frieze on the wall facing the West, 
ordered by rhythm of color and form. Made out of wood, MDF, 
acrylic paint, amongst other materials. 

Volumetric cross composed of 45 photographs in color and 
black and white (30 x 30 cm each), printed digitally on auto 
adhesive, opaque laminated paper and adhered to strips of 
MDF, 3 mm thick. The images are facades, details, panoramic 
and aerial views of villas, suburbs and housing blocks, 
extracted from the archives of MINVU, INVI (Housing Institute, 
Faculty of Architecture of the University of Chile) and the 
artist’s personal archives. The photographs are displayed on 
the floor at different heights (5 and 10 cm) and illuminated from 
the ceiling by a stage light which generates shadows.

FICHA TECNICA

Sala 1
7 fotografías de gran formato (125 x 170 cm. c/u), impresión 
digital sobre papel látex con termo laminado mate. Fotografías 
del interior de la casa de Leonardo Portus en la comuna de 
San Bernardo, tomas nocturnas con iluminación artificial. 

Sala 2
25 retablos (25 x 25 cm. / 7 cm. aprox. de fondo) que son 
fragmentos de viviendas sociales ‘pesquisadas’ en un registro 
de las ciudades de Santiago, Valparaíso, La Serena, Talca y 
Concepción. Están dispuestos en una línea continua a modo 
de friso en el muro poniente de la sala y, ordenados por un 
ritmo de color y forma. Realizados en madera, trupán, pintura 
acrílica, entre otros materiales. 

Cruz volumétrica compuesta por 45 fotografías en color y 
b/n (30 x 30 cm. c/u), impresas digitalmente sobre papel 
autoadhesivo termo laminado mate y adheridas a láminas 
de trupán de 3 mm. Las imágenes son fachadas, detalles, 
panorámicas y vistas aéreas de villas, poblaciones y bloques, 
extraídas del archivo del MINVU, INVI (Instituto de la Vivienda, 
Facultad de Arquitectura U. de Chile) y del archivo personal 
del artista. Las fotografías están dispuestas a ras de suelo a 
distintas alturas (5 y 10 cm.) e iluminadas desde el cielo de la 
sala por un foco de tipo teatral, que genera sombras.


