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Curacavi, 6 de Enero de 1996

Querido sobrino Ignacio :

No son muchas las veces en que me animo a recurrir a las
letras para decir algo. Generalmente me estimula mas la
acciéon que las muertas palabras. Pero en este caso, en
que la lejania geografica nos separa, y me niego a mover-
me del campo para ir a darte un buen remezén, y ta
seguramente también tendras asco de mirarme decir es-
tas cosas, me veo obligado a s6lo encomendarme a Dios y
dejar por escrito, como testimonio de mi conciencia fami-
liar, 1o que opino y me cuentan pasa en tu azarosa exis-
tencia. 86lo en otra oportunidad me vi en la misma tarea
y fue cuando me contaron que tu tio Manuel estaba engor-
dando a una huasa por allad cerca de San Carlos, donde
tiene tierras. En todo caso, tus determinaciones me pare-
cen bastante mas preocupantes porque implican el nom-
bre y la moral de la familia a voz en cuello. Mientras que
lo otro era un abuso comun.

Ignacio querido, ha llegado a mis oidos el comentario de
que te estas dedicando a la futileria del arte de forma
obstinada y que més encima la pintura es tu pecado mas
ominoso. Como el mas antiguo miembro de la familia Rivas,
me veo en la méas cruda obligacion de no darte el consen-
timiento general por insensatez, ademas de egvitarte como
junta con mis nietos por mala influencia y en lo posible
enmendar tu ruta en algunos temas que me imagino ya
podras prever.

Vayamos al grano. ¢, Como piensas dedicarte a un oficio
de escasa fortuna social y econémica, ademas que te indu-
ce a juntarte con rufianes y pelafustanes de la ralea mas
baja ? ¢, Qué te di6 por confundir un hobby de senoras con
el ganarse la vida ? ¢, De donde piensas sacar una buena
mujer si solo te rodeas de livianas putillas que se van a la
cama sorprendidas de unos mamarrachos que los desgra-




ciados del arte moderno han impuesto ? ¢4, Donde esta tu
honor si te dedicas a obscurecerte entre los basurales de
la, especie mas inmoral de nuestro pais ? Piensa en tus
padres, Ignacio, en tu hermano Rafael que ya va galo-
pando por una pista mojada. ¢ Quién se hara cargo de
ellos cuando viejos, quién sacard al pendenciero de tu
hermano cuando lo acusen de lengua filuda en la
mismisima Corte Suprema 7

Sé perfectamente que no es agradable para ti que te diga
estas cosas y me estaras tratando de ignorante viejo que
vive en el campo e intrusea donde no lo han llamado.
Pero para tu mayor informacion he leido algunos libros
viejos y si me ocupo de este asunto es porque debo man-
tener intacto, ya que nadie lo hace, el distinguido apellido
que nos une y que tan mermado ha estado ahora con esta
modernidad de pieza de empleada en que tu vives en
Santiago. Al parecer la cabeza se les fue a los pies a todos
y se quedaron pateando sus propios rostros sin ninguna
verguenza. .

Te preguntaras cinicamente por qué te escribo en estas
circuntancias y no antes, cuando estudiabas esa carrera
de mujeres. La razon, t mismo te la daras al saber que
me han llegado serios rumores de que expondras en San-
tiago en una buena galeria junto a un fotografo de inten-
ciones similares a las tuyas. Creo que estos anteceden-
tes, mas otros que voy a ir desgajando en estas lineas,
me dan la suficiente razoén para decirte lo que pienso.

Los comentarios que he recibido me dicen que te esmeras
en hacer una pintura hostigosa al alma humana que yo
apelaria, por los datos que poseo, de avangarde. Esta
—segun me cuenta tu tio Alfonso— parece ser una extra-
vagancia, donde una bahia méas bien parece una legum-
bre abstracta y siniestra en su fealdad. También me ha
llamado la atencién lo estrafalario de tus materiales: al
parecer a ti poco te importan tus propios cuadros, ya que
pintas con barniz sobre puertas desvencijadas, latex
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sobre cholgudn agujereado, esmalte mezclado aberran-
temente con acrilico sobre pedazos de alfombra, simulan-
do un espacio arquitecténico abstracto, de memoria. Mu-
chas mas son las barbaridades que haces, pero lo que
mas hiere mi corazon es la sordidez achatada de los moti-
vos que tratas: cuarteles de carabineros, oficinas de AFP,
pasillos sin sentido que no se asoman a ningun lugar.
Estos sitios tan reconocibles, sobrino querido, s6lo depri-
men la mente y el pintarlos me hace sospechar que, como
santiaguino que eres, los disfrutas y piensas en ellos atri-
buyéndoles quizas qué esotérico sentido.

De toda esta avalancha de embutidos que llamas arte sélo
podré decirte una cosa: acércate a los modelos antiguos y
copialos a la manera Rivas, solo asi quizgs puedas enno-
blecer algo que tanto has mermado con este tropiezo
inutil de mostrar donde nadie va a ver, sino a hacer el
comidillo de moda que les sostiene la vida. Niégate a que
sepan lo que haces con mucha rapidez y no cometas la
insufrible ignorancia de creer que la historia empezé hace
cien afios con unos senores ociosos y de dudosa reputa-
cién moral que tuvieron el placer de desarmapr la civiliza-
cién y morirse antes de volver a construirla de nuevo, si
es que algo tenian que comunicar con tanta alharaca que
hicieron.

Sobrino estimadisimo, no pretendo hacerte sufrir leyendo
lo que piensas son seguramente peroratas de un viejo
idiota. Pero creo haber cumplido con mi obligacién espiri-
tual de advertirte de la tamarfa irresponsabilidad que
estés cometiendo. Te mando un abrazo carifioso y saludos
a tus padres y hermanos.

Te saluda afectuosamente tu tio

Matias Rivas Undurraga.
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ACONTECIMIENTOS SUSPENDIDOS

El descubrimiento de la forografia, cuyos primeros prin-
cipios habian sido sefialados por Aristételes al observar
éste un eclipse solar, depende de una pieza clave, que

sera la camara oscura.

Leonardo la menciona en sus manuscritos. La
primera descripcion publicada de una camara oscura
corresponderd a Cesare Cesariano, discipulo de
Da Vinci, en 1521('). Hasta ese momento la cimara
oscura serd descrita como una verdadera habitacion,
posteriormente se hard portdtil, convirtiéndose en caja

y luego en aparato dptico.

El descubrimiento y desarrollo de la fotografia redne
para si el trabajo acumulado de filésofos, artistas, fisi-

cos, matemdticos y quimicos, durante varios siglos.

Su invencién corresponde quizés al deseo de reprodu-
cir la inmediatez de la realidad. Deseo que se relaciona
en principio a la exacerbacion de la necesidad y del
placer de imitar a la naturaleza; la ilusion suprema, la
fascinacién por el realismo, que es verificable dentro de
la historia de la pintura —por ejemplo- en el
congelamiento de los gestos, o sea en el simulacro del
instante, o la observacién analitica de la naturaleza en

los bodegones holandeses.

Las transformaciones que se producen a pattir del siglo
XVII y XIX no permiten ya al arte asumir correcta-
mente la funcién descriptiva y narrativa que le habia
correspondido hasta entonces, viniendo a ocupar este

lugar la fotograffa.

La cdmara oscura serfa ese ojo artificial que asegura la
obtencion eficiente de un registro de lo real, de la cap-
tacion de lo real: Su eficiencia provendria de su
arrificialidad, o sea, de la tecnologia. La historia tecno-
logica de la fotografia (principalmente de la fotografia
en blanco y negro), corresponde y proviene de los saberes
de las ciencias mecdnico-opticas. Estos saberes pueden
ser leidos como de trdnsito entre lo manual y lo mecd-
nico. La fotograffa en blanco y negro, por sus procedi-
mientos, habla de esta relacién de dependencias reci-

procas entre manualidad y tecnologia.

Rodrigo Merino utiliza esta tecnologfa primeriza para
la realizacidon de sus obras. La forografia en blanco vy
negro ya no posee el mayor grado de eficacia en el regis-
tro, el cual se traslada hacia la forografia a color, la ima-
gen digital, o cualquiera de los refinamientos técnicos
de los que ha sido objeto este medio. Por ser un medio
venido a menos, que ha perdido eficiencia, Rodrigo
Merino puede utilizarlo para buscar su problematizacion

en el intento de construccion de obra.

SOBRE LA RELACION CON EL TEMA O
MOTIVO FOTOGRAFICO EN EL TRABAJO
DE RODRIGO MERINO.

Teniendo presente en la memoria el dlbum de los mori-
vos fotogrificos que mds o menos todos manejamos,
podriamos agruparlos en ciertas temdticas de registro :
el retrato, la fotografia cientifica o pseudocientifica,
las fotografias de estudio, las fotografias de reportaje, de

guerra, de masacres, las fotografias de lugares lejanos y
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exéticos, la forografia publicitaria, la fotografia de

denuncia social o sicolégica, la forografia oficial en fun-
cién de un Estado, entre ellas la fascista y la socialista,
la fotografia de los dlbumes familiares, etc. En todas ellas
se haria presente la nororiedad del asunto o motivo a

ser registrado y perpetuado.

Las series fotograficas que Rodrigo Merino presenta en
esta ocasién poseen, por el contrario, una cierta mudez
en cuanto al tema de lo fotografiado. Los acontecimien-
tos nimios o anodinos, los pequefios cambios de situa-
cién, acontecimientos sin imporrancia, serian su asun-
to. Es como si lo que se mostrara correspondiera justa-
mente al fuera de cuadro de un tema relevante, o como
si en vez de la foto dnica de la escena contundente, se

nos mostraran las tomas desechadas, los descartes.

Aparece entonces problematizado el paradigma propio

de la fotografia, que serfa, a saber, el instante.

Si el tiempo propio de la experiencia es el instante, la
fotograffa es su medio preciso. Detiene al tiempo en el

instante, registrandolo y destindndolo a un espectador

virtual (?). Lo que hace la fotografia es retardar al
tiempo hasta su retenimiento. Se trata de una imagen
producida a partir de su detencién, ya que sin ¢sta
nunca habria sido posible percibirla. La fotografia
pone de manifiesto las formas de aparicién de lo visto,
pero de lo visto en una temporalidad que es instantdi-

nea.

El instante serfa la fraccién de tiempo que no es vivida,
en el sentido de que a lo que se llama instante es una
temporalidad que no estd a escala humana. El instante
es el tiempo muerto, el tiempo siempre pasado y fugaz,

el reverso de la remporalidad vivida.

Rodrigo Merino aborda a través de imdgenes foto-
grdficas esta nocién de instantaneidad, pero las imdge-
nes registradas no corresponden al gran asunto; hay
aquf un intento de reducir el grado de importancia del
tema, como si “el gran tema” no debiera ser fotogra-
fiado o estuviera permanentemente en el fuera del
cuadro. O tal vez atravesado por una fina ironia
critica o desinterés, lo que nos muestra son imdgenes

sin importancia : una situacion cualquiera en un barrio

de Santiago, una calle cualquiera del centro, la orilla

del Rio Maipo o el aeropuerto.

Lo fundamental radica en las operaciones que realiza a
partir de estas imdgenes, y que se dan en dos direccio-
nes aparentes. Por un lado la reflexion acerca de la rela-
cién tiempo cronolégicofinstante y espacioftopografia.
Por otro, la tensién entre el paradigma de la toma foto-

grifica dnica y certera, y.la serialidad de la fotografia.

Los modelos antagénicos que se pueden descubrir en la
obra de Rodrigo Merino serian, a mi juicio, las fotogra-
fias de Henri Cartier-Bresson y David Hockney, en

relacién a la problemdtica sefialada.

Henri Cartier-Bresson es el paradigma del forégrafo.
Lo que se manifiesta en sus fotografias es el tiempo en
su cualidad de instante tnico e irrepetible, se le conoce
como “el fotagrafo del momento oportuno”. Sus ins-
tantaneas son notables por la inteligente sincronizacion

entre la situacion, el momento y el encuadre.

Las fotografias de Rodrigo Merino rambién reproducen




obviamente instantes inicos, pero con un cierto desen-
canto e indiferencia. No son, a propésito, instantes
lujosos en la composicién, en el acontecimiento o en
el contenido. Son mds bien situaciones o lugares que

no ameritan la urgencia de ser fotografiados.

En una entrevista, Cartier-Bresson sefiala “caminaba
todo el dia con el espiritu tenso, buscando lo inespera-
do de las calles, para reproducirlo como si se tratara de
un flagrante delito. Tenfa sobre todo deseos de captar
en una sola imédgen lo esencial de una escena”. Rodrigo
Merino probablemente también camina tenso, buscan-
do lo exactamente esperado de las calles, sin para nada
preguntarse por lo esencial y menos en una sola imagen.
Hace pequefias inflexiones para transformar y confun-
dir la convencién de la fotografia y el instante. Por ejem-
plo monta una serie de fotograffas que reproducen la
topografia de una determinada calle, en dos puntos de
vista distintos. Pero va acomulando con cierta periodi-
cidad pequefios acontecimientos. En el conjunto se ve
la calle reproducida topograficamente, pero con un ci-
mulo de acontecimientos que hacen inverosimil pensar
en el registro de una secuencia tnica; produciendo una
densificacién del tiempo. Aquf fija el punto de vista
(en este caso dos), o sea, fija el espacio, infiltrdndolo de
acontecimientos que no corresponden a una misma

situacién temporal.

Es desde aqui de donde se puede articular una cierta
relacién con el trabajo de David Hockney, en el senti-
do de compartir la misma incomodidad con la unidad
tiempo/espacio propia de la fotografia. En Hockney
aparece la problematizacién del tiempo de produccién

de obra. A través del desplazamiento espacial, o sea de

una nocién de topografia, hace un intento de recompo-
ner una situacién. Asf cada forografia pierde el aura de
lo dnico ; individualmente muchas de ellas no tendrdn
senrido, pero lo que incluye finalmente es el fuera de

cuadro.

El desplazamiento en fotografia se refiere al cambio de
puntos de vista; las perspectivas se modifican mediante
una pequena inflexién de las rodillas o un desplaza-
miento de la cabeza. Este desplazamiento forogrifico
es el que incluye Rodrigo Merino en la captacién de sus

1magencs.

Las combinaciones entre tiempo, espacio y seria-
lidad conforman, finalmente, el marco restrictivo
autoimpuesto por Rodrigo Merino, en un intento de
utilizar al soporte-fotograffa como un terreno donde
se puede problematizar, ahuyentando el fantasma de
la complacencia, tanto técnica como sensorial, que
generalmente acompafia a la experiencia de fotografiar

y a la propia fotografia.
(") Historia de la Fotograffa, Jean Claude Lemagny v
André Rouille, Editorial Alcor.

*) Ideas tomadas del curso de Hermenéutica — Sergio

Rojas, del Magister de Artes Visuales, Universidad de Chile

Voluspa Jarpa

Santiago, Enero, 1996
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