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De tigres y luciérnagas o, mejor, 
de espejos 
(a propósito de la obra de Mario Opazo) 

Así como yo poseo la historia, 
ella me posee; ella me ilumina: 
me pregunto ¿para qué sirve la luz? 

(P.P. Pasolini, Las cenizas de Gramsci) 

Of tigers, fireflies or, better yet, 
mirrors 
(regarding the work of Mario Opazo) 

Just as 1 possess history 
she possesses me; she illuminates me 
and 1 ask myself: of what use is light? 

(P. P. Pasolini, The aspes of Gramsci) 

1. En 1955 Borges dio razón de Pierre 
Menard, escritor francés que, junto a una 
tenue obra literaria "visible" dejaba otra, 
inconclusa, inigualable e "invisible". Se 
trataba no de la composición de "otro" Don 
Quijote sino "del" Don Quijote. Del Don 
Quijote de Cervantes. Idéntico en todo. Y 
en todo distinto. "Es una revelación -escribe 
Borges- cotejar el don Quijote de Menard 
con el de Cervantes. Éste, por ejemplo, 
escribió (Don Quijote, primera parte, 
noveno capítulo):... la verdad, cuya madre 
es la historia, émula del tiempo, depósito de 
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo 
y aviso de lo presente, advertencia de lo por 
venir. Redactada en el siglo XVII, redactada 
por el "ingenio lego" Cervantes, esa 
enumeración es un mero elogio retórico de 
la historia. Menard, en cambio, escribe:... la 
verdad, cuya madre es la historia, émula del 
tiempo, depósito de las acciones, testigo de 
lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo por venir. La historia, 
madre de la verdad; la idea es asombrosa. 
Menard, contemporáneo de William James, 
no define la historia como una indagación 
de la verdad sino como su origen. La 
verdad histórica, para él, no es lo que 
sucedió; es lo que juzgamos que sucedió. 
Las cláusulas finales -ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo por venir- son 
descaradamente pragmáticas."... 

1. In 1955, Borges introduced the world 
to Pierre Menard, the French writer who, 
in addition to one tenuous and "visible" 
literary work, left behind another, unfinished 
work, unparalleled and "invisible"— not the 
composition of the "other" Don Quixote but 
rather "the" Don Quixote. The Don Quixote 
of Cervantes. Identical in every way. And 
in every way different. "It is a revelation," 
writes Borges, "to compare Menard's Don 
Quixote to that of Cervantes. The latter, for 
example, wrote (Don Quixote, Part I, chapter 
IX) "...truth, whose mother is history, rival 
of time, repository of deeds, witness to the 
past, example and counsel of the present, 
and warning for the future." Composed in the 
17th century, composed by the "lay genius" 
Cervantes, this enumeration is merely a 
rhetorical tribute to history. Menard, on the 
other hand, writes: "...truth, whose mother 
is history, rival of time, repository of deeds, 
witness to the past, example and counsel 
of the present, and warning for the future." 
History, mother of the truth: the idea is 
astounding. Menard, a contemporary of 
William James, defines history not as an 
investigation of the truth but the very origin 
of truth. Historical truth, to his mind, is not 
what occurred; it is what we consider to have 
occurred. The final clauses, "example and 
counsel of the present, and warning for the 
future," are blatantly pragmatic. 



¿No es esta narración, este apólogo, una 
	

Might we say, then, that this narrative, this fable, 
extraordinaria, por cuanto inesperada e 

	
is nothing but an extraordinary and as such 

inusual, definición de imagen? 
	

unexpected and unusual definition of image? 

2. A la manera de Pierre Menard, la imagen 
es, simplemente, expresión visible de lo 
visible. La imagen de un hombre que salta 
el lazo en un viejo solarl no es "otro" hombre 
que salta el lazo en un viejo solar respecto 
al hombre que salta el lazo en un viejo solar. 
Se trata -la imagen- "del" hombre que salta 
el lazo en un viejo solar. Idéntico en todo. 
Y en todo distinto. 

Entre la imagen del hombre y el hombre 
hay una precisa, total, identidad: ambos son 
aquello que, sencillamente, aparece; aquello 
que, naturalmente, el ojo encuentra. Entre 
la imagen del hombre y el hombre hay una 
precisa, total, diferencia: la una no es el otro. 

3. Una vez entendida de esta manera la 
imagen (a la manera de Pierre Menard), 
se puede entonces establecer que aquello 
que en realidad importa en ella no es su 
extraordinario poder de simulacro, o sea 
su mayor o menor capacidad ontológica (la 
tan mentada "confusión" entre lo real y lo 
imaginario que la imagen propiciaría). 

Lo que de verdad importa en la imagen es 
que por medio de ella se tiene la posibilidad 
de comprender las condiciones según las 
cuales un particular grado de expresión de 
un fenómeno puede llegar a ser visible. 

Lo que ciertamente importa en la imagen 
es lo que de manera auténtica importa en 
el Quijote de Menard: a partir de éste no 
es posible ya leer el Don Quijote tal como 
lo había escrito Cervantes. El Quijote de 
Menard, que parece tener transparencia de 
cristal respecto a la obra de Cervantes, es 
en realidad un espejo. Desde su aparición 
1 Hacer nada, video 2004.(Ver página 12) 

2. In the sense of Fierre Menard, the image, 
quite simply, is the visible expression of that 
which is visible. The image of a man who 
jumps rope in the patio of an old housel is not 
"another" man who jumps rape in the patio 
of an oíd house in contrast to the man who 
jumps rope in the patio of an old house. This 
—the image- is about "the" man who jumps 
rope in the patio of an old house. Identical in 
every way. And in every way different. 

Between the image of the man and the man 
there is a specific, total identity: both are 
what simply appears; what the eye naturally 
finds. Between the image of the man and the 
man there is a specific, total difference. one 
is not the other. 

3. Once the image is understood in this sense 
(in the sense of Fierre Menard), it is possible 
to assert that the truly important thing about 
the image is not its extraordinary power 
of simulation —in other words, its variable 
ontological capacity (the frequently invoked 
"confusion" between real and imaginary 
elements generated by the image). 

What is truly important about the image is 
that it offers the possibility of understanding 
the conditions through which a particular 
degree of expression of a phenomenon 
becomes visible. 

What truly matters about the image is what, 
in the truest sense, is important about 
Menard's Quixote: the existence of Menard's 
Quixote means that it is no longer possible 
to read Don Quixote as Cervantes wrote it. 
Menard's Quixote, which seems to possess 

Hacer nada, (Doing nothing) video 2004.(See paga 12) 



se ha leído el Quijote de Menard creyendo 
leer aún el Don Quijote y, concretamente, 
leyendo el de Cervantes. 

Si se permite hacer uso de una sentencia, 
entonces se dirá que aquí se trata de 
comprender el siguiente enigma: ¿hay 
conocimiento por medio de la imagen? 

4. Se vislumbra así, desde ya, el asunto que 
motiva este texto. 

Es necesario considerar con rigor que la actual 
crisis de la supremacía del médium alfabético 
-en cuanto a la transmisión de saber en las 
sociedades occidentales- y la difusión de 
nuevas tecnologías comunicativas, otorga al 
artista visual una inmensa responsabilidad de 
naturaleza epistemológica. Iván de la Nuez 
en una breve editorial para el suplemento 
cultural del diario El País de España (09-02-
08) sintetiza con eficacia: En esta encrucijada, 
los artistas tienen ante sí una tarea mucho 
más importante que la de suturar las heridas 
abiertas desde la política. Esa encomienda 
les conmina a convertirse, sin complejos, en 
los intelectuales de la era de la imagen. Esta 
condición suicida ya fue avistada por Hegel, 
quien consideraba el artista como "el hombre 
sin contenido" por el hecho de ir "más allá" 
del propio arte; de desaparecer después de 
dotarnos de un conocimiento visual y una 
emoción estética. Sólo que el arte, después 
de abismarse a otros mundos -la política, 
los medíos, la tecnología-, regresa averiado 
a la domesticación de su Itaca de siempre: 
la protección del museo y las formas de 
gratificación tradicionales. Esa falta de 
coherencia entre un viaje de ida pletórico y 
un viaje de vuelta menguado hace increíbles 
algunas propuestas del arte contemporáneo. 
Y no porque no tenga el valor de desbordarse 

a crystalline transparency with respect to the - 
work of Cervantes, is in fact a mirror. Ever 
since Menard's Quixote came into existence, 
people have read it believing that they were still 
reading Don Quixote® and, more to the point, 
that they were reading Cervantes's Quixote. 

1f 1 may be indulged, I believe that this is 
about understanding the following enigma: 
is knowledge possible through the image? 

4. By now, the issue that has prompted this 
essay begins to emerge. 

It is essential for us to seriously consider 
that the present crisis of the supremacy 
of the alphabetic medium —in terms of the 
transmission of knowledge in Western 
society- coupled with the dissemination 
of new technologies of communication, 
has forced the visual artist to assume a 
tremendous arnount of epistemological 
responsibility. Iván de la Nuez, in a brief 
article for the cultural supplement of 
the Spanish newspaper El País, dated 
9 February 2008, expresses this quite 
succinctly: "At this crossroad, artists find 
themselves facing a task far more significant 
than that of stitching up the open wounds 
left by politics. That responsibility (orces 
them to become, without reservations, the 
intellectuals of this era of the image. Hegel 
foretold this suicidal situation, considering 
the artist to be 'the man without content' for 
having gone `beyond' art itself for having 
disappeared after gracing us with visual 
knowledge and aesthetic emotion. Except 
that art, after sinking to the depths of other 
realms —politics, media, technology- comes 
back, broken, to the domestication of its 
eternal lthaca: the protection of the museum 
and traditional forms of gratification. This 



-"más allá de sí mismo"- sino porque no 
consigue llevar hasta el último puerto la 
envergadura radical que requiere semejante 
expansión. Como en la antigua metáfora 
hindú, le sucede a muchos creadores lo que 
al jinete que cabalga sobre un tigre: alcanza 
cotas inéditas de velocidad, extensión y 
aventura, pero termina abdicando. Un error, 
pues eso es, precisamente, lo que está 
vedado en la leyenda: alguien que monta 
sobre un tigre no puede bajarse, porque 
éste lo devoraría de inmediato. Bien mirado, 
lo reprochable del arte actual no es, como 
dicen algunos conservadores, que se haya 
aventurado más allá de sí mismo, sino que 
no lo haya hecho suficientemente, que no 
haya completado del todo su gesto. 

Sucede entonces que en buena parte de 
la actual elaboración artística de la imagen 
es posible encontrar una cierta tendencia 
iconoclasta: se identifica el problema de 
la representación sensible y de la imagen 
con la afirmación nihilista del sujeto. La 
experiencia sensible se define allí como 
simple negativo del concepto. La imagen 
poseería entonces sólo un cierto carácter 
subversivo respecto a la posibilidad de la 
significación; la imagen sería sólo el espacio 
de informe expresión de los aspectos no 
conceptuales de la experiencia. 

Se vislumbra, se ha dicho antes, el asunto 
de este escrito. Si se permite entonces otra 
sentencia, ésta vez afirmativa: lo que en 
verdad caracteriza la obra de Mario Opazo 
es su valor, su virtud, epistemológicas. 

5. En el fondo, inasible, un horizonte marino. 
Más cerca, contra el horizonte, una duna 
azotada por los vientos y así viva. Un hombre, 
su perfil apenas contra el cielo salado, 

lack of coherence between an exuberant 
outward journey and a dejected return 
journey renders certain specimens of 
contemporary art completely implausible. 
Not because they lack the courage to break 
out -to go "beyond themselves"- but rather 
because they do not succeed in bringing 
the radical magnitude that requires such 
expansiveness to its appropriate conclusion. 
Just like in the oid Hindu metaphor, many 
creative people suffer from what happens 
to the man who rides a tiger: they achieve 
unprecedented feats of speed, distance and 
adventure, but in the end they must abandon 
their endeavor. For what lies at the heart of 
this legend is a miscalculation: a man who 
climbs onto a tiger can never get off because 
the tiger would devour him instantly Upon 
closer consideration, what makes art today so 
reproachable is not, as some conservatives 
might claim, that artists have ventured 
beyond themselves, but rather the opposite 
-that they have not done this enough, that 
they have not brought their artistic gestures 
to completion. 

As such, it is possible to identify a kind of 
iconoclastic tendency in a great many of 
today's artistic formulations of the image: 
the problem of sensory representation 
and of the image itself is identified with the 
nihilistic affirmation of the subject. Sensory 
experience is defined, in this case, as the 
simple opposite of the conceptual. The 
image, then, would only possess something 
of a subversive quality with respect to the 
possibility of signification: the image would 
only be the space of formless expression of 
the non-conceptual aspects of experience. 

As mentioned before, the issue that has 
prompted this essay begins to emerge. 



asciende por ella. Una vez alcanzada su 
cima, el hombre se desbarranca a volatines 
ahora confundiéndose con la roja arena 
que levanta.2  

Esta imagen produce en quien la ve aquello 
que sintió Leonardo Sciascia ante la 
visión de una luciérnaga. Anoche -escribe 
Sciascia3-, al salir para dar un paseo, vi 
una luciérnaga en la hendidura de un muro. 
No veía luciérnagas, en estos campos, 
desde hace por lo menos cuarenta años... 
Era verdaderamente una luciérnaga; allí 
en la grieta del muro. Me produjo una 
alegría intensa. Y como duplicada. Y 
como desdoblada. La alegría de un tiempo 
reencontrado -la infancia, los recuerdos, 
este mismo sitio, ahora silencioso, lleno 
de voces y juegos- y de un tiempo que me 
correspondía hallar, inventar... 

La imagen produce entonces un 
desdoblamiento -una duplicación. 
La imagen, cuando en ella hay conocimiento, 
produce un desdoblamiento, una duplicación. 
Se trata, en realidad, de un espejo. 

La luciérnaga de Sciascia -como el Quijote de 
Menard, como el escarabajo de Opazo- una 
vez aparecida, ya no va a permitir ver "el tiempo 
reencontrado" -la infancia, los recuerdos, este 
mismo sitio, ahora silencioso, lleno de voces 
y juegos- más que como un tiempo que 
corresponde hallar, inventar... La luciérnaga 
de Sciascia, que parece con la transparencia 
de cristal respecto a la luciérnaga de hace 
cuarenta años, es en realidad un espejo. 

Lo que en verdad tiene relevancia aquí 
es el grado de perspicuidad con el que el 
tiempo reencontrado llega a ser visible en 
cuanto tiempo que me corresponde hallar, 
inventar. Lo que en verdad es relevante aquí 

2  Mario Opazo, Territorio fugitivo. 1. Scarabeus sacer, video 2007. 

(ver página 14) 

3  Leonardo Sciascia, El caso Moro, p. 9, Ed. Destino, 1996. 

And if 1 may, 1 would like to make another 
assertion, this one positive: what most truly 
characterizes the work of Mario Opazo is its 
epistemological courage and virtue. 

At the bottom, untouchable, a horizon over 
the sea. Closer, against the horizon, a dune 
whipped —and as such, brought to life- by 
the wind. A man, his profile scarcely visible 
against the salty air, climbs the dune. Once 
he reaches the top, he takes a leap and 
tumbles down the dune, blending in with the 
red sand that his body kicks up.2  

This image elicits a sensation much 
like Leonardo Sciascia's reaction to the 
experience of gazing at a firefly: "Last night," 
Sciascia writes, "as 1 went out for a walk, 
1 saw a firefly in a crack in a wall. I hadn't 
seen fireflies in these fields for at least forty 
years...it really was a firefly, there in a crevice 
in the wall. lt gave me an intense feeling of 
happiness. As if duplicated. As if divided. The 
happiness of a time rediscovered —childhood, 
memories, this very same place, now silent, 
filled with voices and games- and of a time 
that 1 had to find, to invent,. " 3  

The image produces a division -a duplication, 
The image, when it contains knowledge, 
produces a division, a duplication. 
It is, in reality, a mirror. 

Once it materializes, Sciascia's firefly 	just 
like Menard's Quixote, and Opazo's beetle-
will no longer allow the "time rediscovered" 
-childhood, memories, this very same place, 
now silent, filled with voices and games- to be 
seen as anything more than a time that has 
to be found, invented...Sciascia's firefly, which 
seems to possess a crystalline transparency 
with respect to the firefly of forty years earlier, 

2 Mario Opazo. Territorio fugitivo. 1 (Fugitiva Territory 1). Scarabeus sacar. 

video 2007 (see page 14) 

3 Leornardo Sciascia, El caso Moro, (The Moro Affair). Ed. Destino. 

1996, p. 9. 



es el grado de perspicuidad con el que llega 
a expresión visual la estructura topológica 
del espacio visto (las condiciones según las 
cuales un particular grado de expresión de 
un fenómeno puede llegar a ser visible). 

6. Yo no veo el ojo que ve el espacio visual, 
no veo el límite del mismo y, en fin, no veo 
un espacio visual visto. 

¿Cómo funciona entonces un espejo?4  

7. Un hombre cava un hueco en la arenosa 
ribera de un río. Junto a él un cajón de 
madera. El hueco, se sabe pronto, está 
destinado para el cajón vacío. El cajón es 
enterrado en la arena ahora húmeda y sobre 
ésta la mano del hombre escribe la palabra 
"olvido". Con cuidadosos gestos el hombre 
desentierra el cajón lleno de la arena recién 
bautizada. Con cuidadosos gestos el hombre 
levanta el cajón y se lo Ileva.5  

Así funcionan los espejos de Mario Opazo. 

Y ésta es la manera en que sucede el 
conocimiento en la imagen. 

La visibilidad es aquí el efecto de una acción 
que pone en obra la mirada. La acción del 
dispositivo técnico-artístico (una instalación 
de la mirada) hace posible, por así decirlo, la 
genealogía de la imagen y de la experiencia 
de pensamiento allí implicada y destinada. 

La imagen aquí es posible sólo en virtud 
de su puesta en obra. En virtud de una 
ejecución performativa, una especie de 
refiguración topológica. 

Lo que en verdad es relevante aquí, se 
reitera, es el grado de perspicuidad con el 
que llega a expresión visual la estructura 

4  Mario Opazo, Boomerang, video 2006. (ver página 11) 

5  Mario Opazo, Territorio Fugitivo, 2. Olvido de arena, video 2007. 
(ver páginas 18-21) 

is in reality a mirror. VVhat is truly relevant here 
is the degree of perspicuity with which time 
rediscovered comes to be visible as time that I 
have to find, invent. What is truly relevant is the 
degree of perspicuity with which the topological 
structure of the viewed space becomes a 
visual expression (the conditions through 
which a particular degree of expression of a 
phenomenon becomes visible). 

6. 1 do not see the oye that sees visual space, 
normo 1 see the limit of that visual space-in 
short, 1 do not see a seen visual space. 

How, then, does a mirror work?4  

7. A man digs a hola along the sandy banks 
of a river. Next to him is a large wooden box. 
The hole, it soon becomes clear, has been 
dug for the empty box. The box is buried 
in the now-damp sand, and upon the sand 
the man's hand writes the word "olvido" 
(oblivion). With great care, the man digo up 
the box filled with the recently baptized sand. 
With great care the man picks up the box 
and cardes it away 

This is how Mario Opazo's mirrors work. 

And this is the way in which knowledge 
unfolds in the image. 

Visibility, here, is the effect of an action 
that puts the gaze to work. It is through the 
action of the technical-artistic instrument 
(an installation of the gaze) that the 
genealogy of the image and of the thought 
experience implied and intended therein 
are made possible, soto speak. The image 
here is possible only by virtue of its being 
staged within the work of art. By virtue of a 
performative execution, a kind of topological 
refigu ration. 

4  Mario Opazo, Boomerang, video 2006. (see page 11) 

5  Mario Opazo, Territorio Fugitivo, 2. Olvido de arena (Fugitive Terrítory, 2. 
Oblivion of sand), video 2007.(see pages 18-21) 



topológica del espacio visto (las condiciones 
según las cuales un particular grado de 
expresión de un fenómeno puede llegar a 
ser visible). 

8. La obra artística de Mario Opazo se 
presenta ahora en toda su extraordinaria 
importancia. Pocas veces se tiene la 
ocasión de en verdad conocer, adquirir 
conocimiento. Y poquísimas veces esto 
sucede por medio de la imagen. 

La inmensa responsabilidad epistemológica 
que la imagen otorga al artista está aquí 
asumida sin concesiones. Es como si el 
artista asumiese el punto de vista del ángel 
de la historia de Walter Benjamin6. Donde 
los hombres ven una sucesión de eventos, 
el ángel ve un creciente acervo de ruinas. 
De estas ruinas informes, sin embargo, el 
artista -a diferencia del ángel de la historia 
que nada puede hacer- derivará por medio 
de la imagen un fugaz discernimiento de los 
tiempos (una cierta y propia idea de belleza, 
y una cierta y propia idea de moral). 

9. Sobre la superficie de la imagen —ahora 
espejo- un cuerpo vestido se desmiembra 
y se recompone. Acervo de ruinas -el 
presente, el cuerpo- sobre la superficie de 
la imagen. Así se posee la historia, así la 
historia posee, ilumina.7  

Entonces hay que preguntar: ¿para qué 
sirve la luz? 

What is truly relevant here, it must be 
repeated, is the degree of perspicuity with 
which the topological structure of the viewed 
space becomes a visual expression (the 
conditions through which a particular degree of 
expression of a phenomenon becomes visible). 

8. The artistic work of Mario Opazo reveals 
itself now in all its extraordinary magnitude, 
It is a rare occasion indeed to truly know, to 
acquire knowledge. And it is an extremely 
rare occasion when this happens through 
the image. 

The tremendous epistemological responsibility 
that the image forces upon the artist is 
assumed here, without concessions. It is 
as if the artist assumed the perspective of 
the angel in Walter Benjamin's tale6. Where 
men see a succession of events, the angel 
sees a growing patrimony of ruins. Of these 
formless ruins, however, the artist —unlike the 
angel in the story, who can do nothing about 
them- will use the image to elicit a fleeting 
discernment of times (a true and individual 
notion of beauty, and a true and individual 
notion of morality). 

9. Upon the surface of the image —now a 
mirror- a clothed body dismembers and then 
recomposes itself. Patrimony of ruins —the 
present, the body- upon the surface of the 
image. This is the way in which history is 
possessed, in which history possesses and 
illuminates.7  

And so, we must ask, of what use is light? 

Alejandro Burgos Bernal 
Bogotá, febrero 2008 

6  La figura del ángel de la historia alude, en las Tesis sobre el concepto de 
historia de Benjamin, a la complejidad última del problema de la historia. 

7  Mario Opazo, Al otro lado del espejo, video 2008.(ver páginas 22-24) 

Alejandro Burgos Bernal 
Bogotá, February 2008 

6  The figure of the angel in the story in question, in Benjamin's On the Concept of 
History, alludes to the ultímate complexity of the problem of hístory. 

7  Mario Opazo. Al otro lado del espejo, (On the other &de of the mirror), video 21  

(see pages 22-24) 



Mis 

Boornerang 2003 
Video digital / 3 min. 

El hombre actual y su relación con el mundo, un mundo en el que 
cada vez más se desdibuja el límite entre lo natural y lo artificial, 
en el que establecemos prácticas sirnultaneas con los átomos y 
con los bytes, con lo análogo y lo digital, con la tecnología y lo 
orgánico. Acción de arrojar una piedra de mármol contra un muro 
de contención, este muro soporta uno de los primeros bprrios de 
evasión de la ciudad, a su vez la inclinación del muro recuerda as. 
pirámides o las paredes de un caño o canal de aguas negras.. "r  

• 

This video deals with man and his relationrith the world, 
a world with blurred limits between natureW nd artifice. A 
world with simultaneous practices with atoras and bytes, 
digital and analogous, technology and organics. It shows 
the action of throwing a marble stone against a contention 

wall, a wall that supports one of the first arcas of inva.lon 
of the city, its inclination reminds us of the pyramidsor the 
walls of a sewer. 



Hacer nada 2004 
Video digital / 8 min. 

Acciones realizadas en un patio o solar, indaga sobre las relaciones entre video y acción, 
el valor supuestamente insulso del acontecimiento hacen de este video un instrumento 
de observación de la nada, o de lo insignificante, referido a la capacidad del artista de 
desprenderse de nociones de destreza o habilidad instrumental. El título original de estos 

videos es: Todo lo que sube tiene que bajar 1 y 2. Surgen como metáfora del fracaso 

humano por escalar dentro de la ascendencia propuesta por el progreso'. El gesto 
insistente y reiterativo, casi hasta la infinitud hacen necesaria la utilización del video, de 
la edición, pero ante todo importa el video como ventana que nos permite acceder a la 
potencia micro política de un gesto. 

These are actions which take place in a patio and investigate the relations between video 
and action, the supposedly dull value of an event malees thís video an instrument of 
observation of nothingness, referring to the artist's capacity to sidestep notions of skills or 
instrumental ability. The original title of these videos was Everything that goes up must 
come down 1 and 2'. The videos are a metaphor of human failure to climb the ascent 
proposed by Progress'. The insistent and repetitiva gesture -almost ad infinitum- requires 
the use of video and editing but aboye all video, a vtfindow which allows us to access the 

,effectiveness of a micro-political gesto,it 







Scarabeus Sacer 2007 
Video digital / 8 min. 

Video basado en una acción reiterativa y absurda frente al paisaje, una acción necia y sin sentido representada en el caminar y 
ascender por una montaña de arena como un gesto simbólico, que sintetiza de forma metafórica la búsqueda del progreso como 
una obstinación de las civilizaciones, el hombre que intenta ir hacia arriba en un terreno estéril e insulso, y se enfrenta al fracaso 
de una escalada torpe y débil donde su idea territorial se ha desvanecido, sin puntos de apoyo sólidos, frente a las condiciones del 
medio ambiente social que arremete implacable en contra de la vulnerabilidad de lo humano. 

Video based on a repetitive and absurd action in the landscape, represented by a man climbing a sand duna, a symbolic gesture, 

a metaphor of the search of progress which has been an obsession of civilizations. It is the image of a man who tries to climb a 

sterile and dull terrain and faces the failure of such a clumsy and weak action in which his territorial idea has vanished, wíthout 

solid support and facing the condítions of the social environment that is implacable against the vulnerability of man. 

Exposición Territorio Fugitivo 
Galería Gabriela Mistral 
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Olvido e Arena 200  • 
p eo digital / 8 mi 

nzarle un 	 irse en el agua, mirar el cielo, dibujar e ti 
rece que ellos se filtrara 	«el tiempo como substancias fugitivas de 
cernos hombres nuevamente; estos gestos, aunque arcaicos y puros, señal 	 o de todas 
cosas. Acciones primitivas que nos conectan con el mundo, como puente 	 F 	ia. Escribir en la 

arena un millón de palabras, un nombre, un poema o una arenga, es escrib" 	 . Escribir OLVIDO en la 
a a orillas del río Magdalena es tocar una herida, desenterrarla para Ile 	 olitario de escabullírsele a 

sia". Mario Opazo 

e landscape, to go under wate to look at the sky, to draw in the sand —are all basic yet absolute gestures, 
at seem filffired th  •  h time like fugitive substances of civilization and accompany tato make us men again. These gestures, 

albeit archaic and pure, signa) the origin of technology, the beginning of all things. They are primitive actions that connect us to the 
world like suspension bridges in our memoty To write in the sand a million words, a narre, a poem or a reprimand, is to simply write 
the word OBLIVION. To write OBLIVION in the sand on the ban 	rív 	agdalena is to touch a wound, unbury it in a solitary 
intent to avoid amnesia". Mario Opazo 

xposición Territorio Fugitivo 
Gabriela Mistral 









Al otro lado del espejo 2007 
Escanovideografía (escáner y video) 

Resulta de una secuencia extensa de imágenes, que corresponden a detalles de un cuerpo, que se ha expuesto infinitamente 
al rayo de un escáner. Se trata de imágenes que al ponerlas en secuencia restauran a manera de stop motion el cuerpo y el 

movimiento, dando la sensación de estar reanimando un cuerpo muerto. 

Result of an extensiva sequence of images which are details of a body exposed to the rays of a scanner. Placed in a 'stop motion' 
type of sequence, 1 seems a dead body is being reanimated and put into movement. 
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Anatomía humana 2006 
Video-Acción (on life, 35 min.) / Registro de video, 17 min. 

El estado de representación del cuerpo en la contemporaneidad, su vigilancia y socorro, su relación 
con la máquina como última posibilidad de afecto y resguardo, con los medios como frecuencia de 
transmisión y artificio de lo que somos, con la guerra como estrategia de dominio, una mirada a la 
creación y la destrucción del cuerpo como instancias próximas y difusas. 

The representation of the Body in contemporary times, its control and aid, its relationship with 
machines as the last possibility of care arid-defence, are the backbone of this video-action, With 
the media as transmitters of whatne are, with war as a strategy of dominion, this work looks at the 
creation and destruction of the Body as future and widespread instances. 





La creación de Adán 
deo digital / 6 min 

' 01  -4°  o re pa 1 estivo caído a raíz un bombardeo, un robot de rastreo anti-explosivo extiende su brazo mecánico 
y escudriña al hombre, éste sale de su estado de inconciencia y reacciona débilmente ante el brazo mecánico, el 
hombre estira su brazo y lo pone en contacto con el del robot, justo ahí, la imagen de Miguel Angel aparece, una 
relación imposible se hizo, la máquina enemiga como única compañía y resguardo. 

A Palestinían man falls from a bombing and an anti-explosive search robot extends its arm and nudges him. The 
man reacts weakly and ín turn stretches his arm towards the robot; suddenly the reference of Michelangelo's image 
appears, an ímpossible relationship: the enemy machine becomes the man's only company and defence, 



Mar de la tranquilidad 2007 
Video digital / 12 min. 

Video poema referido al estado de soledad del hombre contemporáneo, que es representado en la pérdida de 
telecomunicación del astronauta norteamericano Mike Collins durante el alunizaje. Una metáfora del desamparo y la soledad 
actual inmersa en el desarrollo de la tecnología y la condición posmoderna. Collins debe orbitar en torno a la Luna mientras 
sus dos compañeros de exploración pisan la superficie lunar, en su recorrido, pierde contacto con la tierra y con sus 
compañeros, declarándose en tiempo de una hora y media como el hombre más solo y perdido del universo. 

A video poem which refers to the state of loneliness of contemporary men and is represented by the loss of contact of the 
American astronaut Mike Collins„ during the first landing on the moon. A metaphor of current abandonment and loneliness, 
immersed in the development of technology and post-modem conditions. Collins has to orbit around the moon whilst the two 
other explorers land on it and during his route, loses total contactwith the earth and his colleagues and later declares that in 
the space of an hour and a half felt he was the loneliest and most Tost man in the universe. 





Exilio en el árbol 2006 
Video digital / 7 min. 

• 
Un hombre se retira a un árbol para construir su casa, un retiro absolu o, una renuncia al 
mundo de los hombres, un hombre se rehúsa a la tierra, esteilestc)micro-político delata 
desnudo el dificil estado del habitar en un contexto que se encuentra en guerra, el 
desplazamiento por los conflictos violentos es expuesto en el cansancio de esta imagen. 

A man retreats to a tree to build his house, and seals an absdlute withdrawal, a renouncement to 
the wo4ld of men, a dismissal of his land, and through it gives away a micro-political gesture that 
denounces the difficult state of living in a war context; the displacement produced due to conflicts 
is expose 	the tíredness of the image. 



Ícaro 2005 
Video digital / 5 min. 

Tres registros desde mi ventana, miro al cielo, tres momentos distintos desde el mismo punto de vista 
(impresionismo), en secuencia los tres objetos van sofisticando su naturaleza técnica, la relación hombre-máquina 
con aspiración creativa, a su vez entre la vida y la muerte, van haciendo de su impacto un terreno de riesgos y del 

hombre un objetivo frágil. 

Three video shots taken from my window, as I look up at the sky, three different moments from the same 
perspective (an impressionist technique), a sequence that refines its technical nature, the relationship man vs. 
machine with a creativo ambitíon, between life and death, turras the ímpact into a risk zone and man into a frail 

objective. 



Danubio azul 2005 
Video digital / 9 min. 

La sobrevigilancia y transferencia de información hacen del espacio aéreo una cacofonía donde lo importante no 
es el contenido sino la alta definición, la velocidad y el impacto, un vals de melodías confusas y, entramados de 
interferencias de sentido y contenido como nudos trágicos que nos ponen de cara al vacío por exceso. 

The control and transfer of information turn airspace finto a cacophony in which what prevails is high definition, 
speed and impact and not content; it becomes a waltz of confusing melodies framed with interference of sense and 
content, tragic knots that confront us with the emptiness of excess. 



Estructura extraña y sola 1998 
Instalación Interactiva: contenedores, escaleras de avión y video. 

Dos recintos seudo privados, móviles y desarmables sirven de refugio a las parejas que decidan separarse por un 
instante, entre ellos un video hecho en una pista de aeropuerto que muestra aviones que despegan, el sonido del 
video son cartas de amor de personas que han sido separadas por conflictos políticos. 

An interactive installation: containers, plane stairs and video. 
Two mobile pseudo-private' zones serve as refuge to couples who decide to separate for a moment; a video shows 
an airport runway with planes taking off, and a voice-over of love letters being read, those of people who have been 
separated because of political conflicts. 



wirr 

Laguna 2004 
Video digital / 3 min. 

Una acción primitiva: lanzarse al agua, puede ser la demostración de una fuga de gestos arcaicos a través de la 
civilización, que nos recuerdan los vínculos con la naturaleza, lazos que al romperse nos convierten en la figura 
mitológica de la humanidad petrificada. Un hombre se sumerge en el agua y sale convertido en piedra. 

The primitíve action of throwing oneself frito water can be a demonstration of a breakout of archaic gestures 
throughout civilization that remirad us of the connections we have with nature. Should these break, we become 
the mythological figure of petrified humanity. A man goes under water and is converted finto stone. 
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