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recuerdo el paisaje que no habito por cobardía
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Angelmo.
Renuevo de Alerce Costero (50 años).
Ambrosio Oyarzún (El Ñadi).
Caleta Estaquilla.
San Carlos del Ñadi.
Cementerio de alerces costeros.
Desmonte cordillerano.
Chacra de papas.
Coigues. Bosque nativo.
Hualles.
Panorámica del Ñadi.
Casa de Ambrosio Oyarzún.
Ganado vacuno.
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Días antes de la inauguración me
encontraba en el sur de Chile
realizando los registros para esta
muestra, en un lluvioso mes de
mayo. Así como el viento volteaba
árboles viejos, un alcalde caía por
la tala ilegal de alerces. A la
distancia, la bruma dibujaba
alucinaciones y fantasmas de
cisnes que se precipitaban sobre
la pampa con gran estruendo,
como si llevarán metales pesados
en sus buches, confundiéndose en

la tormenta con el ruido destemplado del desplome
mortal del árbol apolillado. En definitiva, en un mes
de mayo atormentado logré la foto instantánea,
transportando la estación del año, descalzada por
algunos días nada más, a la galería de arte.

El proceso de obra, en este caso, es similar a aquél
empleado el año dos mil, cuando viajé a este mismo
lugar y compré troncos verdes, acción que estaba
enmarcada en el mecanismo comercial de la compra
de bosque nativo llamado "metro ruma". Viajé con
estos troncos a Santiago con un certificado de la
CONAF, guías de despacho, facturas, etc., a la cola
del convoy de camiones mortuorios de clorofila y
fotosíntesis, los que fueron instalados
posteriormente en la Galería Animal.

Esta vez traslado simbólicamente el bosque  –lo
que para los árboles está muy bien– en una suerte
de operación de arrastre virtual (recuerdo aquí la
noción de pesca por arrastre), es decir, todo un
volumen biológico, en un formato de container
planimétrico, reproduciendo  –desde mi comodidad
metafórica–  el frenesí capitalista del viaje al corazón
de la riqueza y la usurpación, de una materia prima

irrenobable, de este lugar del tercer mundo, que
como otros depende de este "canibalismo"
mazoquista, propiciando el raspado de su vientre
hasta la última molécula seminal o mineral de  sus
riquezas esenciales.

Tan aplicada ha sido esta dinámica glotona en el
sur de Chile, que en mi faena fotográfica encontré
bosques de una hectárea, que no son otra cosa
que reductos, miembros cercenados de un
antepasado macrobiológico, que existen sólo
porque el campesino los ha dejado crecer, como
jardines gigantes, ya sea por cuestiones prácticas
o por necesidad biográfica y ancestral. Son una
postal y un recordatorio para su espíritu,
sosteniendo a duras penas –de la última hebra de
su misterio– algún mito chilote o sonidos del viento
que rebotan sobre árboles desahuciados. Algunos
lenguajes arbóreos que recuerdan la génesis
onomatopéyica de la lengua mapuche y de la
lengua en general.

Sobre este panorama cargado de nostalgia levanté
los planos fotográficos, actuando rápidamente entre
los espacios que me dejaban los nubarrones de
agua, en medio de rayos y truenos, la depresión
ecológica y el stress, producto de la ocurrencia y
la mala suerte de tener que hacer arte en Chile.

De lo anterior y volviendo a la comodidad de la
metáfora, es fácil deducir que el container
planimétrico-fotográfico es más que la parafernalia
geométrica de su cartografía. Es el contenedor de
todas las variables climáticas, cromáticas,
geográficas, políticas y culturales. Es el resultado
del scanner natural de un paisaje convertido en
austero, tal vez inspirado en la premonitoria
definición de paisaje austral descrita por Darwin.
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Ver pp. 16 y 17
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En la fotografía se observa una locación
interior del bosque, a diferencia de la foto
de la página 9 y 10, que muestra el manto
exterior. Es una sutileza forzada en el
prosedimento por mostrar las dos caras
de este volumen vegetal y en virtud de la
cartografía descriptiva del cubículo.
Técnicamente las fotos fueron tomadas a
un metro ochenta del primer plano, con
diafragma abierto o sin profundidad de
campo, asumiendo el concepto técnico de
la obra:  planimetría de paisaje.
Es una ficción cartográfica, en cuanto
pretende trasladar virtualmente a un plano
bidimensional el espacio biológico.
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Enfrentando la puerta de la galería se encuentra
el gran pañol de herramientas campesinas, un
"friso" que replica irónicamente algún otro diseño
de entrada, de un mural cliché, de arte más bien
arribista en algunos edificios y restoranes de
Santiago. Estos objetos son más "étnicos" o de
otra época por la florida y forjada presencia oxidada
del metal, sumada a la juntura sensual con la
madera. Sin embargo, más allá de la mirada
romántica del ojo diseñador y decorativo, las
herramientas que extienden el gesto –como armas
medievales– dan cuenta de una cartografía social
transpirada, que arremete al porvenir con golpes
impotentes y en miniatura, a una distancia
temeraria con la gran máquina alemana, del colono
anclado en este paisaje o la industria ácida que
los carcome con salarios minimizados por el
dumping. Los pequeños parceleros entre los
gigantes, dan vuelta la tierra una y otra vez, junto
con su vida, esperando que el precio del tubérculo
les salve de caer irremediablemente en el inquilinaje
o en los hangares congelados de salmones
hipergenetizados.

En la segunda parte de la obra Bajo Sopecha
(1998), titulada La Parentela, gran cantidad de
los retratos fueron tomados en este mismo lugar
y en algunas fotos se podían ver herramientas
como extensiones naturales, acompañando el
deambular del campesino por el campo. Cito esta
obra como primera arremetida hacia el paisaje de
mi niñez, hacia el árbol genealógico, buscando
respuestas a esa sensación de incomodidad, de
dolor eterno, que padece por su condición mestiza
el pueblo chileno.

He enfocado el lente sobre estos elementos que
parecían anecdóticos en aquellas fotos,

construyendo un plano técnico, un
compendio de cosas que trasuntan
una cartografía de la clase social
campesina, transhumantes entre
Ovalle y Chiloé desde los tiempos
del primitivo sub-mundo del "futre"*
y el latifundio, hasta las actuales
células micro-gestoras tributantes,
y tributarias de un "chancado"
mercado horticultor.

Las herramientas son parte del
paisaje y de algún modo
construyen la cultura, los intersticios entre las
personas y las cosas. Son un marco de referencia
simbólica, un soporte epistemológico de la
ideología del Homus Faber. El hombre tiene el
paisaje y sus herramientas, de ahí se construye
todo lo demás.

En sintésis, la concreción objetual del friso-panel-
cartográfico de herramientas y la concentración
de todas las auras patinadas sobre el plano
imaginario, es un gran bodegón, desprovisto del
arribismo social de éste, desbordado campo afuera
por todos lados. A diferencia del plano fotográfico
que en la profundidad de campo, se contrae hacia
el formato restrictivo de la fotografía.

8

*  Futre: antiguo dueño de grandes
extensiones de tierra (latifundio), quien ejercía
su poder y dominio con prácticas de dudosa
moralidad. Sostenía su riqueza a base a la
explotación y a las condiciones de vida
miserables de sus inquilinos. B
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El lugar de la obra:
memoria y geografía

Alberto Madrid
Crítico y curador independiente
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Hace ya más de medio siglo Antonio Romera en la Historia de la pintura
chilena señalaba: "La pintura más cercana, cualquiera que sea su
característica esencial, no abandona el tema del paisaje. Al contrario,
en muchos casos es pretexto para realizar una obra en la cual el color
de la naturaleza chilena es nimba de lírica belleza." Pasando de la
historiografía a la ficción, en otro texto y casi a medio siglo de la historia
de Romera, el narrador de La comedia del arte (Adolfo Couve) cuenta
la historia de un pintor y su modelo, que establecido en el borde costero
se da a la tarea de la captación y traducción del paisaje. Diariamente
sale con una indumentaria que sorprende a los residentes del balneario: la de un pintor
que in situ intenta trasladar a la superficie de la tela el modelo. Mientras se afana en la
tarea de la pintura, la modelo lo traiciona con un fotógrafo. Camondo, el pintor en
cuestión, desilusionado abandona temporalmente la pintura.

Las historias de Romera y de Camondo son discursos sobre la pintura en los límites del
marco; dichas historias son parte de la información del proceso de formación de Bernardo
Oyarzún, pero en ella también está la memoria de la genealogía de su geografía de origen.

En la producción de Oyarzún el uso de la fotografía es parte de los materiales de su
corpus de obras, la que en el caso de Eco Sistema corresponde a una escenificación a
escala de la reproducción de un bosque nativo en el marco de la exposición.

Su antecedencia la encontramos en el catálogo de Photo Album (1999), que en una de
sus páginas incluye la fotografía de un paisaje. Si bien en tal ocasión dominan fotografías
de familiares, la familiaridad remite a un lugar de origen. La fotografía aludida es una
panorámica en la cual se aprecian pampas, zonas de bosque, una casa y cercos; la imagen
en blanco y negro hace evidente la bruma. El alcance a la fisonomía y meteorología tiene
que ver con el color local; esta noción es la que guarda relación con lo mencionado
anteriormente por Romera, como la "constante" de los maestros de la pintura chilena,
quienes se ocupaban in situ de registrar y reproducir en la superficie de la tela el
cromatismo y la luz del lugar.

La panorámica tiene como referente geográfico El Ñadi, una localidad cercana a Puerto
Montt, la que servirá de negativo a la actual imagen del encuadre del cubo que se

11

Photo Album.
Ver pp. 20 y 21
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encuentra en una de las salas de Galería Gabriela Mistral, en la cual Oyarzún da cuenta
en 1999 (Photo Album), en el relato del catálogo de la exposición, de la emigración de
su familia al espacio urbano del centro del país.

De algún modo, lo que Oyarzún realiza hoy me recuerda al video Chiloé de Downey,
en el cual narra en off un relato de origen y donde el artista opera al modo de un etnógrafo
que viaja a reconocer el lugar de la historia de su parentesco; en el registro de Downey
la geografía se asocia al biografema. La construcción del relato se da en el cruce de dos
planos: el telón de fondo con la descripción de la isla y otro en el que se inscriben sus
recuerdos. Una imagen resume la trama, la de un hombre tejiendo una red. Mientras une
el hilo con una naveta para tramarla, en el off se señala: "El inconsciente de una persona
es el tejido de muchos recuerdos".

La asociación de esta escritura sobre Bernardo Oyarzún tiene que ver con otra secuencia
del video de Downey: en una primera escena se observa a una persona cortando un árbol
con hacha y, en otro cuadro más adelante, lo hace con una motosierra. Nuevamente en
off se comentará el efecto de la introducción de tecnologías y su alteración con las
dinámicas productivas de ese medio ambiente.

Se podría decir que la obra de Oyarzún es equivalente a un trabajo de campo, pero en
el campo del arte. La recolección de materiales para la exposición se asemeja a la
actividad de un etnógrafo, en términos a la visita al lugar de origen. Por cierto, en el
texto introductorio del catálogo Photo Album, intitulado El origen, Oyarzún señala: "Mi
familia proviene de San Carlos del Ñadi, ubicada a 60 kilómetros al oeste de Puerto
Montt, en el sur de Chile. Es un lugar verde y húmedo, con pampas y restos de bosque
nativo. Estas tierras fueron peleadas centímetro a centímetro a los colonos alemanes y
su frenética ocupación. Finalmente nos quedamos con pequeñas parcelas, menguadas en
un proceso de subdivisión para los herederos de las nuevas generaciones, que ha provocado
un hacinamiento agrícola inviable e improductivo."

El relato de Oyarzún, en relación a la "constante" del paisaje, da cuenta de otros paisajes
no representados en la iconografía del territorio del país; en la pintura de los maestros
lo dominante es la morfología; es un paisaje sin actividad productiva, a lo más una escena
costumbrista con las faenas de la trilla, sin evidenciar el tema de la propiedad de la tierra.

12
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No es posible recurrir a la iconografía del paisaje para su uso documental, ya que no
existe registro de los procesos de la redistribución y posesión de la tierra. Salvo un
trabajo de un artista local de la zona del Maule, Mauricio Gutiérrez, quien ha investigado
la resignificación de la ruralidad con la obra (Re)forma agraria (2002).1 Su obra se
inscribía en un recorrido en el que se escenificaban las modificaciones en la naturaleza,
mediante el uso de tecnologías que revolucionaban la tradición del cultivo de la tierra,
del paso de la mecanización a lo agroindustrial.

Por otra parte, el relato antes citado de Oyarzún da cuenta de las emigraciones en busca
de mejores condiciones de trabajo y calidad de vida de su grupo familiar. La figura de
la emigración es resignificada y recontextualizada en la exposición Eco Sistema. Oyarzún
reproduce la actividad del etnógrafo, solo que en su caso revisita el paisaje de infancia,
para lo cual viajará al lugar a recolectar imágenes y materiales, más precisamente,
herramientas de las actividades productivas del lugar, las que en una operación de
"desplazamiento" (se sabe la carga semántica de esta expresión en el sistema del arte)
dispondrá en el espacio de exhibición en dos partes. En la primera sala dispone las
herramientas en uso propias del lugar revisitado, las que corresponden a actividades
agrícolas manuales y de tracción animal. En la segunda sala, construye un cubo iluminado
recubierto con fotografías del bosque nativo que temporalmente parpadea. Estas imágenes
establecen una relación metonímica con la sala de las herramientas.

Me interesa la figura del árbol más allá de la literalidad con el bosque, más bien en
términos de la genealogía en su carácter simbólico y biográfico, atendiendo a que en la
obra anterior de Oyarzún la fotografía del territorio era ocupada como telón de fondo.
En esta oportunidad, la figura del árbol permite establecer un hilo conductor con parte
de sus trabajos.

De sus trabajos anteriores quisiera detenerme en dos: Ruma (2000), exhibido en Galería
Animal, donde dispone troncos de árboles cortados y dimensionados para ser transformados

1  (Re)forma agraria (2002), formó parte de una
curatoría de reposición y revisión del paisaje en la
pintura chilena. Sala Puntángeles, Valparaíso, 2004.
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en materia prima utilizada para hacer virutas; y Trabajo forzado (2003),
también presentado en la misma galería, en que, además de la acumulación
de una gran cantidad de clavos, construye un cubo con madera, actividad
que se reproduce en la superficie del muro en el cual se proyecta un video
con la imagen del padre construyendo el cubo. El alcance a estos trabajos
y su conexión con Eco Sistema tiene que ver con la figura del padre, a quien
Oyarzún le brinda un homenaje mediante la revisitación y exposición del
territorio, y la memoria de la infancia.

También Eco Sistema se puede leer con otras coordenadas geográficas. Si
antes destaqué la biografía del terruño, ahora en una segunda mirada, es la
geografía económica.

Como en otros momentos, el arte anticipa la crítica política, Eco Sistema
manifiesta la falta de una política ambientalista en el actual modelo de
desarrollo de la economía chilena. Con relación a la exposición, las noticias
que han circulado recientemente en la prensa sobre la tala ilegal del bosque
nativo, en especial la de alerce, se vinculan con los problemas que están
implícitos en la obra. El lugar de la noticia linda con el perímetro donde
Bernardo Oyarzún hace el registro fotográfico que servirá como material
de la obra.

De ahí también que el uso de la fotografía no sea casual; se fotografía lo que está expuesto
a desaparecer. Eso es lo inquietante mientras se observa la exposición: la imagen iluminada
del bosque nativo desaparece temporalmente en la oscuridad.

En su puesta en escena Eco Sistema congela la devastación a la que está expuesta la
naturaleza. La visión de ésta no es la de Romera "... la naturaleza chilena es nimba de
lírica belleza", por el contrario, aquí la naturaleza es vista como fuente de producción
y una alerta sobre su uso si no se miden las consecuencias ambientales.

14

Trabajo forzado.
Ver p. siguiente

Ruma.
Ver pp. 16 y 17
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Trabajo Forzado.
Galería Animal, 2003
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Ruma.
Galería Animal, 2000
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Bajo sospecha.
Posada del Corregidor,
1998
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Photo Album.
Galería Gabriela Mistral,
1999
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Sala 1: Panel de 300 x 600 cm., con diversas herramientas
campesinas recolectadas por el artista en la localidad de Los
Muermos, Décima Región. Su ubicación enfrenta la puerta
de acceso a la Galería.

Sala 2: Estructura cúbica (caja de luz) de
250 x 600 x 250 cm. (tamaño de un container), que
representa fotográficamente un fragmento de bosque nativo,
conectado a un timer que ilumina, con intervalos de 45
seg., cada uno de los paños de la caja.
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Room 1: 300 x 600 cm panel, with various farmers' tools
collected by the artist in the area of Los Muermos, in Chile's
tenth Region. It is placed in front of the access door of the
gallery.

Room 2: Cubical structure (light box) of 250 x 600 x 250 cm
-container size- which photographically represents a fragment
of the native forest. Connected to a timer which lights each
side of the box with intervals of 45 seconds.
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This work is defined by the etymology of the word Eco
(Oikos): Home.

A few days before the opening, I was in Southern Chile,
taking the photos for this exhibition on a rainy day in May,
and just like the wind overturned trees and they fell, so did
a Mayor, who was forced to resign because of the illegal
cutting down of larch trees. In the distance, the mist created
hallucinations and the ghosts of swans that fell on the pampa
with a loud noise as if carrying heavy metal in their beaks,
confused in the storm with a harsh sound similar to that of
the dying fall of a worm-eaten tree.  In a stormy month of
May I took the snapshot, taking with me to the art gallery
the season with only a few days' difference.

In this case, the work process  is similar to that of a piece
I did in the year 2000; on that occasion  I visited the same
place and purchased green tree-trunks, an action that was
within the commercial purchase of native forest known as
"metro ruma." (1.6 cubic meters). I travelled with these
trunks to Santiago, carrying with me Conaf guidelines,
invoices, etc., the last in a convoy of funeral trucks of
chlorophyll and photosynthesis, installing them at Galería
Animal.

This time, I am transporting the forest symbolically which,
incidentally, is fine for the trees, in a kind of virtual haulage
(see trawling). This is, therefore, a biological measure of
volume, in the format of a planimetric container reproducing,
from the standpoint of my own metaphorical comfort, the
frenzied capitalist journey to the heart of wealth; to the
usurpation of non-renewable raw materials from this third-
world place which, like others, depends on this
"cannibalism", like masochists bringing about a gradual
scraping away of the walls of their abdomen, up to the last
seminal or mineral molecule of its essential riches.

The application of this dynamics of gluttony in Southern
Chile has been such that in the course of my photographic
survey I found one-hectare forests. These are no more than
redoubts, amputated members of a macro-biological ancestor,
which exist only because the farm workers have let them
grow, like giant gardens, either for practical considerations

or need. They are a postcard and also an ancestral reminder
of their spirit, barely hanging onto the last thread of their
mystery, or some myth from Chiloé and the sound of the
wind bouncing off dying trees; or of some tree language
reminding me of the onomatopoeic genesis of the Mapuche
language.

Over this nostalgia-laden landscape I drew up the
photographic layout, acting quickly in the spaces afforded
by the pauses in storm clouds, in the middle of lightning,
thunder and the ecological depression and stress caused by
the very notion and bad luck of having to create art in Chile.

From the above, and going back to the comfort of the
metaphor, it is easy to deduct that the planimetric-
photographic container is more than the geometric
paraphernalia of its cartography, it is also the container of
all its variables: climatic, chromatic, geographical, political
and cultural. It is the natural scanner image of a ravaged
landscape, forcibly made austere, and perhaps inspired in
the premonitory definition of the southern landscape
described by Darwin.

Facing the access to the gallery there is the large storeroom
of farm tools, a frieze ironically replicating some other
design for an entrance or a cliché-arriviste-mural on the
walls of buildings and restaurants in Santiago. These objects
are more ethnical or belong to another time, given the
flowery, forged and oxidized presence of metal, to which
is added its sensuous contact with the wood. Beyond the
romance of the designing and decorative gaze however,
these tools embody a gesture, like medieval arms, and speak
of a sweaty, social cartography that takes arms against the
future, dealing impotent and miniaturized blows at a daring
distance from the great German machinery of the colonist
anchored to this landscape, or the acid industry that erodes
them with its minimal wages. Working among giants, the
small landowners till the land, over and over again, as they
do their lives, hoping that the price of potatoes will save
them from inevitable tenancy or work at the frozen hangars
of genetically hyper-enhanced salmon.

Most of the portrait photos I used in the second part of the
work Bajo Sospecha (Under Suspicion) in 1998, called La
Parentela (The Relatives) were taken here. In some of the
photos you can see the tools as natural extensions of the

...Memories of a landscape I do not inhabit out of cowardice.
Bernardo Oyarzún
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Over half a century ago, Antonio Romera in his Historia
de la Pintura Chilena (History of Chilean Painting) pointed
out  that: "the form of painting that is closest to us, whatever
its essential character may be, does not depart from the
subject of landscape. On the contrary, in many cases it is
a pretext to realize a body of work in which the color of
Chilean nature is surrounded by a halo of lyric beauty."
From historiography we move to fiction in another text.
Almost half a century after Romera's story, the narrator of
La Comedia del Arte (The Comedy of Art), by Adolfo Couve,
tells the story of a painter and his model. Having settled
on the coast, the artist spends his time capturing and
translating the landscape. Every day he leaves his house
dressed in a manner that surprises the inhabitants of the
seaside resort. It is the attire of a painter who tries to capture
the model before him in situ and then transfer it to the

canvas. However, while he is painting, the model betrays
him with a photographer, Camondo. Disillusioned, he
temporarily abandons painting.

The stories by Romera and Couve are discourses about
painting at the very edge of the frame: they form part of
the background of information in the process of artistic
education of Bernardo Oyarzún but in them there is, also
the memory of his genealogy, of the geography of his
origins.

In the work of Bernardo Oyarzún, photography forms part
of the materials that make up the corpus of his work. In the
particular case of Eco Sistema (Eco System), it contributes
towards the staging of a scaled-down depiction of a bit of
native forest in the context of an exhibition.

The background of this work can be found in the catalogue
for the exhibition Photo Album (1999) one of whose pages

human being, accompanying the farm laborer from one field
to another. I quote this piece as a first critical exploration
of the landscape of my childhood, of my family tree, in
search of answers to the feeling of unease and eternal pain
caused to the Chilean people by their being of mixed race.

I have focused the lens of the camera on these issues, which
seemed anecdotal, constructing a technical plane, a
compendium of things that reflect a cartography of the class
of the migrant farm laborers between Ovalle and Chiloé;
from the times of the primitive "Futre"* (landowner) and
the large estates to the tax-paying micro-enterprise cells of
today, in themselves the tributaries of a "crushed"
horticultural market.

The tools are part of the landscape and somehow construct
culture, the interstices between people and things. They are
a frame of symbolical reference,  an epistemological support
of the ideology of the Homus Faber. Man has the land and
his tools, from there all else is built.

In sum, the concrete form of the cartographic frieze-panel
of tools as an object, and the concentrated patina of all the
auras in the imaginary plane constitutes a great still-life,
but one that is devoid of the social arrivisme of the genre,
overflowing onto the outfields and everywhere. This is
unlike the photographic booth, in which the depth of field
is contracted to the restrictive format of the photograph.

The place of the work: memory and geography
Alberto Madrid

*     In Spanish ‘Futre’, meaning former landowner of large estates, who exerted his power and
dominance through immoral practices. He maintained his wealth through exploitation and miserable
conditions for his renters.
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includes a photo of a landscape. Even though in Photo
Album the photographic portraits of his relatives were
predominant, all things pertaining to the family remit us to
a place of origin. The photograph referred to here is a
panoramic view of pampas, sections of forests, a house and
some fences; the black and white image reveals the mist.
This reference to facial features and meteorology has to do
with the notion of local color and Romera's words, which
I quoted earlier, the "constant feature" of the masters of
Chilean landscape painting was their in situ rendering of
the light and color of the place and their reproduction on
the canvas.

The geographic referent of this panoramic view is a locality
near Puerto Montt, which serves as the negative image of
the current one, in the cube currently on exhibition in one
of the rooms of Gabriela Mistral Gallery, where back in
1999 Oyarzún narrated the emigration of his family to the
urban space of central Chile (Photo Album).

What Oyarzún does today somehow reminds me of the video
Chiloé by Juan Downey, in which he narrates a myth of
origin and where the artist operates as an ethnographer who
travels to recognize the site of the history of his ancestry.
In Downey's recording, geography is associated with the
notion of bio-graph. The construction of the narrative occurs
in the intersection of two planes: the backdrop, with a
description of the island and another plane in which his
memories are inscribed. An image summarizes the entire
story: a man knits a net and while he joins the threads, using
a spindle to define the characteristics of its grid, an off
voice says: "A person's unconscious mind is the woven
fabric of many memories."

The connection between this text and the work of Bernardo
Oyarzún is another video by Downey. In a first scene a
person cuts a tree with an axe and then a few frames later,
he uses a chainsaw. Once again, the off voice comments on
the effects of introducing technologies and their alteration
of the dynamics of productivity in that environment.

One could say that Oyarzún's work is fieldwork, but in the
field of art. The gathering of materials for the exhibition is
similar to the information gathering activities of an
ethnographer, in terms of the visit paid to the place of origin.
In the introductory text to the Photo Album exhibition
catalogue, whose title was El origen (The Origin), Oyarzún

informs us: "My family comes from San Carlos del Ñadi,
60 kilometers west of Puerto Montt in Southern Chile. It is
a green and damp place, with pampas and the remains of
native forests. The ownership of this land was the result of
an inch-by-inch struggle with the German colonists and
their frenzied occupation. Finally, all we were left with
were small plots of land, diminished through a process of
subdivision in favor of the heirs of the new generations,
resulting in an overcrowding of agricultural land that is
both unfeasible and unproductive."

In connection with the "constant feature" of landscape
painting, Oyarzún's story informs us of other landscapes
that are unrepresented in the iconography of Chilean
territory. In the paintings by the Chilean landscape masters
there is a primacy of morphology, but theirs is a landscape
devoid of productive activities. At the most there might be
a genre scene or two depicting the threshing of wheat, but
never any mention of the issue of land ownership.

The iconography of landscape cannot be used for
documentary purposes, given that there is no record of the
processes of land redistribution and ownership. One
exception is the work of Mauricio Gutiérrez, a local artist
from the Maule region who has done research on re-
signifying the notion of 'the rural' through his work
(Re)forma Agraria (Agrarian (Re)form) in 20021. His work
was inscribed in a journey involving the enactment of the
alterations of nature through the application of technologies
that revolutionized the tradition of farming the land, from
mechanization to agro-industry.

But the story quoted by Oyarzún also refers to his family's
various migrations in search of better working conditions
and a higher quality of life. Migration is re-signified and
re-contextualized in the exhibition Eco Sistema. Oyarzún
reproduces the operations of the ethnographer except that,
in this case, he revisited the landscape of his own childhood,
travelling to his birthplace in search of images and materials.
More precisely, in search of tools associated with the
productive activities carried out there which, in an operation
of 'displacement' (we are aware of the semantic significance
of this expression in the art system) he  deploys in the space
of exhibition in two parts. In the first room he displays the
tools as they are used in the labors characteristic of the
place visited, that is, in manual and animal-powered
agricultural tasks. In the second room, he builds a lighted
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cube covered with photographs of the temporarily
flickering native forest. These images establish a
metonymical relationship with the room where the tools
are exhibited.

I am interested in the figure of the tree beyond any
literal connection with the forest, that is to say, in terms
of the genealogy of its symbolic and biographical
character, given that in previous work by Oyarzún,
photography was used as a backdrop. This time however,
the figure of the tree provides us with a link with part
of his work.

In connection with his previous works, I would like to
refer to two pieces in particular: Ruma in 2000 (Stack),
exhibited at Animal Gallery, where he displayed tree
trunks cut to size in order to transform them into raw
materials to produce wood shavings; and Trabajo
Forzado in 2003 (Forced Work), also exhibited in the
same gallery where, in addition to the accumulation of
a massive number of nails, he built a cube, activity that
is reproduced on the surface of the wall via a video
projection of the image of his father building the cube.
The scope of these pieces and their connection with
Eco Sistema has to do with the figure of his father, to
whom Oyarzún pays homage by revisiting and exhibiting
the territory and memories of his childhood.

Eco Sistema can also be read according to other
geographical coordinates. Earlier in this text I

highlighted the biography of the homeland. Now, in a
second look, I will refer to economic geography.

As has occurred before, art anticipates political critique.
Eco Sistema expresses the lack of an environmental
policy in the model of development currently in
application in Chile's economy. In connection with the
exhibition, the news that have appeared in the press in
recent times about the illegal cutting down of native
forests, particularly larch are linked to problems inherent
 in the work. The site of these news items borders the
perimeter where Bernardo Oyarzún obtained the
photographic records that he used as material for his
work.

Therefore, the use of photography is not accidental.
One photographs what is in danger of disappearing, and
this is the troubling aspect of the exhibition. The lighted
image of the native forest temporarily fades away into
the darkness.

In his staging of Eco Sistema Oyarzún freezes an
ongoing process of devastation of nature. His view of
landscape is not that of Romera, who said: "...Chilean
nature is surrounded by a halo of lyric beauty." On the
contrary, nature is seen here as a productive resource,
sounding the alarm about the dire consequences of uses
of nature with disregard to their environmental
consequences.

1    (Re)forma agraria in 2002 (Agrarian (Re)form) was part of a curatorial exercise of repositioning
and revising of landscape in Chilean Painting. Sala Puntangeles, Valparaíso, 2004.
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