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Muchas de las culturas de las Américas existen hoy en dia en total aislamiento,
inconscientes de su variedad de conjunto y de los mitos compartidos. Este
viaje en automdéyvil fue ideado para desarrollar una perspectiva integral de
las diversas poblaciones que actualmente habitan los continentes americanos,
a través de un relato grabado en video, desde los frios bosques del norte
hasta la punta surefia de las Américas; una forma de evolucién en el espacio
que envuelve el tiempo, visionando una cultura en su propio contexto y en
el contexto de ofras, y finalmente montando todas las interacciones de espacio,
tiempo, y contexto en una obra de arte.

La informacién cultural serd intercambiada mediante lo que se ha filmando
en video por el camino, y proyectado en los pueblos para mostrar unas
personas a otras y a si mismas. El papel del artista se concibe aqui como la
de un comunicante cultural, un antropélogo activador con un medio de
expresién visual: el video.

Nueva York, primavera de 1973 (antes de las expediciones).

Vnan de/nﬁ



Many of America's cultures exist today in total isolation, unaware of their
overall variety and of commonly shared myths. This automobile trip is designed
to develop a holistic perspective among the various populations inhabiting
the American continents, thus generating cultural interaction. A video-taped
account from New York to the southern tip of Latin America. A form of
enfolding, in space while evolving in time. Playing back a culture in the
context of another, the culture itself in its own context and finally,
editing all the interactions of time, space and context into one work of art.

Cultural information will be mainly exchanged by means of videotape shot
along the way and played back in the different villages, for the people to
see others and themselves. The role of the artist is here conceived as a cultural
communicant, as an activating aesthetic anthropologist with visual means of
expression: video.

New York, 1973 springtime (before the expeditions).

Vnan den@






El mirar cruzado: conciencia didsporica
en Video Trans Américas de Juan Downey

En la obra del artista chileno Juan Downey el mapa funciona como una forma de arquitectura
visual, que al traducir espacios e informacién topogréfica en representaciones planas, encarna
por medio de desplazamientos una doble mirada. Los videos, mapas e instalaciones de Downey
proponen la mirada diaspérica de la “doble conciencia” que se conforma en un ir y venir, en
un pasaje actual o metaférico entre dos o més lugares, describiendo procesos de migracién,
traduccién e inestabilidad como articuladores de identidad. Doble conciencia que articula también
para las Américas una politica del espacio y unos espacios politicos en constante definicién y
movimiento.

El mapa sin titulo de 1973 que abre la muestra, no sélo articula las tres partes teméticas de
esta exposicién -videos, mapas y meditaciones- en su respectiva presentacién de un monitor, las
siluetas de las Américas, y circulos concéntricos, sino que también se convierte en una representacién
a escala de la primera parte del proyecto de Downey titulado Video Trans Américas. Entre 1973
y 1974 Downey realizé una serie de viajes por Centro y Norteamérica, y Chile para terminar
en 1975 con recorridos por Perd y Bolivia, en un intento idealista de estrechar la comunicacién
y el didlogo entre los pueblos americanos por medio de una tecnologia mévil. Asi, en un
comienzo, Downey propuso Video Trans Américas como un acercamiento espacial y visual entre
poblaciones culturalmente remotas, creando un mapa mévil a través de las imdgenes en video
que se mostrarian en cada pueblo visitado. Este encuentro fisico entre comunidades diversas y
el propio artista en su improvisado rol de antropélogo, instauraria zonas de contacto entre ellos,
promoviendo una suerte de conciencia de la existencia de miltiples posiciones y temporalidades
en un mismo continente. En el dibujo de esta exposicién, la idea original de la comunicacién
que recorre Video Trans Américas queda plasmada en las miltiples lineas y cables que conectan a
las distintas masas de las Américas, sugiriendo intercambios energéticos multi-direccionales a través
del continente.

Pero si bien el mapa parece encarnar la idea de retroalimentacién comunicativa que en los setenta
parecia estar al alcance de la mano de los artistas a través del video, éste también indica que cada
acto de comunicacién es una mediacién, una transformacién del material enunciado. En el dibujo, unos
tubos unen la representacién convencional del continente americano a su imagen desplazada
horizontalmente en una pantalla de televisién. Doblemente traducida al cambiar de medio asi como
su orientacién, la imagen de las Américas que Downey propone es una caida desde la altura soberana



del norte, descenso que no se reemplaza por su versién surefia invertida y redimida a la manera de
Torres Garcia. El desplazamiento que la obra de Downey actualiza es de otro orden, uno que critica
a una modernidad latinoamericana dependiente y los centros de legitimacién que la niegan, al habitar
simultdneamente distintas posiciones dentro de estos mapas. Perteneciendo un poco mucho y muy poco
a cada lugar, la obra de Downey cultiva una posicién de vaivén que no se resuelve de forma dialéctica
por un tercer término. Por el contrario, tanto el mapa como los videos que conforman la instalacién
Video Trans Américas dan cuerpo a un habitar doble, a la posibilidad de una mirada que estd adentro
y fuera mirdndose, y mirando a otros, invitando a pensar en un modelo transversal de flujos culturales
que evoca la variedad del continente.

El desplazamiento es clave en la obra de Downey y el dibujo antes mencionado se asemeja a la
serie de mapas de los afios ochenta titulada Deriva continental. La nocién de deriva sugiere un vagar
sin rumbo fijo, similar al estado de concentracién y apertura necesario en la meditacién, un vagar que
se extiende al espacio fisico de la instalacién como un territorio por explorar. Si la teoria de la deriva
continental se refiere a las formas cambiantes de los continentes, los cuales habrian formado una sola
masa hace miles de afios y lentamente comenzaron a desprenderse, ésta sugiere que sus mapas son
formas cambiantes de representacién espacial. El mapa de Downey no es un sistema de inscripcién
fijo sino variable, que asi como localiza puntos de referencia para la orientacién espacial, también
los niega y desplaza. La identidad del mapa y los lugares que sefiala cambia, dependiendo de la
ubicacién de su autor y de quienes lo observan. Como explica Downey en el video Yucatdn, para
algunos indigenas de México un lugar es idéntico a si mismo, pero al estar determinado por las
circunstancias va cambiando y, las ideas de orientacién y medicién occidental pierden su funcionalidad
y sentido.

Un lugar es uno y varios al mismo tiempo, y en él coexisten presente y pasado. En los videos Lima-
Machu Picchu la piedra de la montafiosa ciudad incaica parece inmutable, estdtica y eterna
frente a los acontecimientos politicos contemporéneos que ocurren en la Plaza Mayor de Lima.
Pero esa piedra es también parte de la ruing, de la civilizacién muerta cuya grandeza lentamente
es comida por el tiempo, los turistas y los procesos naturales de entropia. Mientras en el centro
de la ambicién colonial en Sudamérica, cuyo lujoso pasado se deja entrever en los balcones
tallados rodeando la catedral, la cdémara de Downey muestra el movimiento de trabajadores
que en 1971 levantaban pancartas y lienzos protestando ante el gobierno, en el monitor
adyacente la imagen fija de Machu Picchu actia como un contrapunto visual y temporal. Downey
yuxtapone la vanidad de los imperios locales y fordneos que se encontraron en el siglo dieciséis
y siguen coexistiendo en la actualidad, si bien el proyecto colonial se ha transformado en una
novel versién de capitalismo y globalizacién. En Lima-Machu Picchu la historia del colonialismo
en América del Sur se muestra continua y mutante, una historia de subyugacién interna y externa
que hasta el dia de hoy repite en forma post-industrial un proyecto de control, ya sea del espacio,



los mercados, los flujos de personaso la naturaleza. Si el proyecto colonial comenzé con un
afén civilizador que blandia la bandera cristiana como arma de guerra, como se sugiere al
comienzo de Cuzco | & I, cuando una nifia baila al compds de la cancién “Onward Christian
Soldiers”, las imagenes de la ciudad de Cuzco revelan en los movimientos cotidianos de sus
habitantes los efectos persistentes y contradictorios del proyecto globalizador cristiano. Frente
a la blancura de la cal espafiola superpuesta a la presencia masiva de la piedra incaicg, transitan
indigenas, mestizos y trabajadores de clase baja, el otro lado de la colonizacién. Esta Gltima
no sélo viene desde afuera, sino también se produce dentro de los paises post-coloniales, como
una réplica invertida del modelo externo: indigenas, minorias, mujeres, entre otros grupos han
sido parte de una subyugacién interna en las Américas, producto de proyectos ilustrados
republicanos que los dejaron fuera de su historia progresista y de sus leyes. No obstante, ellos
transforman los pies de la catedral en un mercado informal y un centro de vida social que si
bien transplantada, excluida de la ciudadania de las nuevas naciones o neutralizada bajo una
caracterizacién étnica homogenizante, encuentra otros modos de socializacién e intercambio.
En los videos de Downey, el impulso colonizador sigue moviéndose en el presente en varias
direcciones, producto de encuentros y desencuentros entre diferencias de tiempos, economias
y visiones de mundo, que se han ido definiendo en ese espacio intersticial que parecieran ser
las Américas.

La instalacién Video Trans Américas y sus videos estén plagados de referencias a la pluralidad
de puntos de vista producto del desplazamiento.Si éste Gltimo se manifiesta tanto en la transferencia
del mapa de las Américas desde un computador al piso de la galeria (originalmente mostrada
en el CAM de Houston, en 1976), como en la traduccién de los paisajes fisicos vividos en
imdgenes de luz méviles, hasta su levantamiento topogréfico por medio de monitores en la sala,
la instalacién también corporaliza el concepto de transito al involucrar al espectador en la
creacién de sus propios recorridos. Es esta performatividad por parte del espectador la que
forma parte de la “doble conciencia” (tomo aqui el concepto de Paul Gilroy) presente en la
obra de Downey, una conciencia simulténea de més de dos posiciones producto del desplazamiento.
Si bien el término en Gilroy alude a una didspora racializada a través del Atldntico y a la
experiencia de un espacio intersticial entre naciones que pretenden definir unas identidades
fijas, el concepto de doble conciencia sirve para pensar una forma de percepcién y entendimiento
de varios espacios y tiempos simultdneamente. A diferencia del “montage” cinematogréfico ruso
y su interés por producir un tercer término sintético, la doble conciencia manifiesta una zona
intermedia de flujos, donde el contacto es dificil de dividir.

La invitacién que propone la instalacién a involucrar el cuerpo y la mirada en un des-doblaje
simultédneo, sugiere una conversacién entre distintos tipos de conocimiento. En Nazca | & Il un
hombre repite con su andar el trayecto formado por las lineas en el drido suelo de la planicie



peruana, trazos cuya forma sélo puede ser vista en su integridad desde el cielo. Mientras el
cuerpo humano provee una medida para comprender las lineas avanzando horizontalmente,
inmerso en la experiencia fenomenolégica del espacio, en el otro monitor un aeroplano realiza
su propio trayecto desde el cielo, recorriendo repetidamente las formas que se extienden en el
suelo. Si el video recuerda aquel de Robert Smithson sobre el “Spiral Jetty”, donde las tomas
de Smithson recorriendo su obra se interrumpen por tomas desde una avioneta, en la instalacién
de Downey la divisién de las imdgenes entre dos monitores acentia la discrepancia entre las
escalas y la variacién de un mismo objeto, y su significado producto de la posicién de un cuerpo.
Si bien pareciera que el quiebre fundamental del mundo occidental entre cuerpo y mente queda
plasmado en el video en las miradas horizontales y verticales, son las mismas lineas de Nazca
las que ponen en duda la superioridad de alguna de estas dos posiciones, coartando la capacidad
de cada una de convertirse en la mirada hegeménica.

Los videos de la primera parte de Video Trans Américas forman una critica a la razén
dominante ilustrada y su manera de articular la percepcién de la realidad en planos lineales y
discretos. En la instalacién esta critica se concibe como una de-construccién del video, como
aparato mecdnico capaz de reproducir la realidad de forma objetiva y Gnicq, insistiendo en una
mirada quebrada, bifocal y dispersa.La nocién de percepcién estérea, basada en la forma en
que los ojos humanos estan ubicados lado a lado en el frente de la cabeza y la manera en que
las imégenes de un objeto visto desde dngulos distintos son procesadas en la mente simultdneamente
produciendo una imagen Gnica tridimensional, formé parte importante de la edicién de los videos
realizada en 1976 tras el regreso de Downey desde Sudamérica. Ya en Nueva York/Texas | & I
de 1974, el paisaje urbano de Nueva York y el sur de Estados Unidos se muestra desde distintos
dngulos en dos canales. Las imdgenes quedan divididas entre el marco provisto por un automévil
en movimiento en la carretera, simbolo del desarrollo industrial moderno veloz y lineal, y una
perspectiva humana pausada que recorre superficies y capta gracias a su destiempo la existencia
dentro de la ciudad cosmopolita de grupos sociales liminales. Esta divisién perceptiva se acentia
en los videos realizados en Sudamérica, como si la historia del continente sélo pudiese ser
contada a saltos e interrupciones, con dos o mds ojos que necesitan estar en movimiento constante
y mirar doblemente.

En los videos Cuzco | & Il e Inca | & Il el juego entre sincronia, contrapunto y diferencia se
vuelve més complejo. Las imdgenes que pasan simultGneamente en los dos monitores son diversas
pero estdn también interconectadas temética y formalmente tanto en su repeticién como en su
diferencia. En los videos de Downey, la iteracién es siempre variable o nunca parece ser la
misma, ya sea en términos de los dngulos de las tomas de un mismo objeto o en la aparicién a
destiempo en uno u otro monitor de una misma imagen. El paisaje de valles, terrazas y montafias
en Ollaytantambo y Pisac, las caras de sus habitantes, sus trabajos y costumbres se compone



y descompone continuamente, es interrumpido por bandas y zonas grises, negando la posibilidad
de reconstituir una imagen Unica de un lugar. Esta diacronia y bifocalidad pueden leerse como
metdforas de las Américas y los lugares visitados por Downey, espacios que podrian calificarse
como estdticos y tradicionales dentro de pardmetros econdémicos progresistas, pero que sin
embargo revelan tanto en su diversidad como en su destiempo respecto a ese avance moderno,
la coexistencia y el contacto a veces amable, a veces violento, de realidades diversas.

Se le podria criticar a Downey y a la primera parte de Video Trans Américas de evidenciar
una mirada patriarcal respecto al objeto de sus videos, o de ostentar una actitud neo-colonial
en su bisqueda de una esencia en cada lugar y cada pueblo. Los paisajes de Yucatdn, Guatemala,
Cuzco y el Lago Titicaca pueden verse como postales idilicas de un pasado que intenta resistir
los embates de la modernizacién, paisajes pastorales de origenes que el artista inmigrante
anhelaba nostélgicamente. En Cuzco | & Il Downey expresa nostalgia por su propia nifiez, cuando
veia peliculas extranjeras que le ofrecian vistas de un mundo utépico y perfecto. En el video, las
imégenes de Cuzco y sus habitantes parecen acentuar la sensacién de un pasado perdido o en
vias de extincién que el narrador acusa, ya sea por el color artificial en tonos sepia con que
Downey tifi6 las imdgenes o la detencién extrema en los rostros dentro de los paisajes urbanos.
Pero el color sepia que recuerda fotografias de antafio da cuenta de su propio artificio, exhibiendo
cémo la recuperacién del pasado se produce a través de mediaciones y traducciones, incluso
cuando éstas son recuerdos intimos.

Como Downey mismo revela en Uros | & Il su propio proyecto de descubrimiento y comunicacién
entre diferencias se muestra utépico. El sujeto que desea comprender otras culturas como objetos
cerrados y estables, que pueden ser analizados objetivamente a través de la cdmara de video
u otra forma de “grafia”, entra a formar parte de una conversacién y se convierte en un “signo
descifrado” por los otros. Es ya bien sabido que esta inversién de papeles forma parte de la
critica post-colonial a la etnografia clasica, donde el observador permanece quieto y objetivo
antes los ofros, y se ha comentado extensivamente sobre el uso de Downey de su propio material
autobiogrdfico, en la forma de diarios y bitacoras, incluso mezclando las experiencias de sus
familiares con su propia narracién. Pero en Video Trans Américas no es solamente la autoridad
del artista como observador pasivo lo que estd continuamente siendo desestabilizado, sino
también la nocién de identidad fundada en una ubicacién geogréfica y geopolitica determinada.

Si se piensa en la identidad como algo fijo y determinado por un solo lugar, como un
enraizamiento en un espacio fisico estable, el desplazamiento tanto del autor, sus sujetos y los
lugares que habitan, demuestra la dificultad de mantener una identidad absoluta basada en una
sola posicién espacial. Si conceptos como nacién y territorio permiten trazar los contornos de
una identidad, éstos mismos se desdoblan en la espacialidad vivida de sus habitantes, en los
movimientos concretos de aquellos que dan forma a los “pueblos” y cuyos limites se encuentran



en movimiento, dando cuenta de situaciones geopoliticas complejas, interrelacionadas e inestables.
Uno de los mejores ejemplos se encuentra en los videos Uros | & II: una cultura que vive en el
agua, elemento mévil de por si, en el Lago Titicaca, construyendo islas y casas de juncos que
con el paso del tiempo son consumidos por el propio lago, para volver a ser construidos. Si bien
los Uros habitan un mismo lugar en el mapa, éste se encuentra en constante fluctuacién, como
una suerte de heterotopia similar a la visualizada por Foucault. Si bien ni Downey ni los Uros
pueden caracterizarse como unos piratas, haciendo del galeén un no-lugar postmoderno, es
quizds la nocién de viaje e impermanencia asociada a ella, la que permite imaginar un estado
de pasaje entre dos o més lugares donde la identidad se construye como flujos de comunicacién
y contacto.

Las consecuencias politicas de una geografia mévil y de una conciencia doble son mdltiples.
Estas implican una critica o al menos una mirada distinta al determinismo absoluto de las
localidades, las etnias, las fronteras nacionales y las mitologias de los estados que inventan
comunidades integras de lo que es multiple. 2Qué son las Américas? 3Cémo se construyen sus
fronteras internas? 3Quién las determina y cémo cambian éstas con el paso del tiempo? En la
misma instalacién, que se muestra por primera vez en Chile mds de treinta afios después de su
primera exhibicién y tras quince afios de la muerte del artista, se articulan los paralelos y
divergencias de la historia de un lugar. En el video La Frontera de 1974, la historia parece
repetirse como un juego de espejos: realizado tras un afio del régimen militar de Pinochet, en
el video Pablo Neruda recita poemas sobre las injusticias que sufren los pueblos ante los militares
bajo el presidente Videla en los afios cuarenta, mientras aparecen imdgenes de mapuches
trabajando pldcidamente en campos y telares. Pero si tras el paisaje bucélico estd el recuerdo
de una zona de combate y el movimiento forzado de las tierras ancestrales de sus habitantes,
el problema que ha representado la “frontera” para el Estado chileno a través de su historia
continua hoy a través de nuevos desplazamientos econémicos y sociales. 3Cruzar la frontera o
habitar la frontera? La instalacién de Downey sugiere que es en el ir y venir entre aquellos
lugares marcados por la frontera donde identidades miltiples, fluctuantes, toman forma, se
encuentran y pueden comenzar a dialogar.

Carla Macchiavello
Historiadora del Arte
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La arquitectura esencial de Juan Downey

En la década de los 70, la ciudad de Nueva York vivié una crisis fiscal que se convirtié en
el momento idéneo para la colonizacién, por parte de los artistas, de zonas transicionales del
paisaje urbano. Al pensar mas alld del cubo blanco varios artistas también lograron plasmar
obras en lugares como el desierto del sudoeste norteamericano, los paramos industriales de
Passaic, New Jersey, y comunidades prefabricadas tipo ‘Levittown’ a lo largo de la América
suburbana. Contagiado por el ambiente de agitacién metropolitana de la época, Juan Downey
se lanzé a lo desconocido y a la tentacién del peligro, montando un viaje de investigacién a
América del Sur y Central. Comparado con lo que sus amigos artistas estaban pensando hacer
en ese momento, acabé siendo una ruptura total. En definitiva, con esto el artista mudé de piel.

Juan Downey se distinguia de los otros artistas neoyorquinos porque era chileno. Cuando
llegé a Manhattan en 1970 (después de pasar por Washington DC, Paris y Espafia), el
multiculturalismo y el discurso post-colonial todavia no eran temas de vanguardia. Downey
encontrd su voz en un punto intermedio entre la arquitectura, el disefio y la escultura, y empezé
a concentrar sus esfuerzos cada vez mads en el video. Habia utilizado el video en unas pocas
instalaciones hacia finales de los afios 60, pero la llegada del Sony Portapak provocé una
auténtica revolucién en el medio, convirtiéndolo en una herramienta al alcance de casi todo el
mundo. Por el hecho de ser tan asequible los artistas adoptaron y explotaron el medio, encontrando
en él una herramienta que les permitié competir con la televisién convencional. Grupos de video
empezaron a formarse y Downey se sumé a este movimiento, en el que figuraba el colectivo
Perception, dedicado a la presentacién y a la comunicacién de informacién sobre y para varias
comunidades distintas, a través de la televisién por cable.m

Ya para el afio 1973 Downey tenia experiencia con video y llevaba tiempo cavilando sobre
un proyecto ambicioso, un viaje por las Américas en el que documentaria la vida en distintas
comunidades. La misién del proyecto era la de producir un “intercambio cultural” para mostrar
las mitologias sociales que conectaban comunidades entre si, pero que, hasta ese momento,
eran casi invisibles al resto del mundo “civilizado”. Video Trans Américas 1973-1979, entonces,
se convirtié en una expedicién en dos partes. La primera parte consistia en una serie de viajes
por las carreteras de México y Guatemala, Peri y Bolivia, Venezuela y Estados Unidos, y Chile
(aunque no necesariamente en ese orden), realizados a lo largo de tres afios. La segunda expedicién

[1] Juan Downey, With Energy Beyond These Walls (con energia mds alld de estos muros), IVAM, Centre del Carme, Espafia, p.94.



fue un retiro de un afio en las zonas remotas de la selva tropical amazénica. Estos dos viajes
representaron, en parte, una manera de asimilar el “choque cultural” que el artista habia estado
absorbiendo desde que abandoné Chile en 1961. Aunque Santiago es en esencia una ciudad europea,
el “choque” era mds bien una referencia a los excesos econdmicos e imperialistas de los Estados
Unidos en relacién al resto del mundo, especialmente América Latina. En 1973, la CIA estadounidense
orquesté un golpe de estado en Chile, reemplazando al presidente socialista Salvador Allende por
la dictadura militar de Augusto Pinochet. Mds de una década habia pasado desde su partida de Chile
y habia llegado el momento de reconectar de manera mds profunda con su pais de origen. Después
de todo, fue un viaje que surgié de la necesidad de descubrir sus origenes mds lejanos: “Me di cuenta
que ese choque cultural que yo sufria era posiblemente la semilla de una obra artistica, y entendi que
era importante volver a mis raices, a lo estrictamente latinoamericano.” Pero por todo ese afén de
vagabundear por el mundo, un afén que produjo muchas obras importantes, lo que Downey llamaba
su “centro radiante” era algo que llevaba dentro.®!

Para el segundo viaje que realizé entre junio de 1976 y mediados de junio de 1977, Downey
abandoné su cdmoda existencia en Nueva York para adentrarse en los territorios fronterizos entre
Venezuela y Brasil, para vivir primero entre las tribus Guahibo, Piaroa y Maquiritari en el Orinoco
Central durante cuatro meses,“ y luego entre los Yanomami del Alto Orinoco®! durante ocho meses.
Su video The Laughing Alligator (El caimdn con la risa de fuego), grabado entre 1976 y 1977 y editado
en 1979, fue emitido ese mismo afio por Canal 13/PBS, el canal estadounidense de televisién piblica.
En esa cinta, realizada con la ayuda de su mujer Marilys Belt y su hijastra Titi Lamadrid, el artista
revela lo que le inspiré emprender el viaje en una escena graciosa y levemente narcisista en que finge
volverse loco: “Me aburri de grabar més de las Américas, porque descubri que me gustaria ser comido
por unos indios de la selva amazénica. Por lo menos no conscientemente como un acto de sacrificio,
sino como la demostracién de la Ultima arquitectura que uno podria habitar, para morar fisica y
psiquicamente dentro del ser humano que me comeria al final. Mi deseo de ser comido era tan fuerte
que mucho antes, habia ritualizado mi encuentro con los canibales.” ¥ En este momento del video,
Downey intenta comer/abrazar su imagen en el monitor de televisién. Elementos cémicos aparte,
Downey habia llegado a un punto de saturacién con su exitoso proyecto Video Trans Américas, un
impasse que era mds psicolégico que profesional, pero queria atravesarlo de todas maneras para
llegar a otro nivel.

[2] Juan Downey, With Energy Beyond These Walls (Con energia mds allé de estos muros), IVAM, Centre del Carme, Espafia, p.95.
[3] Ibid., p.118.

[4] La primera parte de este viaje se realizé entre junio y septiembre de 1976. Durante este tiempo Downey estuvo ausente durante tres semanas
para asistir a su exposicién, Video Trans Américas, en el Whitney Museum of Art, en Nueva York, del 30 de septiembre hasta 10 octubre, 1976.
[5] La segunda parte de este viaje se realizé entre noviembre de 1976 y mediados de junio de 1977. Desde mediados de junio hasta finales
de agosto la familia estuvo en Caracas, Venezuela.

[6] Juan Downey narrando en The Laughing Alligator (El caimén con la risa de fuego), Cortesia de The Juan Downey Foundation y EAl, New
York.



Los videos de los meses que Downey vivié entre los Yanomami, grabados hace casi 30 afios, captan
la tribu y su extraordinaria vida selvética, que ya habia empezado a sufrir cambios y que incluso
hoy en dia debiera estar ain més alterado. En cuanto al trabajo de Downey, las cintas ofrecen un
contexto importante para una serie de lo que antes fueron mas de cien dibujos que el artista hacia
después de su rito diario de meditacién. Downey llevaba haciendo meditacién desde los veintitantos
afos. En su diario de Tayeri describe la emocién que sintié al despertarse en la mafana para meditar
y “escuchar sonidos de la selva como el Gnico ruido de fondo, cierro mis ojos y encuentro un movimiento
dentro de movimiento.”” A pesar de estar aislado en las profundidades de la selva amazénica,
Downey vivia entre los Yanomami en una choza més o menos en la periferia de su shabono (vivienda
circular comunal). Como extranijero, sobre todo un extranjero con cémara de video y otros accesorios
propios de la “civilizacién”, era un objeto de curiosidad e interés constantes. En su diario escribié:
“La falta de soledad te puede volver loco. Los Yanomami me rodean, golpean a la puerta de mi
pequefio rancho, se asoman por la ventana, o bien me miran fijo cuando leo. No pueden entender
cémo, por qué, yo, a veces quiero estar sélo. Ellos solicitan mi constante atencién. Quieren objetos,
promesas. Llegan al extremo de regalarme su comida para luego pedirmela, y sentir la honra de
haber recibido de mi esa rara ofrenda como duplicada por un espejo: el reflejo de un don.”®! Sin
poder estar sélo, siempre dando de si, en algin modo soltdndose a la cultura de los Yanomami,
Downey tenia que encontrar una manera de retirarse pacificamente. La meditacién resulté
ser el medio para ese fin y fue un proceso de conectarse a lo que él identificaba
como “todo lo desconocido” algo que, l6gicamente, le producia un “deseo insaciable”.

Mientras meditaba, la imagen que Downey describe es la de “una esfera que alumbra sin
calor, sin cambio, constante en su misterio”.”’ Mds adelante lo describe como una luz que viaja
desde el centro de su crdneo hacia abajo hasta penetrar la piel. La luz adquiere la forma de
un liquido saturado y denso, a través del que quiere penetrar y viajar dentro. En este sentido
los dibujos representan una forma de canalizar esos sentimientos elusivos, producidos por las
sensaciones que rodean su conciencia. También son una manera de sujetar, sobre una superficie
bidimensional, una proyeccién de lo que es esencialmente de otro mundo, incontrolable para
todos menos para los maestros de meditacién.

El espiritu investigativo con que Downey contemplaba América Latina y los Yanomami en
particular, fue co-extensivo con su propio andlisis interior, logrado a través de la meditacién.
No sélo registré sus experiencias meditando o grabando a los Yanomami, sino que también les
dio una forma estética, y descubrié en el proceso que los dos proyectos paralelos lograban el

[7] Juan Downey, With Energy Beyond These Walls (Con energia mds allé de estos muros), IVAM, Centre del Carme, Espafia, p.339.
[8] Un extracto de su diario, Tayeri, jueves 10 de marzo 1977 citado en Juan Downey, With Energy Beyond These Walls (Con energia mds
allé de estos muros), IVAM, Centre del Carme, Espafia, p.152.

[9] Juan Downey, With Energy Beyond These Walls (Con energia mds allé de estos muros), IVAM, Centre del Carme, Espafia, p. 339.



mismo objetivo: una sintesis de la vida cultural de los Yanomami en su hébitat natural, que
sedesplomaba hacia una visién Gnica y unificada, aunque sumamente abstracta, de su
universo/cosmologia. Habiendo escrito todo esto, estd claro que los videos, aparte de ser
entretenidos e informativos para los Yanomami, dado que contaban cosas sobre ellos y sus tribus
vecinas, estaban dirigidos principalmente a un piblico internacional, de paises desarrollados.
Downey tenia un propésito politico, que resulta evidente en videos como The Abandoned Shabono
(El shabono abandonado). Los dibujos, por otra parte, son libres. Ofrecen un descanso y un
alivio, lejos de los conflictos y las contradicciones que deberian haber pesado sobre su conciencia
y corazén por el mero hecho de estar alli, un hombre con cdmara del mundo industrializado.

Los dibujos que Downey hizo en la selva son variados en términos de forma. Algunos son
circulos dobles, como dos células en proceso de separacién o dos fetos comenzando a unirse,
mientras que otros son elipticos, otro tiene la forma de un huevo, y ofro, titulado Perfil de Energia
(Energy Wave) tiene una forma irénica, como una versién muy estilizada de la repeticién vertical
que puede producirse en la pantalla de un televisor, pero también evoca los motivos de rios y
serpientes que los Yanomami usan para pintar el cuerpo. Intencionado o no, estas obras gozan
de cierto sentido del humor, especialmente los dibujos hechos con plumas que son tan livianos y
fantasiosos como los pdjaros de sus origenes, y que también se ven reflejados en las expresiones
juguetonas de los Yanomami que Downey plasmé en sus cintas.

La mayoria de los dibujos exhiben la cldsica forma circular que se remonta a una imagen
residual sostenida durante la meditacién y luego transferida al papel. El rito de hacer los dibujos
después de cada sesién de meditacién es, de por si, una especie de meditacién sobre la meditacién,
una impresién que la memoria produce de una imagen mental dominante, liberada, casi como
si el dibujo fuera una cosa dispensable o, mds precisamente, un proceso en busca de una salida.
Sin embargo, este gesto de soltarse y/o visualizar el cuadro interior de manera espontdnea se
complica por el rigor con que la imagen es registrada.

Primero habria que sefialar que Downey tenia que trabajar con hojas de papel rectangulares
que su mujer Marilys le traia desde Nueva York. En general trabajaba con el papel orientado
horizontalmente, un formato igual a lo que vemos cuando sofiamos. Como seres verticales,
contemplamos el mundo y vemos el horizonte, pero al meditar ese horizonte se va achicando
hasta centrarse en un solo punto. Irénicamente, las espirales se vuelven cada vez més notorias
debido al arrastre horizontal del papel. Al estudiar los dibujos, inmediatamente nos dan la
impresién de que podria haber mas —que los tonos de blanco y amarillo, que brillan desde el
centro, son infinitos debido a que muchas veces Downey dibujaba hasta el borde de la hoja.

Si los videos de Downey solian tener un propésito politico, sus dibujos de meditacién ocupan
el lado més generoso y liberal de su produccién. Sin embargo, a pesar de sus cualidades
aparentemente informales, Downey era muy puntilloso en su método de elaborarlos. En casi



todos los casos usaba un compés hecho de juncos para determinar el comienzo, si el centro
estaba literalmente en el medio del papel o a un lado, como en los dibujos Ushi, The Light (La
luz), Meditation (Meditacién) y Above (Arriba). Y en la mayoria de los dibujos no hace un solo
punto sino cuatro, como un cuadro o un prisma, tal vez para establecer los cuatro rincones del
universo de los que nace un espiral. Los puntos del compds perforan el papel de dibujo, fijando
las anclas sélidas de las que el dibujo a mano alzada puede comenzar. Las lineas se trazan
con ldpices de colores que avanzan despacio, con sumo cuidado. Por un lado las lineas de
Downey parecen estar buscando una salida de un laberinto sin fin y por otro lado, una manera
de encerrarse en ello. Son travesias hacia fondos oscuros y concentrados de negro y azul
profundo, que luego, sin previo aviso, se abren para convertirse en circulos giratorios de blanco
y amarillos vibrantes con dejes de los rojos y verdes encontrados en la naturaleza —como en
las mismas plumas que el artista usaba para dibujar.

Con pocas excepciones estas espirales no tardan en convertirse en vértices, algunos con
bordes nitidos y otros que se van borrando. Al verlos, volvemos a pensar en la secuencia de
The Laughing Alligator (El caimén con la risa de fuego), en la que una mujer Yanomami teje
una canasta muy compleja de juncos largos y finos. Levantada como si fuera un escudo, la
canasta revela sus disefios de dngulos agudos que también figuran en algunos de los dibujos
de Downey. Desde esta visién microscépica de un refinado objeto funcional esencial a la
comunidad Yanomami, abrimos nuestra lente a la vista macroscépica o aérea del shabono,
cuya arquitectura se repite en los disefios domésticos de los Yanomami y en su ornamentacién
corporal, sobre todo en la corona de la cabeza afeitada y expuesta al cielo. Arquitecto de
profesién, Downey se fasciné por las viviendas comunales, esos circulos cerrados disefiados
para proteger a las familias en caso de guerras entre tribus, y para reflejar la estructura infalible
de su cosmologia. Tanto en sus dibujos como en sus videos Downey registra muy hébilmente
todas las relaciones que ve, desde lo més grande hasta lo mds pequefio, y la manera en que
vibran con propésito y visién.

Antes de emprender su viaje a la selva amazénica, Downey habia oido hablar de las
costumbres canibales de los indigenas, pero al llegar descubrié que el rumor no era cierto. En
realidad son endo-canibales y comen sus muertos sélo después de la cremacién (en un polvo
pulverizado mezclado con una sopa de pldtano), del auténtico amor y respeto que sienten por
el pariente desaparecido. El espiritu del muerto sigue vivo a través de sus descendientes, de
la misma manera que los espiritus de la cosmologia Yanomami son encauzados a través de sus
chamanes. Antes de su viaje por el Orinoco, Downey hablé de la idea de ser consumido por
los indigenas, y de su deseo de estar dentro de un ser que lo habia comido. Downey reconocié
las correspondencias triangulares entre la meditacién, los ritos finebres de los Yanomami, y
la habilidad que tenian sus chamanes para canalizar los espiritus a través de las alucinaciones.



En la meditacién la respiracién, igual que el espiritu, viaja por el sistema circulatorio del cuerpo,
consumiéndolo metaféricamente. El espiritu se expresa antropomérficamente en el chaman; en
la meditacién, la respiracién se transmite por una proyeccién cerebral mdas concentrada. Los
dibujos de Downey logran captar el corazén espiritual de los Yanomami y las estructuras culturales
que habitan. Estos dibujos, entonces, son la “arquitectura esencial”.

Valerie Smith

Directora de Bellas Artes,

Cine y Nuevos Medios,

House of Cultures of the World.
Berlin.












Onandagas, Cherokes, Navajos, Apaches, Hopis, Aztecas, Olmecas,
Mayas, Incas, Mapuches y Alacalufes, comparten una naturaleza, una
muerte y un tiempo comunes. Un indigena de las Américas estaba
acostumbrado a contemplarse a si mismo reaccionando a su propia
cultura, y a enriquecer los procesos espirituales mediante un didlogo
con lo desconocido. Este mito se vuelve contempordneo en el viaje a
caballito que supone la televisién de circuito cerrado: observarse a
uno mismo observando, aumenta la concentracién de la mente.

Llegando a la frontera mexicana, 20 de julio, 1973



New York / Texas

New York/Texas |: 1973. Video 10 min. B/N. Sonido.
New York/Texas Il: 1973. Video 10 min. B/N. Sonido.



Yucatan / Guatemala

Yucatan: 1973. Video 28:09 min. B/N. Sonido
Guatemala: 1973. Video 27:32 min. B/N. Sonido



Lima / Machu Picchu

Lima: 1973. Video 28 min. B/N. Sonido
Machu Picchu: 1974. Video 28 min. B/N. Sonido



Cuzco

Cuzco |: 1974. Video 20 min. Color. Sonido.
Cuzco ll: 1974. Video 20 min. Color. Sonido.



Nazca

Nazca |: 1974. Video 21 min. B/N. Sonido.
Nazca l: 1974. Video 21 min. B/N. Sonido.



Uros

Uros I: 1973 - 74. Video 20 min. B/N. Sonido.
Uros Il: 1973 - 74. Video 20 min. B/N. Sonido.



La Frontera

La Frontera |: 1974. Video 14 min. B/N. Sonido.
La Frontera Il: 1973. Video 14 min. B/N. Sonido.



Yo, el agente del cambio, manipulando el video para descodificar
mis propias raices, habia sido descifrado para siempre, y me
habia convertido en un verdadero véstago de mi tierra, menos
intelectual y mas poético.

iSe habia alcanzado un nivel inesperado entre esos extrafios
caminos del corazén!

Nueva York, mayo 1975
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Quiero entrar en el blanco espacio de mi conciencia vacia.
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Vnan denﬁ

1940 Nace en Santiago, Chile, 11de mayo
1960 Se licencia en Arquitectura en la Universidad Catélica de Chile
1961 - 62 Viaja a Barcelona y Madrid, poco después se traslada a Paris.

1962 Estudia en el Atelier 17 de S.W. Hayter. Alli conoce a Roberto Matta, Takis, Julio Le Parc y
Eugenio Téllez.

1965 - 69 Se traslada a Washington DC, e imparte clases en la Corcoran School of Art. Durante
estos afios realiza sus esculturas electrénicas. En 1968 comienza a experimentar con video.

1969 Se traslada a Nueva York y comienza a trabajar en el Pratt Institute, School of Architecture,
como profesor de Disefio en el Escuela de Arquitectura y como profesor asociado en el Departamento
de Medios Audio Visuales. Realiza su primera instalacién de CCTV en el Smithsonian Institute,
Washington DC.

1970 - 72 Se introduce en el video de pleno, gracias a su colaboracién con el colectivo de video
comunitario Raindance.

1973 Se siente muy afectado por el golpe de estado en Chile el cual influird en gran parte de su
obra posterior. Inicia la serie Video Trans Américas que le lleva a viajar por todo el continente
americano.

1976 -77 Se traslada con su familia a la selva Amazénica para convivir durante un afio con diferentes
culturas indigenas, especialmente con los Yanomami. El resultado de dicha convivencia va a ser una
serie de videos de incuestionable valor para la historia de la video-creacién y la antropologia visual.

1980 Inicia una gran serie de videos monocanal titulada The Thinking Eye, compuesta principalmente
por The Looking 8Iass Information Withheld, Shifters, y J. S. Bach. Se trata de un proyecto concebido
ara la television pﬁbiicq donde sistemas de andlisis interpretativos —lingiisticos, psicoanaliticos,
istéciicos Io semidticos— son aplicados a las creaciones, tradiciones o mitos histéricos de la cultura
occidental.

1989 Realiza Bachdisc, un video-laser interactivo que desarrolla los temas musicales de J.S. Bach.
1990 Inicia una Gltima serie de videos titulada Hard Times and Culture, relativa al nexo de unién
entre la creatividad cultural y las relaciones econémicas, politicas y sociales de ciertas ciudades en
épocas concretas de decadencia. Sélo llegé a realizar la primera parte “Vienna, fin-de-siécle”.

1993 Fallece en Nueva York el 9 de junio.
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BECAS Y PREMIOS (seleccién)

1958 Primer Premio Federacién de Estudiantes, Facultad de Arquitectura y Bellas Artes. Universidad
Catélica, Santiago de Chile.

1960 Mencién Honorifica, Premio del LXXIV Salén Oficial, Dibujos y Grabados, Universidad de Chile,
Santiago de Chile.

1964 Primer Premio de Calcografia, Ill Festival Internacional de Grabado, Casa de Las Américas, Cuba.
1971 y 1976 The John Simon Guggenheim Foundation, Nueva York.

1972, 1976, 1982 y 1984 C.A.P.S., New York State Council on the Arts, Nueva York.

1973, 1974 y 1986 Center for Advanced Visual Studies, M.1.T., Massachussets.

1974, 75, 76, 80, 82, 84, 87 y 92 Media Arts: Radio/Film and T.V. Individual Artist, National Endowment
for the Arts, Washington D.C. New York State Council on the Arts. Nueva York.

1975 Artists in Residence, SYNAPSE, Syracuse, Nueva York.

1978 WNET/13, TV LAB, Artist in Residence, Nueva York. SYNAPSE, Artist in Residence, Syracuse, Nueva
York. WXXI/21, Artist in Residence, Nueva York y New York State Council on the Arts, Nueva York.

1981 y 1989 The Rockefeller Foundation, Video Fellowship Award, Nueva York. New York State Council
on the Arts, Nueva York.

1982 Arts Programming for Television, American Film and Video Festival, Nueva York.

1983 Primer Premio, Festival de Cine y Video, San Sebastian.

1984 Festival de Video de Rio de Janeiro, Tucano do Plata, Rio de Janeiro.

1985 Kalterborn Foundation, Massachusetts. Athens International Video Festival, Athens, Ohio.

1987 American Film Institute & National Video Festival, Los Angeles. 6th Daniel Wadsworth Video
Competition, Hartford Arts Center, Connecticut. American Film and Video Festival, NY.

1988 Independents Awards, Australian Video Festival, Sidney.
1989 Blue Ribbon Award, American Film and Video Festival, Nueva York.
1994 Beca Fondart, Ministerio de Educacién de Chile, Santiago de Chile.

2001 La Biennale di Venezia, 49 Esposizione Internazionale d'Arte, Excelencia en Arte, Ciencia 'y
Tecnologia.

2006-07 Primera generacién. Arte e imagen en movimiento (1963-1986). Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid, Espaiia.
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The intersected gaze: Diasporic consciousness
in Juan Downey’s Video Trans Américas

In the oeuvre of Chilean artist Juan Downey, the map functions as a kind of visual architecture, translating
spaces and topographic information through flat representations, and using a series of displacements to manifest
a double gaze. Downey’s videos, maps and installations offer a diasporic perspective on the “double consciousness”
that is formulated through an experience of coming and going, a recror metaphoric journey between two or
more places, describing processes of mi%ration, translation and instability as articulators of identity. It is a double
consciousness that also articulates for the Americas political spaces and spatial politics that are in a state of
constant definition and motion.

The untitled map from 1973 that opens the show not only expresses the three thematic elements of this exhibition
-videos, maps, and meditations—in their respective display via a monitor, a vision in silhouette of the Americas,
and concentric circles, but it also becomes a representation, to scale, of the first part of Downey’s Video Trans
Americas project. Between 1973 and 1974 Downey made a number of trips through Central America, North
America and Chile, finishing up in 1975 with itineraries through Peru and Bolivia, in an idealistic attempt to open
the lines of communication and dialogue between the people of the Americas through a kind of roving technology.
This, in principle, was how Downey conceived of Video Trans Americas, as a spatial and visual vehicle for
connecting communities that were culturally quite far removed from one another, creating a mobile map with
video images that he would show to all the communities he visited. The physical encounrer%etween the artist in
his improvised role as anthropologist and these different communities was intended to create spaces for contact
between them, to encourage an awareness of the muItirIicity of positions and temporalities tﬁot exist within a
single continent. In this exhibition’s drawing the original idea of communication that runs through Video Trans
Americas is expressed through the multiple lines and cables connecting the different American landmasses,
suggesting multi-directional energetic exchanges all across the continent.

owever, while the map does seem to embody the idea of communicational feedback that the emergence of
video seemed to place within the grasp of artists in the 1970s, the video medium also suggests that every act
of communication is a form of mediation, a transformation of enunciated material. In the drawing, a series of
tubes connect a conventional depiction of the American continent to an image of the same continent displaced
horizontally on a television monitor. Translated two times over by a change in both medium and orientation, the
image of the Americas that Downey suggests is that of a fall from the supreme heights of the north, a descent
that is not replaced by its southern version, inverted and redeemed in the style of Torres Garcia. The displacement
effected by Bowne s piece is of another order, for it criticizes the dependent nature of modern Latin America
and the centers of legitimization that deny this by simultaneously assuming a number of different positions on
the maps. Belonging quite a little and yet quite little to each of these places, Downey’s work cultivates the position
of a pendulum that cannot be resolved in dialectic form through a third category. On the other hand, both the
map and the videos that comprise the Video Trans Americas installation c};ive rise to a kind of double dwelling,
the possibility of a gaze that is both inside and outside, looking at itself and looking at others, inviting us fo
envision a transversal model of cultural flux that evokes the variety of the continent.

Displacement is a key concept in Downey’s work, and the aforementioned drawing has much in common with
the map series entitled Continental Drift. The notion of drift suggests a kind of aimless wandering, similar to the
state of concentration and receptiveness required for meditation—it is a kind of wandering thot%leeds into the
physical environment of the installation like a territory yet to be explored. The theory of continental drift describes
the ever-changing shapes of the continents, which at some point thousands of years ago were a single continent,
and this piece suggests that its maps are ever-changing forms of spatial representation. Downey’s map is a system
not of fixed but o?varioble representations, identi?ying reference points for spatial orientation but rejecting and
displacing them, as well. The identity of the map and the places onit change depending on the location of the
artist cnc?the people who are observing it. As Igowney himself explains in the video Yucatan, some indigenous
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people in Mexico believe that a place is identical to itself but susceptible to change because it is determined by
circumstance. Because of this, Western notions of orientation and measurement lose their functionality and
meaning.

A plgce is one and many at the same time, with past and present coexisting inside that place. In the Lima-
Machu Picchu videos, the stone of the Incan mountain city seems immutable, static and eternal, in contrast with
the contemporary political events unfolding in the main plaza of Lima. But that stone also belongs to the ruins,
to that dead civilization whose greatness was slowly ravaged by time, tourists and natural processes of entropy.
And so, in the very epicenter o% South American colonial ambitions, of an opulent past that is revealed in the
carved balconies surrounding the cathedral, Downey’s camera follows the movements of the workers who, in
1971, hoisted banners and waved placards in protest of the government, while the fixed image of Machu Picchu
acts as a visual and temporal counterpoint on the adjacent monitor. Downey juxtaposes the vonitz of the local
and foreign empires that clashed in the 16th century and continue to coexist even now, even though the colonial
enterprise has transformed somewhat into a newfangled version of capitarism and globalization.

In Lima-Machu Picchu the history of colonialism in South America reveals itself to be continuous and mutating,
a history of internal and external subjugation that, to this day, re-enacts in a postindustrial context the same
enterprise of control—control of space, of markets, or of the flow of people and nature. The colonial endeavor
may well have begun as a quest to civilize }oeorle by brandishing the powerful weqﬁon that is the flag of Christ,
as is suggested at the beginning of Cuzco [ & Il, in which a little girl dances to the rhythm of the song “Onward
Christian Soldiers”, while the images of the city of Cuzco expose the persistent and contradictory effects of
Christianity’s global enterprise as they chronicle the everyday comings and goings of the city’s inhabitants.
Walking past ﬁ1e whiteness of the Spanish limestone, which is superimposed upon the massive presence of the
Incan stone, we see indigenous people, “mestizos”, and blue-collar workers—the other side of the colonization
project. It is a colonization that comes not only from the outside, but also from inside the post-colonial countries,
through a kind of inverted replica of the external model: indigenous people, minorities, and women, among other
gLroups, have been part of an internal subquotion in the Americas, the product of enlightened repubiican initiatives
that excluded them from their progressive history and laws. Despite all this, these are the people who transform
the entrance to the cathedral into an informal market and a center of social activity that, though transplanted,
excluded from the citizenry of the new nations, and neutralized beneath a homogenizing ethnic moniker, manage
to find alternative modes of socialization and interchange. In Downey’s videos, the colonization instinct continues
to manifest itself in the present day, moving in every direction, the result of convergence and conflict wrought
by differences with respect to time, economy and world vision that have continued fo reveal themselves in that
interstitial space that the Americas seem to be.

The Video Trans Americas installation and videos are riddled with references to the plurality of perspectives
generated by displacement. This is made manifest by the way the map of the Americas is transferred from
computer to gallery floor (originally exhibited at the CAM in Houston, in 1976), by the translation of real-life

hysical |andgscapes into moving images of light, and by their topographic displacement through the monitors
in the gollerK space, but the installation also corporalizes the concept of transfer by drawing the viewer into the
creation of his own journeys. It is this performative element on the part of the viewer that forms part of the
“double consciousness” (I am borrowing Paul Gilroy’s concept here) that is present in Downey’s work, a
simultaneous consciousness of more than two positions, the result of displacement. And while Gilroy’s use of the
term alludes to a diaspora that is racialized across the Atlantic and the experience of an interstitial space between
nations that attempt to define fixed identities, the concept of double consciousness helps to formulate a kind of
perception and understanding of various spaces and times simultaneously. In contrast to the Russian cinematographic
‘montage” and its desire to produce a synthetic third category, double consciousness reveals a middle ground
of flux in which contact is difficult to divide.

The installation’s invitation to involve the body and the gaze in a simultaneous division, suggests a conversation
between different kinds of knowledge. In Nazca | & Il, a man walks down the path created by lines in the arid
floor of the Peruvian plain, footsteps that can only be fully appreciated from tﬁe sky above. b‘/hile the human
body offers a reference for understanding the lines that advance horizontally, immersed in the phenomenological
experience of space, on the other monitor an airplane is forging its own path in the sky, flying again and again
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over the shapes stretching out across the ground. While the video does bring to mind the Robert Smithson video
of “Spiral Jetty”, in whicg Smithson’s shots of his own work are interrupted by shots taken from a small airplane,
in Downey's installation the division of the images between the two monitors underscores the discrepancy between
the scales and variation of a single object, cmg its meaning, which is the product of a body’s position. And while
the fundamental breakdown between body and mind in the Western world is expressed in the video through
vertical and horizontal perspectives, it is t|)1le lines in Nazca that question the superiority of both of these two
positions, subverting their capacity to establish themselves as the hegemonic gaze.

The videos in the%irst part of Video Trans Americas lodge a criticism of the predominant enlightened rationalism
and the way it articulates the perception of reality througgL linear, discreet planes. In the installation, this criticism
is formulated through a de-construction of video as a mechanical apparatus capable of reproducing reality in a
unique and objective manner, insisting upon a broken, bifocal and scattered gaze. The notion of stereo perception,
based on the manner in which the human eyes are positioned side by side on the front of the head, and the way
the images of an object seen from different angles are processed in the mind simultaneously, producing a single,
three-dimensional image, was an important element of the process of editing these videos after Downey returned
from South America in 1976. Already in New York/Texas | & Il, from 1974, the urban landscape of New York
and the American south are shown from different angles on two channels. The images are divided between the
frame provided by a car cruising down a road -the symbol of the rapid, linear nature of modern industrial
development—and an unhurried, human perspective that travels over landscapes and captures, thanks to its
aptitude for the inopportune, the existence of liminal social groups within the cosmopolitan city. This perceptive
division is heightened in the videos taken in South America, as if the history of the continent could only be told
in fits and starts, with two or more eyes that need to be in constant movement, seeing double all the time.

In the videos Cuzco | & Il and Inca 7& Il, the balance between synchronization, counterpoint and difference
becomes more complex. The images that appear simultaneously on the two monitors are varied, but they are
also interconnected thematically and formally, both in their repetition as well as their differences. In Downey’s
videos, iteration is always variable or never seems to be the same, either in terms of the angles of the different
shots of a single object or in the untimely appearance of the same image on one or the other monitor.The
landscape of valleys, terraces and mountains in Ollaytantambo and Pisac, the faces of their inhabitants, their
jobs and their customs are composed and decomposed continuously, interrupted b?' bands and gray areas
denying the possibility of reconstitutin%]a single image of a place. This cﬁachrony and bifocality can be interpreteci
as metaphors for the Americas and the places Downey visited, spaces that might be categorized as static and
traditional within progressive economic parameters, but that nonetheless reveal, both in their diversity and in
their discordance with respect to the modern notion of progress, the coexistence and the contact between multiple
realities that is sometimes friendly and sometimes violent.

Some might accuse Downey and the first part of Video Trans Americas of employing a patriarchal gaze with
respect to tﬁe object of the videos, or of assuming a neo-colonial attitude in his quest to capture an essence of
each place, each village he visited. The landscapes of the Yucatan, Guatemala, Cuzco and Lake Titicaca may
be viewed as idyllic postcards of a past that is trying to resist the ravages of modernization, pastoral landscapes
of origins that tﬁe immigrant artist nostalgically yearned for. In Cuzco I & I, Downey expresses nostalgia for
his chﬂdhood, when he would watch foreign movies that suggested visions of a perfect, utopian world to him.
In the video, the images of Cuzco and its inhabitants seem togiweighten the sensation of a past that is either lost
or endangered and which the narrator acknowledges, whether through the artificial, sepia-tinted colors that
Downey used to dye the images, or the way the camera lingers so long on the faces in the urban landscape.
The sepia tints, however, which recall the photographs of yesteryear, ocinowledge their own artifice, revealing
how the past can be recovered through a process of mediation and translation, even in the case of very private
memories.

As Downey himself reveals in Uros | & Il, his own project of discovery and communication between different
entities proves to be utopian. The subject that wishes to understand other cultures as closed, stable objects that
may be analyzed objectively through video or other form of “graphy” begins to take part in a conversation and
becomes a “deciphered sign” for others. It is common knowledge that this role reversal is Fart of the post-colonial
critique of classic ethnography, in which the observer remains still and objective in front of his subjects, and much
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has been said about Downey'’s use of his own autobiographical material, in the form of diaries and journals,
even bringin%rhe experiences of family members into his own narrative. In Video Trans Americas, however, the
authority of the artist as observer is constantly being destabilized, as is the notion of identity based on a given
geopolitical and geographic location.

If we think of identity as something fixed, something determined by a single place, like a rootedness in a stable
physical space, the displacement of the author, his subjects and the places they inhabit, show how very difficult
it is to maintain an absolute identity based on a single spatial position. While concepts like nation andyterritory
allow us to sketch the contours of an identity, these very same contours begin to break apart in the living spatiality
of their inhabitants, in the concrete movements of those who give meaning to “nations”, revealing that the borders
of these identities are in constant flux, suggesting geopolitical situations that are complex, interrelated and
unstable. One of the best examples of this can be found in the videos Uros I & II: this is a culture that lives in
the water -a naturally mobile element—in Lake Titicaca, building islands and houses made of reeds that, as time
goes by, are absorbed by the lake and then built anew. And while the Uros may inhabit the same spot on a map,
it is a spot that is in a constant state of flux, like a kind of heterotopia, similar to the one Foucault envisioned.
And while neither Downey nor Uros can call themselves pirates, turning their galleon into a postmodern non-
place, it is perhaps the notion of voyage -and the impermanence associated with it—that facilitates the image
ofg kind of passage between two or more places where identity is constructed through streams of communication
and contact.

The political consequences of a mobile geography and of double consciousness are many. They imply a critique
or, at least, a new way of looking at the absolute determinism of localities, ethnicities, national' borders and the
mythologies of states tﬁar invent singular communities out of what is, in reaiity, multiple. What are the Americas?
How are their internal borders defined2 Who decides what they are and how do they change over time2 The
same installation that is now on display in Chile for the first time, more than thirty years after its first exhibition
and more than 15 years after the Jaeath of the artist, once again articulates the parallels and variations of the
history of a place. In the 1974 video La Frontera, history seems to repeat itself, like a game of mirrors: in this
video, created the year after Pinochet’s military regime came to power, we see Pablo Neruda recitin? oems
about the injustices people suffered at the hands of the military under President Videla in the 1940s, tollowed
by images olf Mapuche indians working peacefully in fields and on looms. But if behind the bucolic fandscape
lies the memory of a combat zone ang Forced exile from ancestral lands, the problem that the “border” has
represented for the Chilean state all throughout its history continues to persist, through new forms of social and
economic displacement. Cross the border or camp out on it2 Downey’s installation suggests that it is by moving
back and forth between those places along the borderline where multiple, fluctuating |3enﬁties take shape, that
people may come together and begin a dialogue.

Carla Macchiavello
Art Historian
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The Ultimate Architecture of Juan Downey

The 1970s witnessed a fiscal crisis in New York City that became the perfect moment for artists to colonize
transitional areas of the urban landscape. Thinking outside the white cube also lead artists to locate work in
places like the desert of the Southwest, the industrial wastelands of Passaic, New Jersey and Levittowns across
suburban America. In keeping with a general metropolitan restlessness, Juan Downey embraced the unknown
and the possibility for danger by planning an investigative trip to Central and South America. It proved to be a
radical departure from what his colleagues had entertained. It was a shedding of the skin.

Juan Downey distinguished himself from other New York artists because he was Chilean. When he arrived in
Manhattan in 1970 (by way of Washington, D.C., Paris and Spain) multiculturalism and post-colonial discourse
had yet to become forefront issues. Finding his voice somewhere between architecture, design and sculpture he
began to concentrate on video. He had used video in a few installations in the late 1960s, however, the invention
of ﬂ’-e Sony Portapak brought on a revolution, making the medium accessible to virtually everyone. The relative
affordability of the medium enabled artists to use it with frequency and ultimately permitted them to compete
with conventional television. Video groups began to form. Downey became part of this movement that included
the collective, Perception, dedicated to the presentation and communication of information about and for various
communities througﬁ cable television.[']

By 1973 Downey was well versed in video and had been ruminating on an ambitious project to travel throughout
the Americas documenting different communities. His mission was to produce a “cultural exchange” to show the
social mythologies that connect one community with another, but which had been, up to that point, virtually
invisible to the rest of the “civilized” world. ViJleo Trans Americas, 1973-1979 became a two-part expedition.
The first part consisted of several separate long road trips that took place over a three-year period through
Mexico and Guatemala, Peru and Bolivia, Chile, Venezuela and the United States (although not necessarily in
that order). The second expedition was an one year retreat into remote areas of the Amazonian rainforest. These
two trips were in part a means of dealing with the “cultural shock” he had absorbed ever since he left Chile in
1961. Although Cﬁile is essentially a European city, “the shock” he referred to was directed at the economic and
imperialist excesses of the Uniteg States in relation to the rest of the world and South America in particular. In
1993 the CIA launched a coup in Chile replacing the Socialist president, Salvador Allende with the military
dictator Augusto Pinochet. More than a decade had passed since he had left Chile and it was time to reconnect
more profoundly with his native country. Ultimately, it was a trip conceived out of the need to discover his earliest
origins: “I realized the cultural shock [ suffered could possibly be the seed of a work of art, and | understood it
was important to return to my roots, to what was strictly Latin American.”[2 But for all his wanderlust that
produced great works what Downey called his “radiant centre”[3] was just inside of him.

On Downey's second tour, which he made between June 1976 and mid-June 1977 in two frips, he left his
comfortable existence in New York for the border lands between Venezuela and Brazil to live first among the
Guahibos, Piaroas and Maquiritari tribes in Central Orinoco for four months [4 and finally for eight months
among the Yanomami in Upper Orinoco.¥! In his video, The Laughing Alligator, (shot in 1976-77. %dited and
broadcasted on PBS channel 13 in 1979), made with the assistance of his wife, Marilys Belt and his step-daughter,
Titi Lamadrid, he revealed his motivation for the trip in a funny slightly narcissistic scene where he pretends to
go crazy: “l got bored of shooting any more of Americas, because | giscovered | would like to be eaten up by
some Indians of the Amazon rain forest. Not as a self-sacrifice consciously at first, but as the demonstration of

1
2| Juan Downey, With Energy Beyond These Walls, IVAM, Centre del Carme, Spain, p. 330.
3] Juan Downey, With Energy Beyond These Walls, IVAM, Centre del Carme, Spain, B 334.
4] The first leg of the trip was made between June, 1976 through September,1976. Downey was absent for three weeks during this time to be in New York for his
exhibition, Video Trans America, Whitney Museum of American Xrt, September 30 - 2 1976.
[5] The second leg of the trip was made between November,1976 through mid-June,1977. In mid-June, July and August the family was in Caracas Venezuela.

l‘luan Downey, With Energy Beyond These Walls, IVAM, Centre del Carme, Spain, p. 329.

46



the ultimate architecture to inhabit, to dwell physically and psychically inside the human being that would
eventually eat me. | so ardently desired to be eaten up that long before, | had ritualized my encounter with the
cannibals.”[é] At this moment in the video, Downey attempts to eat/embrace his image off the TV monitor. His
comedy aside, Downey had reached a saturation point with his successful V.T.A. project. One that was marked
by more of a psychological impasse than a professional one, and he desired to push through it to another level.

The videos from Downey’s months with the Yanomami, taped almost 30 years ago, capture their extraordinary
life in the rainforest, which had already begun to change and must be even more altered today. In terms of
Downey’s work, the tapes provide an important context for a series of what were once over one hundred drawings
he did after his daily meditation ritual. Downey had been practicing meditation since his twenties. In his journal
from Tayeri he describes his excitement upon waking up in the morning to meditate and “listening to sounds of
the jungle as only background noise, | close my eyes and find a movement inside movement.”l”] Despite the fact
that Downey was isolated deep in the Amazon, he was together with the Yanomami, |ivinﬁ in a hut somewhat
on the periphery of their shabono (circular communal dwelling). As a foreigner, especially one with a video
camera qngother accoutrements of “civilization,” he was a constant source of curiosity and interest. He wrote
in his diary: “The lack of solitude can drive you mad. The Yanomami surround me, they thump on the door of
my small ranch, they put their heads through my window or they stare at me when | am reading. They cannot
understand how or why | want to be alone at times. They request my constant attention. They want objects,

romises. They go to the extreme of giving me their own food in order to ask me to give it back to them and
eel the honour of having received that strange offering from me, as if duplicated by a mirror: the reflection of
a gift.[8] Unable to be left alone, always giving of himseﬁ, in a way loosing himself in the culture of the Yanomami,
he had to find a way to peaceFuliy withdraw. Meditation provided a means to that end and a process of connecting
to what he identified as the “whole unknown” for which he understandably had an “insatiable yearning.

While meditating, the image he describes is of “a sphere that shines without heat, without change, constant
in its mystery.”[%] Later he describes it as a light that travels from the center of his skull down through the skin.
The light takes the form of a saturated dense liquid through which he wants to penetrate and travel inside. In
this sense the drawings are a means to channel these elusive feelings produced by the sensations that surround
his consciousness. They are also a way to fix onto a two-dimensional plane a projection of what is essentially
otherworldly and uncontrollable to all but masters of meditation.

Downey's investigative nature in relation to Latin America, and the Yanomami in particular, was coextensive
with his own interior analysis through meditation. He did not just record what he experienced while mediatin
or while video taping the Yanomami, but gave it aesthetic form and found in the process that the two para";ﬂ
projects achieved the same objective: a synthesis of the cultural life of the Yanomami in their natural habitat that
collapses into a single unified vision, albeit highly abstract, of their universe/cosmology. Having written this, it
is clear that the videos, besides being entertaining and informative for the Yanomami agout each other and their
neighboring tribes, were essentially meant for an international audience in developed countries. Downey had
a political agenda, which is evident in videos such as, The Abandoned Shabono. The drawings on the other hand
are free. They provide a respite and comfort from the conflicts and contradictions, which must have pulled at
his conscience and heart for just being there, a man with a camera from the industriar world.

The drawings Downey did in the wild take on various forms. Some are double circles like separating cells or
the beginnings of conjoined fetuses, others are ellipses, one is egg-shaped, and yet another, titled Energy Wave
is ironicall sawped like a highly stylized vertical roll on a TV set, but also very reminiscent of the river or snake
motifs the Yanomami paint on t{-eir bodies. Deliberate or not, there is a sense of humor in some of these works.
This is especially true of the feather drawings that are so light and whimsical, like the birds they came from and
also mirrored by the playful expressions of the Yanomami Bowney caught on tape.

Most of the drawings adopt tﬁe characteristic circular form that refers to a residual image held while mediatin
and transferred onto paper. The ritual of doing the drawings after each mediation session is itself a kind o

7] Juan Downey, With Energy Beyon alls, IVAM, Centre del Carme, Spain, p. 339.
8] An excerpt taken from his journal, Tayeri, Thursécy 10th of March, 1977, cited in Juan Downey, With Energy Beyond These Walls, IVAM, Centre del Carme, Spain,

. 329.
fo1ibid, p. 341.

6] Juan Downey narrating in The Laughﬁr:g Alligator, Courtesy The Juan Downey Foundation and E.A.l., New York.
es
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meditation on meditation, a memory trace of the dominant mind picture, released, almost as if the drawing were
dispensable or, more accurately, a process in search of an outlet. Yet, this letting go and or spontaneous visualizin
the inner picture is complicated by the exacting way in which the image is recorded.

First, it should be noted that Downey had to work with rectangular pieces of paper, which his wife, Marilys
brought to him from New York. For the most part he worked on the paper horizontally. That landscape format
is also the one we see when we dream. As vertical beings we look out on to the world and see the horizon, but
when we meditate the horizon closes in around a concentrated spot. Ironically the spirals become more empﬁatic
because of the horizontal pull of the paper. When we look at the drawings we instantly get the sense that there
could be more—that the white and yellow colors, which glow from the center, are infinite since Downey often
drew right up to the edge of the paper.

hile Downey’s video works often served a political purpose, his meditation drawings occupy that generous

and liberal side of his production. Yet despite their seemingly informal qualities Downey was very precise in the
way he worked on them. In almost every case a reed compass was used in order to find the beginning, whether
the center was literally in the middle of the paper or off to the side as in the drawings Ushi, The Light, Meditation
and Above. And in most of the drowin?s it is not a single point that is made, but four like a square or prism,
perhaps to establish the four corners of the universe oft of which a sEiral is then created. The compass points
perforate the drawing paper and provide secure anchors from which the free hand drawing can begin. The lines
are done in colored pencils very slowly and deliberately. Downey’s lines seem to be simultaneously finding their
wag out of and enclosing themselves inside an endless labyrinth. They are voyages into dark concentrated grounds
of black and deep blue, that abruptly open up into rotating circles of vibrating yellows and white with slight
touches of the reds and greens found in nature—as in the feathers he used for his drawings.

With few exceptions these spirals turn quickly into vortexes some with distinct edges and others that fqge.
Looking at them we are reminded of the sequence in The Laughing Alligator, in which a Yanomami woman is
weaving an intricate basket out of long thin reeds. Lifted up Iiie a shielg the basket displays the razor edged
designs that are also prevalent in some of Downey’s drawings. From this microscopic vision of a refined functional
object essential to the Yanomami community we open our lens to the macroscopic or bird’s eye view of the
Shabono, the architecture of which echoes in Yanomami domestic designs, on their bodily ornamentation,
especially the crowns on their heads that are shaved and bare to the sky. A trained architect, Downey was
fascinated by the Yanomami communal dwellings as closed circles, designed to protect the families against warring
tribes and reflect the infallible structure of their cosmology. In both the drawings and the video he cleverly conveys
the relationships of all things big and small and how they revergerate with purpose and plan.

Prior to his trip into the Amazon, Downey had heard of the cannibalistic practices of the Indians, but discovered
upon arrival that the rumor was false. In fact, they are endo-cannibals and eat their dead only after cremation
in pulverized Eowder form mixed into a soupj out of pure love and resEect for the relative. The spirit of the dead
ive on through their descendants, in the same way as the spirits of the Yanomami cosmology are channeled
through their shamans. As a prelude to his trip up the Orinoco, Downey spoke of being consumed by Indians
and his wish to dwell inside a being that ate him. Downey recognized the triangular correspondences between
meditation, the funereal rites of the Yanomami and the shamans’ ability to hallucinogenically conduit the spirits.
In meditation the breath, like the spirit, travels through the circulatory system o?the body, metaphorically
consuming it. The spirit expresses itself anthropomorphically in the shaman; the breath in meditation is conveyed
through a more concentrated cerebral projection. Downey’s drawings have seized the spiritual core of the
indiviguql and the cultural structures they inhabit. They are tﬁe “ultimate architecture.”

Valerie Smith

Head of Fine Arts,

Film and New Mediq,

House of Cultures of the World.
Berlin.
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