

- M - -
· U - -
- - E S
/ T R A



TARDE DE VERANO

de ANA CORBALÁN

TARDE
DE VERANO

ANA CORBALÁN

TARDE DE VERANO

Coordinación general:

Natalia Vargas Arriagada (CNCA)

Edición, dirección y producción editorial:

Aldo Guajardo Salinas (CNCA)

Gestión y producción

Área de Teatro:

Javier Valenzuela Bravo (CNCA)

Dirección de arte:

Soledad Poirot Oliva (CNCA)

Ilustraciones originales de portada:

Javier Pañella González

Diseño original de colección:

Emilia Valle Krämer

Diagramación:

Diego Valenzuela Bais (CNCA)

© Ana Corbalán Herrera, 2016

© Consejo Nacional de la Cultura
y las Artes, 2017

Esta obra fue premiada en la categoría
Autores Emergentes de la XVII Muestra
Nacional de Dramaturgia, por un jurado
integrado por Andrea Jeftanovic,
Cristian Ortega, Ramón Griffero,
Víctor Carrasco y María de la Luz Hurtado.

www.muestranacional.cl

Registro de Propiedad Intelectual n° 279.507

ISBN (papel): 978-956-352-236-5

ISBN (pdf): 978-956-352-237-2

Se autoriza la reproducción parcial citando
la fuente correspondiente.

Para la composición de textos se utilizó la
tipografía Australis, creada por el diseñador
y tipógrafo chileno Francisco Gálvez.

1ª edición

Se imprimieron 1000 ejemplares

Impreso en Salesianos Impresores S.A.
Santiago, Chile

www.cultura.gob.cl



Ministro Presidente: **Ernesto Ottone Ramírez**

Subdirectora Nacional: **Ana Tironi Barrios**

Jefa del Departamento de Fomento

de la Cultura y las Artes: **Claudia Gutiérrez Carrosa**



El teatro cumple una función que trasciende los límites de su propio arte. Es una disciplina colectiva, con un fuerte componente social, de suma importancia en la formación de la ciudadanía. No solo es experiencia estética sino que también aborda la relación con el otro, con el grupo humano en su conjunto.

La Muestra Nacional de Dramaturgia es un excelente ejemplo de cómo el Estado puede y debe generar espacios que den respuesta a la necesidad de promover y estimular esta importante disciplina en nuestro país. Hoy, cuando se cumplen 23 años desde el nacimiento de esta iniciativa, podemos decir con certeza que este evento continúa siendo una instancia fundamental para el desarrollo de la dramaturgia chilena. Desde su creación, se ha constituido no solo en un semillero de dramaturgos sino también en un espacio de difusión y vigencia para autores con trayectoria y un lugar de encuentro e intercambio del sector para la reflexión sobre las problemáticas relacionadas con el teatro actual.

La XVII Muestra Nacional de Dramaturgia, dirigida artísticamente por la dupla conformada por Aliocha de la Sotta y Jaime Lorca, junto a cinco destacados jurados, seleccionaron cinco trabajos que giraron en torno a los ejes conceptuales de ciudadanía, descentralización y desconcentración, y educación. Esta publicación incluye las cinco obras dramáticas ganadoras. En la categoría Emergente, La cuna de fuego, de José Soto, La vida terrestre de Nebraska, de Bruce Gibbons, y Tarde de verano, de Ana Corbalán. Y en la categoría Trayectoria, Una pensión en Yungay, de Leonardo González, y La irreflexión de las cosas vivas, de Juan Claudio Burgos.

A través de este insumo resguardamos y aseguramos unos de los objetivos principales de la implementación de este programa en sus orígenes y de esta versión en específico: la difusión de obras que permitan hablar de un nuevo país a partir de la escritura dramática, obras que propongan miradas renovadas en torno a la escena, dialogando contemporáneamente con su contexto.

Por segunda vez consecutiva, esta publicación se realiza en formato de colección, con la perspectiva de que, con los años, estos textos vayan adquiriendo un valor objetual y proyectando materialmente este hito de la escena nacional como un compromiso institucional de largo aliento en el desarrollo del campo teatral. Estas publicaciones tendrán alcance nacional en las 15 regiones, alineándose con nuestro objetivo estratégico de democratizar el acceso a estos contenidos en los diferentes territorios de nuestro país. Lo anterior nos permite acortar las brechas existentes y facilitar la accesibilidad mediante las diversas formas de experiencia teatral, promoviendo a la vez la formación de hábitos de participación artístico-cultural que construyan un puente entre la ciudadanía y el trabajo que realizan los teatristas día a día.

La Muestra Nacional de Dramaturgia ha sido la principal herramienta estatal para la promoción y desarrollo de la escritura del arte dramático desde el retorno a la democracia, convirtiéndose en parte fundamental del teatro chileno. Para el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes es central seguir trabajando en su desarrollo para que permanezca como un espacio imprescindible para la renovación y el diálogo entre los artistas escénicos y la sociedad contemporánea.

Ernesto Ottone Ramírez

Ministro Presidente

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



La Muestra Nacional de Dramaturgia implica un dispositivo complejo que el Estado ha asumido con entusiasmo y decisión. Solo en esta última versión participaron más de un centenar de personas, entre artistas, administrativos, gestores culturales y técnicos, para hacerla llegar a la ciudadanía en forma gratuita, previo trabajo en los territorios de cuatro regiones del país, en contacto con juntas de vecinos, profesores y estudiantes, tanto del ámbito universitario como de establecimientos públicos de la Enseñanza Media.

Esta macroaventura se sustenta en el hecho de que por dramaturgia entendemos estar ante un texto cuyo destino es ser dicho, no solamente leído. Esto implica, por una parte, que es un material construido con signos lingüísticos, posible de editar y de ofrecerlo en un libro que los contenga y difunda. Pero, al mismo tiempo, sabemos que todo dramaturgo o dramaturga escribe conectado con la ficción de un espacio y de los cuerpos que lo habitarán.

Consecuente con ello, este proyecto, que ha cumplido su decimoséptima versión, no solo contempla la selección de dramaturgias inéditas de autores nacionales, elegidos en un concurso abierto —en el que participaron 195 textos en esta oportunidad—, sino que también realiza una invitación a directores, para que con sus respectivos equipos pongan en escena a los seleccionados y los entreguen al público, cerrando así el círculo virtuoso del paso de texto dramático a su plena teatralidad (el relato de este proceso puede encontrarse en su Bitácora, publicada en la página web del Consejo de la Cultura).

Los tres ejes temáticos y operacionales de esta versión fueron Educación, Regiones y Ciudadanía. El deseo era generar un campo expandido para la resonancia del trabajo artístico en la sociedad, y para ello, antes de la convocatoria a los dramaturgos, se realizaron talleres en instituciones culturales y educativas de regiones, incentivando a la escritura teatral y a la postulación a este concurso. Posteriormente (después de octubre 2016), las obras escenificadas realizaron una gira por regiones y comunas, fomentando la descentralización cultural y la formación de nuevas audiencias, a través de un fértil trabajo de talleres al interior de establecimientos de educación pública.

Desde su primera versión (1994-95) la Muestra Nacional de Dramaturgia ha recibido 2.360 textos y el Estado se ha involucrado en el fomento de estas nuevas creaciones, puesto que reconoce en ellas su capacidad de reflejar en forma certera la sociedad y, en ello, el estado del alma de nuestra época, elementos constitutivos de lo que Unesco reconoce como patrimonio intangible de los pueblos, lo cual Chile suscribe.

En las siguientes páginas anidan verbos que sin duda serán el inicio de nuevas creaciones. Tienen en común el haber nacido hoy, el no seguir una pauta preestablecida, ni obedecer a métricas, ni a preconcepciones de unidades de tiempo y espacio. Son ecléticos, se deslizan entre la literatura, la música, las artes visuales, el cine, y surgen del imaginario de escritores en contacto profundo con la diversidad del mundo actual.

Pedro Celedón Bañados

Doctor en Historia del Arte

Relator de la XVII Muestra Internacional de Dramaturgia



Como Área de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, asumimos la responsabilidad de construir la XVII Muestra Nacional de Dramaturgia comprendiendo el complejo desafío de repensar este espacio único que tenemos los teatristas para encontrarnos y conectarnos. Esta instancia reflexiva nos permitió visionar los 22 años de historia de la Muestra y establecer como su objetivo principal el volver a instalar la atención en la escritura dramática, profundizando en acciones que nos permitieran un alcance significativo en los territorios, lo que nos movilizó a ingresar con nuevos textos dramáticos a las aulas de clases, en un ejercicio de acercar el teatro chileno contemporáneo y sus procesos a los futuros públicos. Hoy, este entramado se expande con estas cinco publicaciones como dispositivos que permitirán difundir el oficio y ser un aporte del teatro nacional, como bien público y como motor fundamental, capaz de contagiar humanidad, valorando el rol que debe cumplir el arte en la sociedad y en las actuales y nuevas generaciones.

Área de Teatro

Departamento de Fomento de la Cultura y las Artes
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes

A mis queridxs y admiradxs colaboradorxs de esta vuelta:
M. Eugenia, Richard, FranBer, Ale, Isidora, Panchi, Maya,
interdramers, Conejo, Igor, Mariana, Angelo, Eduardo y Ariel
Por el cariño, las ganas, la confianza, el tiempo y las risas que
todo lo hacen más profundo y liviano.

A los nuevos amigos del Maule y a los artistas que ya
experimentaron escénicamente a partir de esta propuesta,
y con ello, dieron paso a un nuevo proceso que recién
comienza: Ana Luz, Toro, Franco, Grima, JP, Gonza,
Samantha, Karl, Diana, Mirko y Marabolí.

TARDE
DE VERANO

ANA CORBALÁN

ÍNDICE



17 / I

22 / II

24 / III

33 / IV

40 / V

54 / VI

56 / VII

68 / VIII

83 / IX

85 / X

93 / XI

98 / XII

99 / XIII

I.

AMY

Son las 5:30 de la tarde. Somos jóvenes. Algo estúpidos.

Algo sensatos.

Roy lleva puestos sus shorts color caqui y su polera a rayas.

Yo soy Amy y llevo puesto un vestido-pijama muy lindo que tía Lucy me regaló en Navidad.

Ambos usamos anteojos de sol porque si no, no vemos nada de nada.

ROY

Somos definitivamente más *cool* de lo que parecemos

AMY

Estamos con *Paloma* y *Tartufo*, dos perros que hace un momento dejaron de ser callejeros en general y se aventuraron a ser nuestros acompañantes callejeros en particular.

Hoy el pronóstico del tiempo decía lluvia.

Pero nosotros queríamos tomar helado.

AMY/ ROY

Y cuando algo se nos mete en la cabeza, no hay nada que nos detenga.

AMY

De camino a alguna heladería, pasamos por la plaza. *Tartufo* quiere mear. *Paloma* descansar.

Ya recargados de provisiones, rellenamos nuestros bidones de agua.

Un par de chicas en traje de baño están tiradas sobre una mantita. Tienen botellas de cerveza en sus manos.

LAS CHICAS LINDAS EN TRAJE DE BAÑO

—Como que el agua se les queda en la cabeza. Nada personal, pero fíjate, son medio hueones. Yo tengo amigos que surfean y todo. Por eso mismo no te los recomiendo.

—Son ermitaños, yo por eso no me los recomendaría.

—También por eso.

—Pero puta que son minos. ¿Los viste ayer cuando salían del agua? Hasta mi mamá se quedaría hipnotizada mirándolos.

—Tu mamá es la primera en quedarse hipnotizada mirándolos.

—Y hablándoles.

—E invitándolos a tomarse algo a la casa.

AMY

Tartufo sigue meando. *Paloma* está por quedarse dormida. Roy no se cansa, y lleva dos vueltas alrededor de la plaza andando como en cámara lenta. Cada vez que está en la esquina opuesta me mira de reojo y me sonrío.

Detrás de los helechos, un par de tipos uniformados parecen haber pisado caca. Tratan de sacársela en ese bordecito de cemento. Se les ve algo torpes.

Hago que me desmayo y me tiro sobre el piso. Siento como Roy pasa cerca de mí, aún más lento de lo lento que va andando. Parece detenerse, pero sigue.

Pasa otra vez.

Y otra vez.

Y otra vez.

Tartufo se acerca a mis piernas y me lame detrás de la rodilla.

Me da ataque de risa y me pongo de pie.

Roy se ríe de mí en la esquina contraria.

¡Malo!

Me acuesto sobre la maleza sin hacer show.

ROY

Bonita, me parece que aquí también venden helados.

AMY

Menta chips y *cassata* tricolor.

ROY

D'acord.

AMY

Gigante.

ROY

D'acord.

AMY

Desde este pedazo de tierra, el árbol que está arriba se ve

inmenso, fuerte, atento. El viento mueve las hojas y las hace brillar un poco, dejando traslucir el sol por entre las nubes. Con delicadeza.

Hace calor sí, pero de lluvia nada.

Roy vuelve con cuatro helados de cono y su polera puesta en la cabeza, como haciéndose el ciego.

Ya... déjate.

Se agacha y nos damos un beso como nos gusta.

AMY/ROY

Bien largo

AMY

Roy se acuesta a mi lado y nos tomamos de la mano. Cada uno con su parte de cielo y árbol en el horizonte. Cerramos los ojos.

De pronto, una ola gigante nos toca en los pies.

Una ola fresca y helada.

ROY

Una ola definitivamente aún más fría que el agua del mar chileno, ¿eh?

AMY

Sí... ¿qué cresta...?

Cuando abrimos los ojos todo el suelo de la plaza está escarchado y fucsia.

ROY

La tienda de helados parece haber explotado o algo así.

AMY

Las chicas en traje de baño se paran molestas.

Las nubes se empiezan a mover amenazantes.

Somos nosotros cuatro, el helado gigante, nuestros
pequeños helados derritiéndose en las manos y los árboles.

Y ahora sí, comienza a llover.

II.

CUANDO NOS DIMOS CUENTA, ERA DEMASIADO TARDE

APENAS ESTABAN POR INTERCEPTARLO, HUYÓ
HUYÓ LO MÁS LEJOS QUE PUDO
HASTA SUMERGIRSE POR COMPLETO EN EL FONDO EN
MOVIMIENTO
DONDE NO PUDIMOS VERLO MÁS

NO QUEDÓ NADA

NO DEJAMOS NI PIZCA DE RECUERDOS

EL OLOR, LAS ROPAS, Y TODO ESO QUE ANTES ENTENDÍAS
COMO UN RASTRO, EN EL AGUA SALADA SE DESHACE EN
ASUNTO DE SEGUNDOS

ESTAMOS EN EL CENTRO, EN EL CENTRO DE TODO
ALLÁ ARRIBA MILLONES DE LUCES

YA NO VES
YA NO SIENTES NADA

ES EL INSTINTO

CUANDO ESTÁS ENTUMECIDO Y LLEVAS MUCHO TIEMPO
SIN COMER
HAY COSAS QUE SIMPLEMENTE YA NO...

FLOTAR, NADAR, SOSTENERSE A UNO MISMO

HAY EXCUSAS, TÍTULOS, DENOMINACIONES

HAY PISTAS, HAY IMÁGENES QUE EMPIEZAN A BORRARSE
CON EL VIENTO

¡LA BRISA!

PERO NADA DE ESO SIRVE AHORA

POR MÁS QUE INTENTEMOS REARMAR
POR MÁS QUE INVENTEMOS MANERAS DE ENTENDERLO

DE EXPLICARNOS A NOSOTROS MISMOS

YA NO TENEMOS NADA

YA NO TENEMOS NADIE

YA NO TENEMOS A NADIE

ESO, YA NO TENEMOS A NADIE

Y ENTONCES PASA QUE ESA IDEA, ESA SOLA IDEA QUE TE
MANTENÍA, SE DISUELVE ASÍ:

PAF

III.

ROB

Señora yo lo lamento, pero usted va a tener que quedarse aquí hasta que aparezcan los carabineros. La ley así lo explicita. No me mire así, señora. Estamos claros. Nadie la obliga-obliga. La ley está hecha por otras personas que decidieron por usted con anterioridad qué es lo que tenía que hacer en una situación como esta, pero finalmente...

DAN

Sin ponerse en sus zapatos.

ROB

Sí, Dan. Pero intentando ponerse en sus zapatos, es de esperar. La ley establece señora, señora...

SEÑORA

Daisy.

ROB

Qué lindo. Bueno, la ley estipula señora Daisy...

DAN

¿Como la pata?

DAISY

¿Cómo dice?

DAN

La pata Daisy, la polola de Donald.

ROB

No haga caso, señora. Lo que pasa es que Dan es muy bueno asociando conceptos, personas, sucesos.

DAISY

Yo no conozco ningún Dónal.

ROB

Y no tendría por qué, mire señora Daisy...

DAN

Lo conoce. Claro que lo conoce. O bueno, sus nietos seguro que lo conocen.

ROB

Dan. Que debe permanecer aquí, señora Daisy, al menos hasta que...

DAISY

¿No me diga que usted que se ve tan moderno es una de esas personas que cree que porque tengo el pelo así, necesariamente soy abuela de alguien?

ROB

Señora Daisy, mire, Dan no quiso molestarla.

DAISY

No, si no me molesta.

ROB

Él solo está asociando libremente. Su cerebro está entrenado para eso.

DAISY

Me empelota. Realmente me saca de quicio que este país sea tan esquemático, tan pequeño de pensamiento.

ROB

¿Me firmaría por acá?

DAISY

Aplastante. Eso es lo que es. Pero ahora más me empelota que pasen cosas como esta y no se pueda hacer justicia de una manera eficiente. ¿Hasta qué hora me dijo que tenía que quedarme?

ROB

No lo sé con exactitud, señora Daisy. ¿Qué hora es Dan?

DAN

¿Cómo no lo va a conocer a Donald? El pato odioso de Disney, señora Daisy.

ROB

¿Cuál era la traducción de Daisy, a todo esto?

DAN

Daisy. Los nombres no se traducen.

ROB

¿Y cómo a Mickey le dicen Miguelito?

DAN

¿Quién le dice Miguelito? En México le dirán Miguelito. En España. Acá se dice Mickey. Y Daisy.

ROB

Pero, ¿no hay un significado de algo, igual?

DAN

Tienes razón, debe haber. Pero no me acuerdo. ¿Usted no lo sabe, señora Daisy?

DAISY

A mí, mis papás fueron los que me pusieron Daisy.
[*Pasando el papel firmado*] Ya está. Mira que tener que tener nietos por parecerte mayor, por tener canas.

ROB

Señora Daisy, no se lo tome personal. Era un decir.

DAISY

¿Hasta qué hora?

ROB

Bueno, la ley no establece un horario. Dice... ¿cómo es que dice Dan?

DAN

Dice que el/la testigo o querellante debe permanecer en el sitio desde donde se realiza la llamada hasta que aparezca la autoridad correspondiente.

DAISY

Y ustedes, ¿qué vendrían siendo?

ROB

Somos los encargados de la comuna.

DAISY

¿Entonces?

DAN

No somos los encargados, Rob. A él le gusta presumir. ¿Qué? Si es verdad, Rob. Somos ex guardias de tiendas comerciales. ¿Qué? Si eso éramos, Rob. Y ahora trabajamos como rondines de la municipalidad

DAISY

¿Y las luces?

ROB

¿En el auto?

DAISY

¿No son luces oficiales esas? Hasta donde yo sé las usan la policía, los bomberos y las ambulancias. Esas son todas autoridades, ¿no?

DAN

Tiene un punto la señora, ¿ah?

ROB

Sí, señora Daisy. Esas son autoridades. Nosotros, claro, vendríamos a representar a la autoridad en este contexto circunstancial.

DAN

Pero no ganamos como autoridad, ¿ah? No se imagine eso. ¿O hay algo que no me hayas contado, Rob?

ROB

No. Para nada. Ni tú ni yo ganamos como autoridad, Dan. ¿Entiende, señora Daisy?

DAISY

¿Y para qué me llenaron de preguntas y papeleos si voy a tener que volver a decir todo otra vez, a la verdadera autoridad?

DAN

Otro punto tiene la señora, Rob.

ROB

Y bueno, señora Daisy... es lo que dice el manual que tenemos que hacer cuando llegamos a un lugar en situación de peligro o acontecimiento sospechoso.

DAISY

¿Usted me halla cara de sospechosa?

DAN

Es buen título ese, Rob.

ROB

No, señora Daisy. Yo no dije eso. Dije situación.

DAN

La verdadera autoridad.

DAISY

Pero aquí estoy yo: inmersa en esta situación a la fuerza y queriendo volver a mi cama y despertar como si nada hubiera ocurrido.

DAN

¿Vive con familia o mascotas en la casa, señora Daisy?

ROB

Dan. No.

[DAISY llora]

DAN

Es la pregunta que falta por contestar, Rob.

DAISY

Usted es un asociador muy malo. De adentro le viene toda esta maldad.

DAN

Bueno, claro, además de sus cachorros, decía.

ROB

Dan

DAN

Está en blanco aquí en el formulario, por eso.... Y claro, está referida también a la compañía del testigo o querellante al momento de denunciar el ilícito, a si había alguien más que...

ROB

Dan.

[DAISY para de llorar]

DAISY

Qué cosa extraña. Juraría que yo había dejado mi bolsita aquí.

ROB

¿Cuándo llegamos?

DAISY

No. Antes, antes. Cuando salí con los cachorros.

Qué cosa extraña.

IV.

AMY

Son las 5:30 de la tarde.

ROY

Somos jóvenes y peligrosos.

AMY

Roy. Nos vemos definitivamente más *cool* de lo que somos.

ROY

Como quieras.

Vamos con dos perros que ahora son nuestros.

AMY

Paloma y Tartufo.

ROY

A Amy le gusta ponerle nombre a todo lo que le siga.

AMY

Hoy el pronóstico del tiempo decía lluvia.

Pero nosotros queríamos tomar helado.

AMY/ ROY

Y cuando algo se nos mete en la cabeza, no hay nada que nos detenga.

AMY

Ya en la plaza, *Tartufo* quiere mear. *Paloma* descansar.

ROY

Perros.

LAS CHICAS LINDAS EN TRAJE DE BAÑO

—Pero puta que son minos. ¿Los viste ayer cuando salían del agua? Hasta mi mamá se quedaría hipnotizada mirándolos.

—Tu mamá es la primera en quedarse hipnotizada mirándolos.

—Y hablándoles.

—E invitándolos a tomarse algo a la casa.

ROY

No son nada, nada feas, ¿eh, chicas? Nada, nada feas.

AMY

Tartufo sigue meando. *Paloma* está por quedarse dormida. Roy lleva dos vueltas alrededor de la plaza andando como en cámara lenta.

ROY

Voy con todo. Bíceps. Tríceps. Isquiotibiales. Psoas. Estudio la situación y aprovecho de dedicarles una sonrisa de vez en cuando. A Amy le cabrea que no le preste el cien por cien de mi atención. Y se cae. Uy, ese gesto de gravedad que pone. Es tan divertida.

Unos tipos con uniforme que no representan ninguna amenaza dan de comer a unas aves autóctonas de la zona. La crisis llega hasta los sitios más insólitos, ¿eh? Aquí hay de todo y para todas, chicas. Ya ninguna puede resistirse. Ahora es cuando...

[Ataque de risa de AMY]

ROY

¿Es que es realmente muy graciosa, no? Le gusta tanto eso de hacerse la muerta. No te va.

AMY

¡Malo!

ROY

Bonita, me parece que aquí también venden helados.

AMY

Menta chips y *cassata* tricolor.

ROY

D'acord.

AMY

Gigante.

ROY

D'acord.

Voy a la tienda de helados. No hay dependiente. Muy bien. Cojo helados a destajo. El sueño de un crío. Estoy entre chocochips y pasas al ron, cuando una mano me detiene. Una viejecilla entrometida me golpea con su bolsa en la cabeza. ¿Alfileres? Rápidamente la saco de mi camino y me prometo silencio y colaboración. Mi encanto es irresistible.

AMY

Desde este pedazo de tierra, el árbol que está arriba se ve inmenso, fuerte, atento. El viento mueve las hojas y las hace brillar un poco, dejando traslucir el sol por entre las nubes. Con delicadeza. Hace calor sí, pero de lluvia nada.

ROY

Vuelvo con cuatro helados de cucurucho y mi camiseta puesta en la cabeza. Un chorro de sangre y sudor que cae desde mi frente se me mete al ojo y no me deja ver una mierda.

AMY

Ya...déjate.

ROY

Me agacho y le doy un beso como le gusta.

AMY/ROY

Bien largo.

ROY

Me logro recostar apenas y le tomo la mano a Amy.

AMY

Cada uno con su parte de cielo y árbol en el horizonte.
Cerramos los ojos.

ROY

Joder. Esto arde.

AMY

De pronto, una ola gigante nos toca en los pies.
Una ola fresca y helada.

ROY

Una ola definitivamente aún más fría que el agua del mar
chileno, ¿eh?

AMY

Sí.
Roy, ¿qué cresta...?
Cuando abrimos los ojos todo el suelo de la plaza está
escarchado y fucsia.

ROY

Ups.

AMY

Roy.

ROY

La tienda de helados parece haber explotado o algo así.

AMY

Roy.

ROY

AMY

¿Roy?

ROY

¿Qué pasa ahora, bonita?

AMY

¿Y ellos?

ROY

Bah. Solo un par de despistados.

AMY

Roy.

ROY

Pero qué aburridos.

AMY

Me parece que se dirigen a una de las casas.

ROY

¿Nos largamos?

AMY

Te amo.

ROY

Lo sé, lo sé. Yo también te amo, bonita.

AMY

Y ahora sí.

ROY

Bum.

V.

DAN

Me pareció haber escuchado algo así como un sonido ensordecedor.

ROB

Yo no he sentido nada. ¿Usted, señora Daisy?

DAISY

No. No sé. Perdóneme, pero no puedo concentrarme en demasiadas cosas al mismo tiempo.

ROB

Entonces, retomando señora Daisy, usted dice que no vio nada extraño.

DAISY

No. No creo. Para nada.

ROB

Se despertaron, tomaron desayuno, se bañó, regó, fueron a la feria, regresaron a almorzar. Y más menos para cuando se disponía a bordar, luego de leer el diario, ya no estaban aquí.

DAISY

Así es.

DAN

¡Qué delicia!

ROB

¿No notó otros animales, niños o juguetes que les pudieran haber llamado la atención durante el recorrido?

DAISY

No sabría decirle. No. No creo.

DAN

Ya nos quisiéramos nosotros una rutina así, ¿cierto, Rob?

ROB

Cierto, Dan. Ya llegará el día. Ya llegará la hora.

DAN

¿Con las pensiones que vamos a tener, Rob? Vamos a tener que compartir la casa y los gatos.

ROB

Es cierto, Dan. Pero compartida la vida es más divertida, dicen. Dicen.

DAN

Buen punto, Rob. Ahora vamos a necesitar su cédula de identidad, señora Daisy.

DAISY

Pero si ya les anoté el número ahí en el papelito. ¿Para qué necesitan el carnet? Mire, necesito encontrarlos. ¿Me entiende? ¿No tendrá una idea de cuánto podría tomar? ¿Cuánto rato cree usted...?

ROB

Realmente no podemos determinarlo ahora, señora Daisy. Cuánto quisiera yo poder ayudarle, pero hay ciertos requerimientos para avanzar hacia una denuncia y luego poder continuar en la investigación.

DAN

Y uno de ellos es que nosotros veamos su cédula en vivo.

DAISY

Qué manera de gustarles perder el tiempo, ¿no? Deje ir a verlo.

DAN

Y... al final es cosa de punto de vista, ¿no, señora Daisy? Digamos... cada quien tiene una opinión sobre el paso del tiempo, si usted ve las posibilidades como ganar o perder...

ROB

No es fácil definir el tiempo. ¿Cierto, Dan?

DAN

Existen muchos estudiosos del tiempo, Rob. Hay hasta quienes dicen que el tiempo no existe.

ROB

Qué raro.

DAN

Que esto del tiempo-espacio son meras convenciones que fueron parte del proyecto que propulsaba el siglo de las luces.

ROB

Ahí ya no te sigo tanto, Dan.

DAISY

Sabe que no lo encuentro. Lo tenía en el monedero que está en la bolsita. La dejé por acá y no hay caso, no la pillo.

ROB

Pero te creo, ¿ah? Te creo todo, Dan.

DAN

Tampoco se trata de eso, Rob. Y... como decía... al final, cada uno de nosotros tiene su propia mirada frente al tiempo.

ROB

¿La habrá olvidado en la feria, tal vez, señora Daisy?

DAISY

No sé. No creo.

ROB

No sabía que fueras un estudioso de la historia, Dan.

DAN

No soy estudioso para nada, Rob. Es algo que me dijo alguna vez mi tío Jan. Él sí que era un estudioso de la historia, y de la ciencia.

ROB

¿La ayudamos, señora Daisy?

DAISY

Es que la dejé aquí. La bolsita. Tenía también las cosas de costura dentro. Estoy segura. Estaba segura. Qué calor espantoso que está haciendo, ¿no?

ROB

A mí me gusta el calor.

DAISY

Ah, sí, ¿ah?

DAN

Es que Rob es de más al norte.

DAISY

Y pensar que antes era seco-seco acá. Con suerte hasta había viento.

DAN

En efecto, señora Daisy.

DAISY

¿Sabe? Hay algo que me olvidé de decirles, *Plutón* tiene un colmillo aplanado y *Dulce*, además de tener un excelente carácter, es gris jaspeada.

DAN

Deje ver. Ya. Anotado y... anotado. Gris claro. No se preocupe, ya lo teníamos.

DAISY

Es que no es gris clara. Es gris jaspeada.

ROB

Pero para efectos de la búsqueda, señora Daisy, eso es...

DAISY

No es lo mismo, señor Rob. No se confunda. Hay todo un arte del jaspeado.

ROB

Por favor Daisy, Rob. Puede llamarme Rob, a secas. O Roberto, que es mi nombre completo.

DAN

Claro, incluso hay personas que pagan carísimo para que alguien pinte así las paredes de sus casas.

ROB

Nunca escuché ese término.

DAN

Es una técnica. Algo así como los jeans nevados. Habrás visto jeans nevados. ¿No, Rob?

ROB

Ah. Claro. Esos, sí.

DAISY

No puedo más con esta cosa como tropical. ¿Quieren limonada? Creo que me queda un poco en el refrigerador.

DAN

Con gusto, señora Daisy... mientras aparece su cédula...

ROB

¿Y no habrá olvidado su monedero en otra parte, señora Daisy? ¿Fue directo desde aquí a la feria, y de la feria hasta aquí?

DAISY

No, no creo. Si lo tenía en la bolsita. ¿O en la cartera? No me acuerdo bien ya. Pero después fuimos a comprar algo dulce también. ¿A lo mejor por ahí en el camino?

ROB

¿Usted con *Dulce y Plutón*?

DAISY

Claro, ¿quién más?

Espero que les guste así, con harto hielo. Sírvanse.

DAN

¿Fueron al almacén después de almorzar, entonces?

ROB

Muchas gracias, señora Daisy. No se hubiera molestado.

DAISY

No. Ya no le compro a la Alicia. Se puso muy carera. Fui a tomarme un helado donde don Julio.

DAN

¡Qué buenos helados que tiene don Julio!

DAISY

¿Verdad que son ricos? ¿De qué le gustan a usted?

DAN

Mi favorito por lejos es menta chips, y... mmm... sí, *cassata* tricolor.

ROB

¿*Cassata*? ¿En serio, Dan?

DAN

Y bueno Rob, es la infancia que uno tuvo nomás.

DAISY

Mire usted. Justamente hoy un joven pidió uno con esos mismos sabores. Un chiquillo bien estupendo, hay que decirlo. Con hartito pelo en la cara, eso sí. Encantador, pero

de muy malos modales. Hablaba raro. Yo creo que era de afuera.

ROB

Está riquísima esta limonada, señora Daisy.

DAN

Mire que hay más personas como uno en el mundo después de todo. Un buenmozo nostálgico tiene que haber sido.

DAISY

No sé. Era violento igual. Muy joven para tener el ceño tan fruncido, pensé. Y viera como le armó escándalo a don Julio. Revolvió todos los helados, peleó, pateó las cosas, después no tenía cómo pagar... en fin... un desastre.

DAN

¿Y don Julio lo dejó irse así como así?

DAISY

No le quedó de otra. Lo amenazó con ponerle una bomba.

ROB

¿Cómo dice, señora Daisy?

DAISY

Así nomás le dijo. Pero usted sabe... son puras palabras.

ROB

¿Pero... y a usted le hizo algo, señora Daisy?

DAISY

A mí no me tocan. Le di un buen carterazo.

DAN

A la antigua, señora Daisy.

DAISY

Oiga, a lo mejor ahí se me cayó el monedero ahora que lo pienso.

ROB

Pero, ¿ocurrió algo más?

DAN

¿Cómo no nos dijo esto antes, señora Daisy?

DAISY

¿Me está tratando de mentirosa?

ROB

No señora Daisy, lo que él quiere decir es que se trata de una amenaza importante, y bueno, una acusación bastante grave aun cuando se trate de un perfecto desconocido que...

DAISY

Oficial Dan, yo estoy colaborando aquí. Soy una persona. Tengo corazón.

ROB

Sí, sí, señora Daisy. Nosotros lo sabemos....no es por eso.

DAISY

¿Entonces?

DAN

Necesitamos obtener la información de la mejor manera posible para actuar y transmitirla a la policía.

DAISY

Mire, yo ya les dije todo lo que sé. El cabro me pidió perdón después. Hasta nos terminamos abrazando. Eso fue todo. Si era buena persona. Un poco perdida, como todos, nomás. Qué calor espantoso. Siento que voy a desfallecer.

DAN

¿Y don Julio?

DAISY

Usted lo conoce. No quiso meterse en problemas. Apagó el audífono apenas el otro se puso a gritar, y se fue para su casa.

ROB

¿Y entonces el tipo?

DAISY

Sacó un montón de helados y dejó hecho un desastre. Fue como un ataque de rabia que le dio. Yo ahí fue que me vine. Me prometió que después iba a limpiar todo, eso sí.

DAN

El sonido ensordecedor.

DAISY

¿Qué va a pasar con *Dulce y Plutón*?

DAN

Creo que es hora de realizar una ronda, Rob.

ROB

Cierto, Dan.

DAISY

Pero y...

ROB

Señora Daisy, debe comprender que con los antecedentes que acaba de proporcionarnos, el foco de nuestra investigación...

DAN

Mire, es nuestro deber velar por el bien del vecindario, y si don Julio fue amedrentado, debemos al menos chequear que...

DAISY

Les digo que yo lo defendí, y el joven este...no era fácil, ¿ah? Él sabe lo que hace.

ROB

No nos cabe duda, señora Daisy. Es por eso mismo que...

DAN

Debemos ir a inspeccionar, y redoblar unidades si llega a ser necesario, Rob.

DAISY

¿Saben qué más? Hagan lo que quieran. Encuéntrenlos. Encuéntrenlos a todos. Yo quiero irme a dormir y despertar, y que todo esto haya sido un mal sueño y nada más.

ROB

Señora Daisy, esto es lo que vamos a hacer. Dan va a ir a dar una ronda y yo me quedaré acompañándola mientras tanto, ¿le parece?

DAISY

Está bien, está bien.

ROB

Se cuidadoso, Dan.

DAN

OK. OK. Atento al walkie, *JonathanSmith*.

ROB

Atento al talkie, *MarkGordon*.

[*DAN sale*]

ROB

¿Le puedo hacer una pregunta íntima, señora Daisy?

DAISY

¿A ver?

ROB

¿Le puso un poco de pisco a la limonada?

VI.

SE EXTRAÑA ALGO CUANDO SE TIENE EN FALTA

A VECES NO ES NECESARIO QUE TE HAGAN CARIÑO

QUE TE LLAMEN POR TU NOMBRE DE FANTASÍA
QUE TE HAGAN SENTIR NECESARIO

YO NO SÉ DE PENAS, NO SÉ TÚ

YO SÉ DE HAMBRE, DE SED

YO PUEDO ECHARME A DORMIR SOLITO AHÍ EN UN RINCÓN,
SIN MOLESTAR A NADIE

PERO NOS TENEMOS EL UNO AL OTRO

SÍ

Y POR AHORA LOS TENEMOS A ELLOS

ELLA NUNCA ENTENDERÁ
ELLA NUNCA NOS PERDONARÁ

Y NOSOTROS NUNCA PODREMOS EXPLICARLE EL POR QUÉ
DE LAS COSAS

NO TENEMOS PALABRAS, PARTAMOS DE LA BASE

NUNCA NOS ENTENDERÁ
NUNCA NOS PERDONARÁ

PERO YA NO ES NUESTRO PROBLEMA

NO ES ELLA, NITAMPOCO SERÁN ELLOS
YA NO ES NADIE MÁS

SIMPLEMENTE VAMOS DONDE NUESTRO OLFATO NOS GUÍE
DONDE CONSIGAMOS UN BUEN POCO DE AGUA Y DE COMIDA

UN PATITO DE HULE, UN NEUMÁTICO ANDANDO, UN RATÓN

SOLO UN POCO DE ATENCIÓN SERÁ MÁS QUE SUFICIENTE

UNA VEZ NOS HABLARON DEL MAR, DE CORRER HASTA
QUEDAR EXHAUSTOS

AHORAVIAJAMOS HASTA AHOGARNOS EN NUESTRA PROPIA
IMAGEN DE FELICIDAD

PERO ¿VOLVER?

NI HABLAR

¿TRAICIÓN?

JAMÁS

VII.

AMY

Son las 19 con 45. Parada obligada.
Han sido horas cuesta arriba.
Ya no se trata de bandereros, ni de pavimentaciones.

ROY

¿Exceso de energía? ¿De determinación?

AMY

Ciclistas aficionados.
Pinchazos múltiples.
Y una cámara fiel, que finalmente ha dado con su muerte.

ROY

No te pongas melodramática, bonita. Fue solo una pequeña pendiente.

AMY

No sabemos dónde vamos.

ROY

No lo necesitamos. Simplemente andamos.

AMY

Y es así como la ciudad, el pueblo, el villorrio, ha quedado atrás.

Roy busca en su banano los parchecitos de recambio. *Paloma* y *Tartufo* quieren continuar. La lluvia ha dado paso a un sol gigante, que quema fuerte sobre nuestras cabezas.
¿Te pongo un poco de bloqueador, Roy?

ROY

AMY

Uy... ¿qué te pasó ahí?

ROY

AMY

¿Te pasaste a llevar con una rama o algo? ¿Ves bien?

ROY

AMY

Está feo-feo.

ROY

AMY

Creo que nos queda un poco de alcohol en tu mochila.
¿Te limpio un poquito para que se te mejore pronto, mi *arolladitoprimavera*?

ROY

Ya va, bonita, deja, deja.

AMY

Pero si no me cuesta nada.

ROY

Dije que no.

[Silencio]

AMY

La espera es parte del viaje. Las diferencias culturales son inevitables. Es la rutina la que nos pone medio jodidos. Como serios. Como sin tema. Intentamos no restregárnoslo tanto, porque si no...

AMY/ROY

Podemos ponernos de muy, muy, muy, muy mal humor.

AMY

Y ahí sí que...

ROY

No es uno, es la sangre que se lleva.

AMY

Paloma y Tartufo parecen agotados. Lengua afuera, husmean y chocan con todo lo que esté a su alrededor. Piedras.

Calamitas. Pequeñas montañas.

Foto.

Señores: henos en el puente *Riachuelo*, que debe su nombre al río *Riachuelo* que pasa bajo él.

ROY

Sí, creo que eso ya lo entendimos, guapa.

AMY

Me pone contenta leer en voz alta los carteles que ofrecen los caminos.

ROY

AMY

Roy aprieta los dientes como un pitbull.

ROY

Bonita, ¿por qué estar callados tiene que ser sinónimo de que algo va mal?

[Silencio]

AMY

Le encanta

ROY

AMY

Pero si te fascina andar mostrando el poto.

ROY

Vale, vale, vale.

AMY

Se pica...

ROY

Vale, joder.

AMY

Apenas unas milésimas de segundo recostados, y *Paloma* y *Tartufo* ya parecen renacer. Mueven la cola como si el mundo estuviera por acabarse ya.

ROY

Habrán olfateado algo de comer.

AMY

A mí no me vendría mal un poco de acción.

ROY

Sí, bonita, estoy tratando de avanzar aquí.

AMY

Se mueven como locos. Dan vueltas, vueltas, vueltas. Se arrancan lejos, y los pierdo de vista detrás de unos arbustos

de zona norte central.
Cresta.
Me parece que *Tartufo* se resbala cerro abajo. Cae en serio.
Cae mal.

[*Un aullido feroz*]

AMY

¡Perrito! ¿*Paloma*?

[*AMY sobre una quebrada. Resbala, cayendo también cerro abajo*]

AMY

¡Mierda!
Ah. Ahí están.
¡Bañándose en el río *Riachuelo*!

ROY

Ya sabemos que el río lleva por nombre... ¿Bonita? ¿Bonita?
¿Dónde te has metido? ¿Estás bien?

AMY

¡Acá abajo! Estamos todos. Yo algo rasmillada y empolvada,
pero bien.

ROY

¡No te muevas!

AMY

Roy viene tan rápido, que no ve muy bien por donde pisa.

También resbala y cae divertido. Muy, muy, muy divertido.
Los cuatro en *Riachuelo*. Jugamos. Peleamos. Guerra de agua.

ROY

Esta camiseta está de más, ¿eh?

AMY

Justo cuando íbamos a terminar por matarnos entre nosotros. Ya saben: el calor, la altura.

ROY

Algunos, de vernos, pensarían que esto solo se trata de diversión, cachondeo, adrenalina.

AMY/ROY

¿Es que hay algo más?

ROY

Tú sabes que sí, guapa.

AMY

Uno que otro poco de bronceador dentro de los ojos. Tierra, ropa llena de sal, subidas interminables, caminos sin vallas de contención, camiones desconsiderados, la inminente posibilidad de que *Tartufo* y *Paloma* mueran arrollados de puro entusiastas, noches frías, desprendimientos de arcilla de cuando en vez.

ROY

Bonita, llevamos solo unos kilómetros. ¿Te encuentras bien?

AMY

Es la emoción.

ROY

Claro, a veces sientes que en cualquier minuto puedes ser interceptado.

AMY

Tienes que tener sexo en los espacios más inhóspitos.

ROY

Pensé que eso te ponía, bonita.

AMY

Me gusta.

ROY

Tanto como las reservas de turrón.

AMY

Sabes que odio el turrón... y el salame.

ROY

Yo sé. Pero es que te ves tan guapa cuando odias.

AMY

Oh-oh. Roy.

ROY

¿Qué pasa, bonita? Ahora no.

AMY

Puede ser efecto de la resolana, pero me parece que alguien arranca en una de nuestras bicis, allá arriba.

ROY

No hay rastro de ser vivo hace horas allá arriba, bonita.
¿Qué es lo que tomaron sin mí, eh, chavales?

AMY

Paloma y Tartufo salen disparados como si fueran cabritos, intuyendo el peligro. Ladran, amedrentan, marcan territorio, pero sobre todo corren. Corren veloces hasta el camino, hasta la próxima curva, hasta que ya no logramos escucharlos.

ROY

Merda.

AMY

Es extraño. Casi surreal. Nubes y por fin algo de aire fresco.
Un viento suavecito.

ROY

¿Qué te metiste? ¿Lograste ver al tipo, su ropa, algo?

AMY

No sé. Te amo.

ROY

Lo sé, lo sé, bonita. Yo también te amo. Pero, ¿qué coño?

AMY

¡Tartufo! ¡Paloma!

ROY

No parecen escucharte.

Vamos, vamos, ¡rápido!

AMY

Quizás están acostumbrados a otra cosa...

ROY

Vamos. Andando, va a comenzar a írsenos la luz.

AMY

Las cagué, Roy. Seguro si les hubiera puesto algo más clásico... *Bobí, Tobi, Nifty, Bombón, Blanquita...*

ROY

No pasa nada bonita, no dramatices. ¡Arriba!

AMY

¿Qué pasa si no vuelven nunca más, por mi culpa?

ROY

Calma guapa, tienes que hidratarte... ¿queda agua?

AMY

No sé. Creo que necesito sentarme un ratito. Es lo del intestino, parece. Hay que alcanzarlos, Roy, aunque atraparán a los ladrones... no serviría de nada. A *Tartufo* ya casi no le quedan dientes afilados. Y *Paloma* es muy buena, demasiado fácil de engañar.

ROY

Bonita... ¿te encuentras bien? ¿Cuánto te has tomado?

AMY

No sé, no me acuerdo... no puedo más, lo siento Roy.

ROY

Bonita.

AMY

Anda... en serio, anda.

ROY

Tienes razón. Es la única manera. Con ellos por ahí merodeando... Vuelvo por ti dentro de poco.

AMY

Está bien.

ROY

Aquí tienes mi jersey. Bonita...

AMY

Lo sé. Yo también te amo.

[ROY se va]

AMY

¿Roy?

[ROY vuelve]

AMY

Tráelos de vuelta.

[ROY se va]

AMY

¿Mi beso?

[ROY vuelve y se besan. ROY se va]

VIII.

ROB

Yo me metí a todo esto porque yo quería ser un héroe. No sé, como le decía antes... creo que lo soñé un día. No me mire así, Daisy, yo sé que rescatar mascotas de árboles o ponerles parches curitas a los niños chicos no me haría llegar a ser uno. Pero, no sé... a la larga... si sumábamos las mascotas, las curitas, las falsas alarmas. Entre todo eso. Haría algo. Para lo de salvavidas nunca me dio, porque había que correr demasiado rápido. Aun cuando en estas costas nadie corra demasiado rápido, eran las exigencias. Es el tendón de Aquiles el que me jode, ¿ve que tengo como más cortito, aquí? Es bien poca la diferencia con uno normal, pero fue el argumento que me dieron: pie equino... ¿Daría la electricidad general, señora Daisy?

DAISY

Sí, altiro. Pucha, qué lástima, ¿ah?... y habiendo tanto bueno para nada, tanto desmotivado por ahí.

ROB

Bueno, así es la cosa nomás. ¿Podría prenderme el interruptor de acá, ahora?

DAISY

Ahí.

ROB

Pero con más ganas, señora Daisy.

DAISY

Ahí.

ROB

¿Otra vez?

DAISY

Ahí.

ROB

Mmm... no pasa nada. ¿Me pasaría de nuevo la linterna?

DAISY

Sí, claro. Ay, pero ahora esta lesera tampoco enciende.

ROB

¿A ver? Ahí sí, ¿ve? Ah, pero mire. Ah, no, no, no. Esto no es del soquete. Es algo más grande.

DAISY

Chuta. ¿Ve que tenía razón? Si no se ve nada para afuera. Le agradezco mucho la ayuda en todo caso, señor Rob.

ROB

No hay de qué. Ya. Mandé un SMS a la municipalidad. Será cosa de esperar hasta que vuelvan a dar la luz nomás, entonces.

DAISY

¿Le ofrezco algo para comer, mientras tanto?

ROB

No se preocupe, señora Daisy.

DAISY

Tengo un poco de tomatacán del almuerzo.

ROB

En serio, ya ha sido bastante con todas las molestias que le hemos causado

DAN

[*Vía walkietalkie*] Atento *JonathanSmith*, aquí *MarkGordon*.

ROB

Aquí, atento, *JonathanSmith*, ¿qué dice *MarkGordon*? Ya nos tenías preocupados.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Todo en orden por aquí, mi querido *Jonathan*, don Julio duerme siesta plácido. Su mujer me atendió y pude confirmar la información del pequeño altercado en la locación.

ROB

¿Algo nuevo bajo el sol, *Mark*?

DAN

[*Vía walkietalkie*] Nada en la superficie. El muchacho amedrentador dejó la tendalada con los productos, pero no se afaná con don Julio, que hizo abandono del lugar tal como nos relató la señora Daisy. Hay ciertos daños, pero don Julio no quiere meterse en líos judiciales, así que manifestó que no quiere interponer denuncia.

DAISY

¿Vio? Oiga señor Dan, ¿pero quedó muy desordenado?

DAN

[*Vía walkietalkie*] ¿Cómo dices, *Jonathan*?

ROB

Tiene que separarse un poco del aparato, señora Daisy.

DAISY

¿Ahí?

ROB

Por ahí, sí. Mientras tenga apretado el botón, Dan va a poder escucharla.

DAISY

¿Aló?

DAN

[*Vía walkietalkie*] ¿Señora Daisy?

DAISY

La misma, la misma. ¿Cómo le va, señor Dan? Le decía, ¿si había quedado muy la embarrada? Como el chiquillo me dijo que iba a ordenar.

DAN

[Vía walkietalkie] Yo bien, mucho gusto, señora Daisy. En efecto, el antisocial se dio a la fuga luego de descomponer la heladera, aparentemente con un pequeño aparato de origen proyectil.

DAISY

Pero no se veía capaz de algo así. Si no era en serio lo que decía. Era más una rabia con él mismo la que tenía.

DAN

[Vía walkietalkie] En todo caso no se trató de un escándalo de proporciones, sino más bien de una bomba de ruido artesanal que hizo que la máquina se echara a perder, y por ende los helados se derritieran por todo el local, e incluso más allá. Las cubetas tienen signos de algunos golpes, nada más.

DAISY

Ay, qué bueno que no pasó a mayores, pero qué lástima por don Julio.

DAN

[Vía walkietalkie] Sí, una verdadera lástima.

ROB

¿Heridos?

DAN

[*Vía walkietalkie*] Don Julio se andaba quejando de su cadera con su señora, pero la verdad es que desde que lo conozco que se queja de lo mismo, y si no es eso, es la vista o que ya casi no oye, así que decidí no incluirlo en el reporte, mejor.

DAISY

Es que con la edad aparecen todos los achaques. Pobre don Julio, pero bien testarudo que ha sido con eso de los audífonos les voy a decir, le cuesta acostumbrarse todavía. Los tenía guardados hace mucho. Es el orgullo, la vanidad, creo yo.

ROB

Y... ¿qué le puedo decir? Hoy en día no resulta fácil andar reconociendo las debilidades, señora Daisy. ¿Del sospechoso, algo?

DAN

[*Vía walkietalkie*] Lo del barbón fue confirmado. Pero no hay rastros de su presencia a la redonda, *Jonathan*.

ROB

¿Plan operativo actualizado?

DAN

[*Vía walkietalkie*] Ir por bencina y dar una nueva ronda ampliando el perímetro. Con esto de los problemas de suministro eléctrico, es mejor prevenir. Ya sabes que debemos velar por practicar lo que predicamos, *JonathanSmith*.

ROB

Correcto, *MarkGordon*. Y más vale pájaro en mano que cien volando.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Prevenir que curar, sería más acertado, *Jonathan*. Pero punto por el intento. Voy a ir por eso y por recarga de pilas a la bomba del cruce, que tiene más cosas. Con esto de los cortes de luz, la señora Alicia dijo que prefería cerrar hasta mañana.

DAISY

Floja esa Alicia. ¿Ve?

DAN

[*Vía walkietalkie*] Y... cada uno con su cada uno, señora Daisy. ¿Cómo se encuentra usted?

DAISY

De lo más entretenida, aquí. Enterándome de la primera juventud de su compañero.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Con que poniéndose al día de los buenos tiempos, ¿no, Rob?

ROB

Emh... sí, algo así, Dan.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Aumente al doble todo lo que le diga, señora Daisy. Rob es al revés de las personas, cultiva el ya extinguido arte del bajo perfil.

DAISY

Así parece, ¿ah? Y con tirabuzón hay que sacarle las palabras.

DAN

[*Vía walkietalkie*] No todos podemos tener un gran desplante, señora Daisy.

DAISY

Cierto, oficial Dan. No cabríamos todos, si así fuera.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Ah. Casi lo olvido, señora Daisy. Tenemos sus pertenencias, así que quédese tranquila.

DAISY

Ay, qué bueno.

DAN

[*Vía walkietalkie*] La señora de don Julio encontró su bolsita junto a la caja registradora. Ya pude chequear su cédula, así que puedes proceder a enviar la orden, *JonathanSmith*.

ROB

Entendido, *Mark*. ¿Coincide con todo lo descrito?

DAN

[*Vía walkietalkie*] Confirmado, *JonathanSmith*.

DAISY

Por supuesto que coincide.

ROB

Ya nos conoce, señora Daisy, se trata solo de un procedimiento de rutina burocrática.

DAISY

Ustedes son encantadores, pero, ¿y mientras tanto *Dulce* y *Plutón*? Quizás llegaron hasta la Patagonia dentro de un camión frigorífico.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Acá nadie ha visto nada desde hace horas. El hijo de la señora Fresia aseveró que los vio durante la tarde deambulando por acá por la plaza, pero todo el mundo con quién pude confirmar esa versión, supuso que estaban paseando con usted, como de costumbre.

DAISY

¿Vio? Esto de la vecindad comunitaria es un puro cuento. Pasa el rato y ahora nadie sabe nada con seguridad. Se llenan la boca con lo de crear una huerta, de hacer juntas, proyectos de integración cultural, el poder ciudadano... y después, cuando uno realmente los necesita están puro preocupados de su metro cuadrado. Yo, yo, yo, yo y... ¿y qué me van a decir mis nietos?

DAN

[*Vía walkietalkie*] ¿Cómo? ¿No que no tenía nietos, señora Daisy?

DAISY

Sí, tengo. Dos. Es que los veo muy poco. Pero cuando vienen de visita, los perritos son lo único con lo que se entretienen. Los sacan a pasear, qué sé yo. Se encariñaron entre ellos. El resto es puro computador, ni hablan casi.

ROB

Señora Daisy, ¿sabe? Acá la gente es muy distraída. A lo mejor vieron algo, pero...

DAISY

De donde usted viene no era así, le apuesto.

ROB

Yo creo que en todas partes es como lo mismo, al final, señora Daisy. Somos despistados por más que tratemos

de concentrarnos. Puede que hasta nosotros mismos nos hayamos cruzado con ellos en nuestra ronda diurna habitual.

DAN

[Vía walkietalkie] Es un buen punto Rob, puede ser, puede ser. Pero lo importante es que ahora estamos aquí para ayudarle.

DAISY

¿Cómo?

DAN

[Vía walkietalkie] Así, ayudándole.

DAISY

Pero, ¿dónde están? No entiendo.

ROB

Eh...aquí mismo, señora Daisy.

DAISY

Los perritos, pues. ¿Dónde están los perritos?

ROB

Ya los vamos a encontrar. Se lo prometo.

DAISY

Más les vale.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Bueno. Por de pronto, me dirijo al punto del operativo actualizado, cambio.

ROB

Adelante *MarkGordon*, quedamos atentos a cualquier nuevo reporte o requerimiento.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Lo mismo digo, lo mismo digo, cambio... Eh... ¿Rob?

ROB

¿Sí, Dan?

DAN

[*Vía walkietalkie*] Se bueno, y acepta una pequeña porción de tomatacán.

ROB

¿Cómo dices, Dan?

DAN

[*Vía walkietalkie*] El canal quedó abierto y alcancé a escuchar que la señora Daisy amablemente te ofreció.

DAISY

¿Vio que se le nota a la legua lo desconfiado?

ROB

No es eso, señora Daisy.

DAN

[*Vía walkietalkie*] Es la falta de costumbre nada más, señora Daisy. Acuérdesse de lo que le dije antes.

ROB

Cambio y fuera, *MarkGordon*

DAN

[*Vía walkietalkie*] Cambio y fuera, *JonathanSmith*.

DAISY

Quiero pedirle un favor, señor Rob.

ROB

Cuénteme, señora Daisy.

DAISY

Es que la cosa se está poniendo fea. Ya ha pasado mucho rato. Ya entendí. Sé que no me lo tengo que tomar a la personal, pero... mire, el otro día vi acá en la esquina a un señor viejito que nunca había visto. Andaba así, todo curcuncho. No podía sacar la vista del piso al caminar, de lo doblado que venía. Iba apoyado en una cuestión de fierro. Como una tortuguita. Así, a cuatro patas. Se le veía bien, ¿ah? Incluso parecía contento. La luz, me imagino. Pero el asunto es que ahí me prometí una cosa.

ROB

¿Sí...?

DAISY

Que no me dejaría llegar a eso. Yo no quiero andar así, toda encorvada, sin poder mirar al sol con los ojos. Si es así, simplemente no me interesa. Yo quiero estar tranquila. Es como medio raro decir esto que uno anda pensando. Puede ser. Pero la cosa es que si usted un día me ve caminando con esa carcasa metálica por la calle, sin poder mirarlo a los ojos así, cuando le hable... quiero que agarre su pistola y me pegue un tiro nomás.

ROB

Pero, ¿qué está diciendo, señora Daisy?

DAISY

Nada. Las cosas se están poniendo raras hace tiempo por acá, y... ¿no fue usted el que dijo que quería ser un héroe, un día?

ROB

Pero... ¿de qué está hablando? ¿Usted está bien, Daisy?

DAISY

Sabe perfectamente que estoy bien y qué es lo que le estoy diciendo, señor Rob. Estos cachorros ya no volvieron. Y yo ya he pasado mucho tiempo sola. Hay cosas que simplemente ya no me dan ganas. Y creo que en honor a la experiencia, deben ser respetadas.

[Silencio]

ROB

¿Es una broma, verdad? ¿Verdad, señora Daisy?

DAISY

Claro, claro. Es una tomadura de pelo.

ROB

Ah... menos mal. Me asustó, señora Daisy. Hasta se me puso como tieso el brazo, mire.

DAISY

Justamente. Hay cosas que aterran. Pero la dignidad siempre puede equilibrar un poquitito.

ROB

Ya los vamos a encontrar.

DAISY

Sí. La cosa es que se dejen encontrar. Ya. Siéntese. Ahí tiene su plato calentito. ¿Cómo que pareciera que fuera a llover de nuevo, no?

IX.

CORREMOS. CORREMOS CON GANAS
CERRO ARRIBA, CERRO ABAJO. CERROS
UN POCO MÁS
OTRO POCO MÁS

Y DE PRONTO...

YA NO SOY YO
Y YA NO SOMOS NOSOTROS

SOMOS CIENTOS, SOMOS MILES
NUESTROS PULMONES SE ENSANCHAN HASTA EL INFINITO

¡VIENTO!

HACE TANTO TIEMPO QUE

VIENTO, UN VIENTO BONITO, Y UNAS GOTITAS DE AGUA
QUE VIENEN DESDE ARRIBA

MIRA POR DONDE CAEN

A ESTAS ALTURAS YA TODO SE PARECE AL AGUA, ¿NO
TE PARECE?

AHORA MISMO ME PARECE QUE TODO ESE FONDO DE COLOR
EN MOVIMIENTO QUE SE VE POR ALLÁ, ES COMO EL PLATO

GIGANTE A DONDE VAN A PARAR TODAS LAS GOTITAS

MMMM.....LA SOLA IDEA ME REFRESCA

¿ESE FUE TU ESTÓMAGO?

ESE FUE MI ESTÓMAGO Y OTRA COSA. COMO DESDE MÁS
ADENTRO. DESDE EL CENTRO

TAL VEZ ESE CENTRO TAMBIÉN ESTÁ SEDIENTO

¿LOS PLANETAS PASARÁN HAMBRE Y RABIA COMO NOSOTROS?

NO SÉ, PERO ES DE ESPERAR QUE TAMBIÉN ENCUENTREN
LO QUE BUSCAN Y SE APACIGÜEN
QUE PUEDAN VER PINTURAS GIGANTES DE AGUA EN
MOVIMIENTO Y QUEDARSE AHÍ, AQUÍ, POR UN BUEN
MOMENTO

¿SERÁ AGUA, SERÁ UN ESPEJISMO?

¿HAY ESPEJISMOS AQUÍ?

¿VAMOS ALLÁ ABAJO A PROBAR?

VAMOS RÁPIDO, SIN MIRAR

DI QUE SÍ

X.

AMY

Es alto, extranjero. Tiene una linda barba rojiza. Mire, él prometió que encontraría a *Paloma* y *Tartufo*, y cuando algo se le mete en la cabeza... no quiero que le pase nada malo.

DAN

¿Más compañeros de viaje? Espere que tengo que ir anotando... ¿Son todos turistas?

AMY

No, ellos son de por aquí.

DAN

No he escuchado a nadie con esos nombres. Y eso que nos conocemos entre todos por acá. Bueno, entre casi todos, parece... ¿Me dijo usted que venía de la ciudad?

AMY

Pero de la ciudad-ciudad. Con Roy andamos de paseo por acá.

DAN

De la capital supongo, entonces.... ¿Y este tipo Roy, es su novio? ¿O es el sujeto que sustrajo la bicicleta?

AMY

Mi.... no es mi nada.

DAN

Señorita Amy, para como funcionamos normalmente por acá, estamos con mucho pasando. Entenderá que necesitamos una declaración lo más acuciosa posible.

AMY

Bueno, es como un pololo de verano.

DAN

¿Y por qué no está con usted, aquí, ahora?

AMY

DAN

¿Señorita?

AMY

Aghh.

DAN

¿Está usted bien?

AMY

¿Está seguro de que no los vio por ahí? *Paloma* tiene el pelo como gris jaspeado y *Tartufo*... es muy rápido, pero no asusta a nadie.

DAN

Gris ¿jaspeado, dijo? ¿Son... humanos sus amigos desaparecidos, señorita Amy?

AMY

Los echo de menos, ¿sabe? Es raro porque apenas los conozco, pero ya me acostumbré a tenerlos cerca, babeándolo todo.

DAN

Señorita Amy, las características que me refiere coinciden con las de *Dulce y Plutón*.

AMY

¿Con qué cosa?

DAN

Señorita Amy, esto es delicado, pero... ¿no estará usted involucrada en el asalto al local de don Julio, de casualidad?

AMY

¿Qué asalto?

DAN

¿A su pololo de verano le gusta el helado de menta chips?

AMY

¿A quién no le gusta el helado de menta chips?

DAN

Necesito que me diga en qué dirección se fueron.

AMY

Hacia allá... o ¿hacia allá?

DAN

¿Usted se encuentra en tratamiento con algún medicamento de estrellita verde, señorita Amy?

AMY

No, hacia allá, estoy segurísima.

DAN

Señorita Amy, me voy a ver en la obligación de tener que revisar sus pertenencias.

Atento *JonathanSmith*, acá *MarkGordon*.

ROB

[*Vía walkie-talkie*] Adelante, *Mark*.

DAN

Necesitaré refuerzo en el kilómetro 7 sur. Referencia puente *Riachuelo*.

ROB

[*Vía walkie-talkie*] Me dirijo hacia el punto cuanto antes, *Mark*. ¿Estado del suceso?

DAN

Pistas frescas de *Dulce y Plutón*. Y sujeto de barba roja, extranjero, de nombre Roy fue visto en la zona y aparentemente escapó en bicicleta por la ruta 5M, en dirección a la playa *Las tacitas*. Asegúrate de traer algunas mantas, *Jonathan*.

ROB

[*Vía walkie-talkie*] Te copio, *MarkGordon*.

AMY

¿En serio cree que no va a volver?

DAN

No se preocupe, ya lo encontraremos. Va a tener que saber aclararnos un par de cosas. Don Julio y la señora Daisy están muy molestos con ustedes. O al menos, debieran.

AMY

¿Quiénes?

DAN

El dueño del local que dejaron hecho un desastre, y la dueña de los perros que les acompañan. Facilítame su bolso por favor.

AMY

Pero si ellos nos siguieron solitos... por algo habrá sido.

DAN

Señorita Amy, la violencia y la falta de respeto son altamente vilipendiados en nuestra región.

AMY

¿De qué está hablando? Oiga, devuélvame mi mochila.

DAN

A ver, a ver. No tan rápido, señorita Amy... ¿esta polera de rock subversivo es suya?

AMY

¿Subversivo?

DAN

¿Se encuentran próximos a celebrar un cumpleaños acaso, señorita Amy?

AMY

Emh... yo...

DAN

¿Para eso querrían esta cantidad de bolsas de harina, bombillas y rollos de pita? ¿No será para la fabricación de elementos explosivos artesanales, verdad?

AMY

¿Me podría hablar un poco más lento, por favor?

DAN

Tendrá que acompañarnos hasta que Rob y yo demos con su novio y los perritos, y solucionemos todo este enredo. Trabajamos sobre supuestos, pero usted entenderá que en las localidades más pequeñas, las cosas no se olvidan así como así.

ROB

[*Vía walkie-talkie*] Ya vamos en camino, *Mark*.

AMY

Mierda. Roy.

DAN

Entendido, *Jonathan*, aunque por su seguridad, creo que sería mejor que la señora Daisy permaneciera en su vivienda hasta que... ¿señorita Amy? ¿Señorita Amy?

ROB

[*Vía walkie-talkie*] ¿Cómo dices, *Mark*? Señora Daisy, suelte eso.

DAN

¿Señorita?

DAISY

[*Vía walkie-talkie*] ¿Encontraron a los ladrones?

ROB

[*Vía walkie-talkie*] Señora Daisy, esto no es para jugar, deje.

DAISY

[*Vía walkie-talkie*] ¿Señor Dan? Quiero hablar con ellos. Yo no creo en la fuerza bruta. ¿Están ahí, con usted? ¿Aló?

DAN

Atento, *JonathanSmith*, te requiero a la brevedad. Repito, a la brevedad. La presunta cómplice del rapto canil y del atentado al local de don Julio perdió la conciencia y requiere de asistencia. Señora Daisy, ¿usted sabrá de primeros auxilios?

XI.

ES CURIOSO... YA NO PODÍA MÁS, O TENÍA LA IDEA DE QUE
YA NO PODÍA MÁS

PERO SEGUIMOS. Y AHORA MISMO YO TE SIGO A TI, PARA
SER MÁS EXACTO

Y ENTONCES, COMO DE REPENTE, FRENTE A FRENTE CON
LO INCONMENSURABLE

ESO ES

SÍ, ME PARECE QUE ESO ES

ES

ROY

Con que ahí estabais, ¿eh?

¿ES?

ROY

¡Ey! Me tenían como un loco, ¿eh? Se les ve bien, chavales.

ES

ROY

Conozco alguien que estará muy feliz de volver a veros.

Vamos, vamos, andando.

Está bien, sí, yo también estoy contento. Vamos. Que ya está que se viene una tormenta. Vamos.

¿*Troncos*? Sean buenos. Amy espera por vosotros.

Ah, que no queréis...

¿Y un trozo de algo bueno? ¿Eh? ¿Cómo os iría eso? Joder... no, no llevo nada de nada

SORPRENDENTEMENTE

ES

ROY

¿Queréis jugar un momento? ¿Es eso?

AHÍ

ROY

Eso es. Les gusta lo bueno, ¿eh? Saben quién es el que manda aquí. Ey! Pero no hay que exagerar, con un pequeño

salto ya vale. Vamos. Vayan tras esta ramita. Más arriba, más fuerte. Eso. Se han mantenido en mi ausencia, ¿eh? Se les ve bien. Estaban hartos de estarse quietos, ¿eso es? Nunca se conforman solo con lo que tienen por delante de sus hocicos, ¿eh?

Anda que yo reconozco a los míos.

Está bien. Ahora sí. Venga, vámonos.

AHÍ, JUSTO ANTES DE DARTE LA VUELTA
TIENE QUE SER JUSTO EN EL MOMENTO DE FLAQUEAR, SI
NO, NO VALE

ROY

Pero, ¿qué coño les pasa?

CUANDO LO VISTE, ESPERÁNDOTE

ROY

Se está genial aquí, ¿eh, *coleguis?*

La brisa. La calma.

¿A quién voy a engañar?

Ni yo mismo volvería.

CUANDO LO VISTE Y ENTENDISTE

ROY

Pero a ella no. No podría.

CUANDO LAS IMAGINASTE DÁNDOSE VUELTAS POR TODAS
PARTES SIN SABER QUÉ HACER, PENSANDO LO PEOR

ROY

No así.

Ven, ven aquí. Eso. Tú también.

Está bien. Yo entiendo. Vayan, vayan.

Será un secreto.

No me miren así, ya pensaré en algo.

AHÍ

ROY

Los vamos a echar de menos.

EN EL MEDIO GIRO

ROY

Solo un poco, ¿eh? No es para tanto.

Bueno, bueno, bueno, *coleguis...* a largarse de una vez, a
esconderse de la tormenta, ¿eh?

TE HACES FUERTE Y VUELVES A MIRAR HACIA ADELANTE
AGUA EN MOVIMIENTO, AGUA DESDE EL CIELO
LAS PATAS DORMIDAS SE TE VUELVEN A MOVER SOLITAS

ROY

¿Qué son esas luces, allá arriba?

ES LO QUE TIENE QUE SER, NADA MÁS
Y ES LO QUE TIENE QUE HACERSE, SIMPLEMENTE

ROY

Joder, ¿Amy?

SEGUIR. HASTA EL FINAL

ROY

Joder, joder, Amy, no.

LANZARSE Y CHAPOTEAR
HASTA VER QUÉ HAY MÁS ALLÁ

QUE DE SEGURO TENDRÁ QUE VER CON EL MÁS ACÁ

XII.

En el horizonte anaranjado, las primeras estrellas comienzan a aparecer, una a una.

Un auto policial municipal con las balizas encendidas se detiene al borde del camino de la playa Las Tacitas.

Rob sale corriendo por las dunas.

Comienzan a caer unas gotitas de lluvia. La arena se mueve con el viento.

Dan detiene a Amy que quería salir corriendo tras Rob. La señora Daisy sale del auto con dificultad. Se monta sobre Amy y la bota sobre la arena.

Dan quiere ir tras Rob, pero decide intervenir en el inminente enfrentamiento femenino.

Muy a lo lejos, un disparo.

Las siluetas de Amy, Daisy y Dan detenidas en la casi oscuridad, observando un viento lindo y fuerte.

Un cuerpo cae al mar desde un acantilado

XIII.

SUEÑO CONTENER BUENA ORTOGRAFÍA
SUEÑO CONTENER VOCABULARIO, CALIGRAFÍA
CON PODER CONTARTE TODO ESTO INMENSO QUE SE VE
DESDE ACÁ
INFINITO, MAJESTUOSO

TERRORÍFICO

QUEMANTE, “ENSORDECENTE”

APOCALÍPTICO

NO SÉ POR QUÉ ALGUNOS COLORES NOS HACEN RECORDAR,
REMONTARNOS

NOSOTROS NO TENEMOS MEMORIA, ES CIERTO
PERO SABREMOS RECONOCERLO A ÉL,

Y TAL VEZ HASTA RECONOCERLAS A ELLAS
A CIENTOS DE METROS DE DISTANCIA

TODO LLEGA A SU TIEMPO, COMO ESE PEDAZO DE CARNE
CON EL QUE TANTO SOÑABAS, Y QUE DE PRONTO APARECE
AHÍ FLOTANDO, DE LA NADA
SOMOS AFORTUNADOS, ESO NO SE PUEDE NEGAR
¿SABES LO QUE MÁS ECHO EN FALTA?

“¿ECHAS ALGO EN FALTA?”

ECHO ALGO EN FALTA. ECHO EN FALTA LA COMIDA DE CASA

ÑAM

ESA QUE NO HAY QUE MASTICAR TANTO, HASTA LLEGAR
AL HUESO

ÑAM ÑAM

AL CENTRO DURO Y JUGOSO

HAGAN LO QUE QUIERAN
PIENSEN LO QUE QUIERAN

PERO ESTAMOS BIEN ACÁ, LOS DOS

FORMAREMOS UNA PANDILLA AMBULANTE, TAL VEZ

NOS HAREMOS ESCALOPAS, SIN CESAR
PARA VOLVER A BAÑARNOS UNA Y OTRA VEZ
MORIREMOS DE SEGURO

CADA VEZ LAS IMÁGENES SE IRÁN HACIENDO MÁS DIFUSAS
Y EL INSTANTE MENOS OLOROSO, PERO MÁS GUSTOSO
PERO AUNQUE LES DUELA, LES MOLESTE: CORRER ES LO
QUE AMAMOS

JUGAR HASTA QUE SE NOS VENGA ABAJO EL CULO

Y MÁS

YA NOTENEMOS A NADIE

ESO, YA NOTENEMOS A NADIE

NUNCA TUVIMOS A NADIE

NUNCA FUIMOS DE NADIE

OH... GUÁ...

Y ENTONCES PASA QUE ESA IDEA, ESA SOLA IDEA QUE TE
MANTENÍA... SE DISUELVE ASÍ:

PAF

Y OTRA NUEVA APARECE ASÍ:

ZÁS

EL VERANO SE PONE GRIS

GUAU

FIN

“Una señora desencantada pierde a sus perros. Una pareja viajera quiere divertirse a costa de quienes se encuentren por delante. Unos rondines municipales sueñan con tener acción de verdad. Supuestos atentados y robo de mascotas. Vida de pueblo. Tiempo cambiante. Carretera. Muchos nombres. Perros que huyen y se cuestionan la existencia. El sentido de pertenencia, la soledad, la fidelidad a uno mismo. Al final del camino: el mar.”

Ana Corbalán

