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El teatro cumple una función que trasciende los límites de su propio 
arte. Es una disciplina colectiva, con un fuerte componente social, 
de suma importancia en la formación de la ciudadanía. No solo 
es experiencia estética sino que también aborda la relación con el 
otro, con el grupo humano en su conjunto.

La Muestra Nacional de Dramaturgia es un excelente ejemplo de 
cómo el Estado puede y debe generar espacios que den respuesta a 
la necesidad de promover y estimular esta importante disciplina en 
nuestro país. Hoy, cuando se cumplen 23 años desde el nacimiento 
de esta iniciativa, podemos decir con certeza que este evento 
continúa siendo una instancia fundamental para el desarrollo de 
la dramaturgia chilena. Desde su creación, se ha constituido no 
solo en un semillero de dramaturgos sino también en un espacio 
de difusión y vigencia para autores con trayectoria y un lugar de 
encuentro e intercambio del sector para la reflexión sobre las 
problemáticas relacionadas con el teatro actual. 

La XVII Muestra Nacional de Dramaturgia, dirigida artísticamente 
por la dupla conformada por Aliocha de la Sotta y Jaime Lorca, junto 
a cinco destacados jurados, seleccionaron cinco trabajos que giraron 
en torno a los ejes conceptuales de ciudadanía, descentralización y 
desconcentración, y educación. Esta publicación incluye las cinco 
obras dramáticas ganadoras. En la categoría Emergente, La cuna 
de fuego, de José Soto, La vida terrestre de Nebraska, de Bruce 
Gibbons, y Tarde de verano, de Ana Corbalán. Y en la categoría 
Trayectoria, Una pensión en Yungay, de Leonardo González, y La 
irreflexión de las cosas vivas, de Juan Claudio Burgos. 



A través de este insumo resguardamos y aseguramos unos de los 
objetivos principales de la implementación de este programa en 
sus orígenes y de esta versión en específico: la difusión de obras 
que permitan hablar de un nuevo país a partir de la escritura 
dramática, obras que propongan miradas renovadas en torno a la 
escena, dialogando contemporáneamente con su contexto. 

Por segunda vez consecutiva, esta publicación se realiza en formato 
de colección, con la perspectiva de que, con los años, estos textos 
vayan adquiriendo un valor objetual y proyectando materialmente 
este hito de la escena nacional como un compromiso institucional de 
largo aliento en el desarrollo del campo teatral. Estas publicaciones 
tendrán alcance nacional en las 15 regiones, alineándose con nuestro 
objetivo estratégico de democratizar el acceso a estos contenidos en 
los diferentes territorios de nuestro país. Lo anterior nos permite 
acortar las brechas existentes y facilitar la accesibilidad mediante 
las diversas formas de experiencia teatral, promoviendo a la vez 
la formación de hábitos de participación artístico-cultural que 
construyan un puente entre la ciudadanía y el trabajo que realizan 
los teatristas día a día.

La Muestra Nacional de Dramaturgia ha sido la principal herra-
mienta estatal para la promoción y desarrollo de la escritura del 
arte dramático desde el retorno a la democracia, convirtiéndose en 
parte fundamental del teatro chileno. Para el Consejo Nacional de 
la Cultura y las Artes es central seguir trabajando en su desarrollo 
para que permanezca como un espacio imprescindible para la 
renovación y el diálogo entre los artistas escénicos y la sociedad 
contemporánea.

Ernesto Ottone Ramírez
Ministro Presidente

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



La Muestra Nacional de Dramaturgia implica un dispositivo 
complejo que el Estado ha asumido con entusiasmo y decisión. 
Solo en esta última versión participaron más de un centenar de 
personas, entre artistas, administrativos, gestores culturales y 
técnicos, para hacerla llegar a la ciudadanía en forma gratuita, 
previo trabajo en los territorios de cuatro regiones del país, en 
contacto con juntas de vecinos, profesores y estudiantes, tanto 
del ámbito universitario como de establecimientos públicos de la 
Enseñanza Media.

Esta macroaventura se sustenta en el hecho de que por dramaturgia 
entendemos estar ante un texto cuyo destino es ser dicho, no 
solamente leído. Esto implica, por una parte, que es un material 
construido con signos lingüísticos, posible de editar y de ofrecerlo 
en un libro que los contenga y difunda. Pero, al mismo tiempo, 
sabemos que todo dramaturgo o dramaturga escribe conectado con 
la ficción de un espacio y de los cuerpos que lo habitarán. 

Consecuente con ello, este proyecto, que ha cumplido su 
decimoséptima versión, no solo contempla la selección de 
dramaturgias inéditas de autores nacionales, elegidos en un concurso 
abierto —en el que participaron 195 textos en esta oportunidad—, 
sino que también realiza una invitación a directores, para que con 
sus respectivos equipos pongan en escena a los seleccionados y los 
entreguen al público, cerrando así el círculo virtuoso del paso de 
texto dramático a su plena teatralidad (el relato de este proceso 
puede encontrarse en su Bitácora, publicada en la página web del 
Consejo de la Cultura). 



Los tres ejes temáticos y operacionales de esta versión fueron 
Educación, Regiones y Ciudadanía. El deseo era generar un 
campo expandido para la resonancia del trabajo artístico en la 
sociedad, y para ello, antes de la convocatoria a los dramaturgos, 
se realizaron talleres en instituciones culturales y educativas de 
regiones, incentivando a la escritura teatral y a la postulación 
a este concurso. Posteriormente (después de octubre 2016), las 
obras escenificadas realizaron una gira por regiones y comunas, 
fomentando la descentralización cultural y la formación de nuevas 
audiencias, a través de un fértil trabajo de talleres al interior de 
establecimientos de educación pública. 

Desde su primera versión (1994-95) la Muestra Nacional de 
Dramaturgia ha recibido 2.360 textos y el Estado se ha involucrado 
en el fomento de estas nuevas creaciones, puesto que reconoce en 
ellas su capacidad de reflejar en forma certera la sociedad y, en ello, 
el estado del alma de nuestra época, elementos constitutivos de lo 
que Unesco reconoce como patrimonio intangible de los pueblos, 
lo cual Chile subscribe. 

En las siguientes páginas anidan verbos que sin duda serán el inicio 
de nuevas creaciones. Tienen en común el haber nacido hoy, el 
no seguir una pauta preestablecida, ni obedecer a métricas, ni a 
preconcepciones de unidades de tiempo y espacio. Son ecléticos, 
se deslizan entre la literatura, la música, las artes visuales, el cine, 
y surgen del imaginario de escritores en contacto profundo con la 
diversidad del mundo actual.

Pedro Celedón Bañados
Doctor en Historia del Arte

Relator de la XVII Muestra Internacional de Dramaturgia



Como Área de Teatro del Consejo Nacional de la Cultura y las 
Artes, asumimos la responsabilidad de construir la XVII Muestra 
Nacional de Dramaturgia comprendiendo el complejo desafío 
de repensar este espacio único que tenemos los teatristas para 
encontrarnos y conectarnos. Esta instancia reflexiva nos permitió 
visionar los 22 años de historia de la Muestra y establecer como 
su objetivo principal el volver a instalar la atención en la escritura 
dramática, profundizando en acciones que nos permitieran un 
alcance significativo en los territorios, lo que nos movilizó a ingresar 
con nuevos textos dramáticos a las aulas de clases, en un ejercicio 
de acercar el teatro chileno contemporáneo y sus procesos a los 
futuros públicos. Hoy, este entramado se expande con estas cinco 
publicaciones como dispositivos que permitirán difundir el oficio 
y ser un aporte del teatro nacional, como bien público y como 
motor fundamental, capaz de contagiar humanidad, valorando 
el rol que debe cumplir el arte en la sociedad y en las actuales y 
nuevas generaciones.

Área de Teatro 
Departamento de Fomento de la Cultura y las Artes

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
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I.

AMY
Son las 5:30 de la tarde. Somos jóvenes. Algo estúpidos.  

Algo sensatos. 

Roy lleva puestos sus shorts color caqui y su polera a rayas. 

Yo soy Amy y llevo puesto un vestido-pijama muy lindo que 

tía Lucy me regaló en Navidad. 

Ambos usamos anteojos de sol porque si no, no vemos  

nada de nada.

ROY
Somos definitivamente más cool de lo que parecemos 

AMY
Estamos con Paloma y Tartufo, dos perros que hace un 

momento dejaron de ser callejeros en general y se 

aventuraron a ser nuestros acompañantes callejeros  

en particular. 

Hoy el pronóstico del tiempo decía lluvia.

Pero nosotros queríamos tomar helado.

AMY/ ROY
Y cuando algo se nos mete en la cabeza, no hay nada que  

nos detenga.
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AMY
De camino a alguna heladería, pasamos por la plaza. Tartufo 

quiere mear. Paloma descansar.

Ya recargados de provisiones, rellenamos nuestros bidones 

de agua.

Un par de chicas en traje de baño están tiradas sobre una 

mantita. Tienen botellas de cerveza en sus manos. 

LAS CHICAS LINDAS EN TRAJE DE BAÑO
—Como que el agua se les queda en la cabeza. Nada 

personal, pero fíjate, son medio hueones. Yo tengo amigos 

que surfean y todo. Por eso mismo no te los recomiendo.

—Son ermitaños, yo por eso no me los recomendaría.

—También por eso.

—Pero puta que son minos. ¿Los viste ayer cuando  

salían del agua? Hasta mi mamá se quedaría  

hipnotizada mirándolos.

—Tu mamá es la primera en quedarse hipnotizada mirándolos.

—Y hablándoles.

—E invitándolos a tomarse algo a la casa.

AMY
Tartufo sigue meando. Paloma está por quedarse dormida. 

Roy no se cansa, y lleva dos vueltas alrededor de la plaza 

andando como en cámara lenta. Cada vez que está en la 

esquina opuesta me mira de reojo y me sonríe.

Detrás de los helechos, un par de tipos uniformados 

parecen haber pisado caca. Tratan de sacársela en ese 

bordecito de cemento. Se les ve algo torpes.
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Hago que me desmayo y me tiro sobre el piso. Siento como 

Roy pasa cerca de mí, aún más lento de lo lento que va 

andando. Parece detenerse, pero sigue.

Pasa otra vez.

Y otra vez.

Y otra vez.

Tartufo se acerca a mis piernas y me lame detrás de la rodilla. 

Me da ataque de risa y me pongo de pie.

Roy se ríe de mí en la esquina contraria.

¡Malo!

Me acuesto sobre la maleza sin hacer show.

ROY
Bonita, me parece que aquí también venden helados.

AMY
Menta chips y cassata tricolor.

ROY
D´acord.

AMY
Gigante.

ROY
D´acord.

AMY
Desde este pedazo de tierra, el árbol que está arriba se ve 
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inmenso, fuerte, atento. El viento mueve las hojas y las 

hace brillar un poco, dejando traslucir el sol por entre las 

nubes. Con delicadeza. 

Hace calor sí, pero de lluvia nada.

Roy vuelve con cuatro helados de cono y su polera puesta en 

la cabeza, como haciéndose el ciego.

Ya… déjate.

Se agacha y nos damos un beso como nos gusta.

AMY/ROY
Bien largo

AMY
Roy se acuesta a mi lado y nos tomamos de la mano. Cada 

uno con su parte de cielo y árbol en el horizonte. Cerramos 

los ojos.

De pronto, una ola gigante nos toca en los pies.

Una ola fresca y helada. 

ROY
Una ola definitivamente aún más fría que el agua del mar 

chileno, ¿eh?

AMY
Sí… ¿qué cresta...?

Cuando abrimos los ojos todo el suelo de la plaza está 

escarchado y fucsia.
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ROY
La tienda de helados parece haber explotado o algo así.

AMY
Las chicas en traje de baño se paran molestas.

Las nubes se empiezan a mover amenazantes.

Somos nosotros cuatro, el helado gigante, nuestros 

pequeños helados derritiéndose en las manos y los árboles. 

Y ahora sí, comienza a llover.
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II.

CUANDO NOS DIMOS CUENTA, ERA DEMASIADO TARDE

APENAS ESTABAN POR INTERCEPTARLO, HUYÓ
HUYÓ LO MÁS LEJOS QUE PUDO 
HASTA SUMERGIRSE POR COMPLETO EN EL FONDO EN 
MOVIMIENTO
DONDE NO PUDIMOS VERLO MÁS

NO QUEDÓ NADA

NO DEJAMOS NI PIZCA DE RECUERDOS

EL OLOR, LAS ROPAS, Y TODO ESO QUE ANTES ENTENDÍAS 
COMO UN RASTRO, EN EL AGUA SALADA SE DESHACE EN 
ASUNTO DE SEGUNDOS

ESTAMOS EN EL CENTRO, EN EL CENTRO DE TODO
ALLÁ ARRIBA MILLONES DE LUCES

YA NO VES
YA NO SIENTES NADA

ES EL INSTINTO

CUANDO ESTÁS ENTUMECIDO Y LLEVAS MUCHO TIEMPO 
SIN COMER
HAY COSAS QUE SIMPLEMENTE YA NO… 
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FLOTAR, NADAR, SOSTENERSE A UNO MISMO

HAY EXCUSAS, TÍTULOS, DENOMINACIONES

HAY PISTAS, HAY IMÁGENES QUE EMPIEZAN A BORRARSE 
CON EL VIENTO

¡LA BRISA!

PERO NADA DE ESO SIRVE AHORA

POR MÁS QUE INTENTEMOS REARMAR
POR MÁS QUE INVENTEMOS MANERAS DE ENTENDERLO

DE EXPLICARNOS A NOSOTROS MISMOS

YA NO TENEMOS NADA

YA NO TENEMOS NADIE

YA NO TENEMOS A NADIE

ESO, YA NO TENEMOS A NADIE

Y ENTONCES PASA QUE ESA IDEA, ESA SOLA IDEA QUE TE 
MANTENÍA, SE DISUELVE ASÍ: 

PAF
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III.

ROB
Señora yo lo lamento, pero usted va a tener que quedarse 

aquí hasta que aparezcan los carabineros. La ley así lo 

explicita. No me mire así, señora. Estamos claros. Nadie 

la obliga-obliga. La ley está hecha por otras personas que 

decidieron por usted con anterioridad qué es lo que tenía 

que hacer en una situación como esta, pero finalmente…

DAN
Sin ponerse en sus zapatos.

ROB
Sí, Dan. Pero intentando ponerse en sus zapatos, es de 

esperar. La ley establece señora, señora…

SEÑORA
Daisy.

ROB
Qué lindo. Bueno, la ley estipula señora Daisy…

DAN
¿Como la pata?

DAISY
¿Cómo dice?
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DAN
La pata Daisy, la polola de Donald.

ROB
No haga caso, señora. Lo que pasa es que Dan es muy bueno 

asociando conceptos, personas, sucesos.

DAISY
Yo no conozco ningún Dónal.

ROB
Y no tendría por qué, mire señora Daisy…

DAN
Lo conoce. Claro que lo conoce. O bueno, sus nietos seguro 

que lo conocen.

ROB
Dan. Que debe permanecer aquí, señora Daisy, al menos 

hasta que…

DAISY
¿No me diga que usted que se ve tan moderno es una 

de esas personas que cree que porque tengo el pelo así, 

necesariamente soy abuela de alguien?

ROB
Señora Daisy, mire, Dan no quiso molestarla.
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DAISY
No, si no me molesta.

ROB
Él solo está asociando libremente. Su cerebro está 

entrenado para eso.

DAISY
Me empelota. Realmente me saca de quicio que este país 

sea tan esquemático, tan pequeño de pensamiento. 

ROB
¿Me firmaría por acá?

DAISY
Aplastante. Eso es lo que es. Pero ahora más me empelota 

que pasen cosas como esta y no se pueda hacer justicia de 

una manera eficiente. ¿Hasta qué hora me dijo que tenía  

que quedarme?

ROB
No lo sé con exactitud, señora Daisy. ¿Qué hora es Dan?

DAN
¿Cómo no lo va a conocer a Donald? El pato odioso de 

Disney, señora Daisy.

ROB
¿Cuál era la traducción de Daisy, a todo esto?
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DAN
Daisy. Los nombres no se traducen.

ROB
¿Y cómo a Mickey le dicen Miguelito?

DAN
¿Quién le dice Miguelito? En México le dirán Miguelito.  

En España. Acá se dice Mickey. Y Daisy.

ROB
Pero, ¿no hay un significado de algo, igual?

DAN
Tienes razón, debe haber. Pero no me acuerdo. ¿Usted no lo 

sabe, señora Daisy?

DAISY
A mí, mis papás fueron los que me pusieron Daisy.

[Pasando el papel firmado] Ya está. Mira que tener que tener 

nietos por parecerte mayor, por tener canas.

ROB
Señora Daisy, no se lo tome personal. Era un decir.

DAISY
¿Hasta qué hora?
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ROB
Bueno, la ley no establece un horario. Dice… ¿cómo es que 

dice Dan?

DAN
Dice que el/la testigo o querellante debe permanecer en el 

sitio desde donde se realiza la llamada hasta que aparezca la 

autoridad correspondiente.

DAISY
Y ustedes, ¿qué vendrían siendo?

ROB
Somos los encargados de la comuna.

DAISY
¿Entonces?

DAN
No somos los encargados, Rob. A él le gusta presumir. ¿Qué? 

Si es verdad, Rob. Somos ex guardias de tiendas comerciales. 

¿Qué? Si eso éramos, Rob. Y ahora trabajamos como 

rondines de la municipalidad

DAISY
¿Y las luces?

ROB
¿En el auto?
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DAISY
¿No son luces oficiales esas? Hasta donde yo sé las usan 

la policía, los bomberos y las ambulancias. Esas son todas 

autoridades, ¿no?

DAN
Tiene un punto la señora, ¿ah?

ROB
Sí, señora Daisy. Esas son autoridades. Nosotros,  

claro, vendríamos a representar a la autoridad en  

este contexto circunstancial.

DAN
Pero no ganamos como autoridad, ¿ah? No se imagine eso. 

¿O hay algo que no me hayas contado, Rob?

ROB
No. Para nada. Ni tú ni yo ganamos como autoridad, Dan. 

¿Entiende, señora Daisy?

DAISY
¿Y para qué me llenaron de preguntas y papeleos si voy 

a tener que volver a decir todo otra vez, a la verdadera 

autoridad?

DAN
Otro punto tiene la señora, Rob.
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ROB
Y bueno, señora Daisy… es lo que dice el manual que 

tenemos que hacer cuando llegamos a un lugar en situación 

de peligro o acontecimiento sospechoso.

DAISY
¿Usted me halla cara de sospechosa?

DAN
Es buen título ese, Rob.

ROB
No, señora Daisy. Yo no dije eso. Dije situación.

DAN
La verdadera autoridad.

DAISY
Pero aquí estoy yo: inmersa en esta situación a la fuerza 

y queriendo volver a mi cama y despertar como si nada 

hubiera ocurrido.

DAN
¿Vive con familia o mascotas en la casa, señora Daisy?

ROB
Dan. No.

[DAISY llora]
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DAN
Es la pregunta que falta por contestar, Rob. 

DAISY
Usted es un asociador muy malo. De adentro le viene toda 

esta maldad.

DAN
Bueno, claro, además de sus cachorros, decía.

ROB
Dan

DAN
Está en blanco aquí en el formulario, por eso…. Y claro, está 

referida también a la compañía del testigo o querellante al 

momento de denunciar el ilícito, a si había alguien más que… 

ROB
Dan.

[DAISY para de llorar]

DAISY
Qué cosa extraña. Juraría que yo había dejado mi bolsita aquí.

ROB
¿Cuando llegamos?
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DAISY
No. Antes, antes. Cuando salí con los cachorros.  

Qué cosa extraña.
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IV.

AMY
Son las 5:30 de la tarde.

ROY
Somos jóvenes y peligrosos.

AMY
Roy. Nos vemos definitivamente más cool de lo que somos.

ROY
Como quieras.

Vamos con dos perros que ahora son nuestros.

AMY
Paloma y Tartufo. 

ROY
A Amy le gusta ponerle nombre a todo lo que le siga.

AMY
Hoy el pronóstico del tiempo decía lluvia.

Pero nosotros queríamos tomar helado.

AMY/ ROY
Y cuando algo se nos mete en la cabeza, no hay nada que 

nos detenga.
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AMY
Ya en la plaza, Tartufo quiere mear. Paloma descansar.

ROY
Perros.

LAS CHICAS LINDAS EN TRAJE DE BAÑO
—Pero puta que son minos. ¿Los viste ayer cuando 

salían del agua? Hasta mi mamá se quedaría hipnotizada 

mirándolos.

—Tu mamá es la primera en quedarse hipnotizada 

mirándolos.

—Y hablándoles.

—E invitándolos a tomarse algo a la casa.

ROY
No son nada, nada feas, ¿eh, chicas? Nada, nada feas.

AMY
Tartufo sigue meando. Paloma está por quedarse dormida. 
Roy lleva dos vueltas alrededor de la plaza andando como  

en cámara lenta. 

ROY
Voy con todo. Bíceps. Tríceps. Isquiotibiales. Psoas. Estudio 

la situación y aprovecho de dedicarles una sonrisa de vez en 

cuando. A Amy le cabrea que no le preste el cien por cien de 

mi atención. Y se cae. Uy, ese gesto de gravedad que pone. 

Es tan divertida.
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Unos tipos con uniforme que no representan ninguna 

amenaza dan de comer a unas aves autóctonas de la zona. 

La crisis llega hasta los sitios más insólitos, ¿eh? 

Aquí hay de todo y para todas, chicas.

Ya ninguna puede resistirse. 

Ahora es cuando…

[Ataque de risa de AMY]

ROY
¿Es que es realmente muy graciosa, no? Le gusta tanto eso 

de hacerse la muerta. 

No te va.

AMY
¡Malo!

ROY
Bonita, me parece que aquí también venden helados.

AMY
Menta chips y cassata tricolor.

ROY
D´acord.

AMY
Gigante.
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ROY
D´acord.

Voy a la tienda de helados. No hay dependiente. Muy bien. 

Cojo helados a destajo. El sueño de un crío. Estoy entre 

chocochips y pasas al ron, cuando una mano me detiene. 

Una viejecilla entrometida me golpea con su bolsa en la 

cabeza. ¿Alfileres? Rápidamente la saco de mi camino y me 

promete silencio y colaboración. Mi encanto es irresistible.

AMY
Desde este pedazo de tierra, el árbol que está arriba se ve 

inmenso, fuerte, atento. El viento mueve las hojas y las 

hace brillar un poco, dejando traslucir el sol por entre las 

nubes. Con delicadeza. Hace calor sí, pero de lluvia nada.

ROY
Vuelvo con cuatro helados de cucurucho y mi camiseta 

puesta en la cabeza. Un chorro de sangre y sudor que  

cae desde mi frente se me mete al ojo y no me deja ver  

una mierda.

AMY
Ya…déjate.

ROY
Me agacho y le doy un beso como le gusta. 

AMY/ROY
Bien largo.
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ROY
Me logro recostar apenas y le tomo la mano a Amy.

AMY
Cada uno con su parte de cielo y árbol en el horizonte. 

Cerramos los ojos.

ROY
Joder. Esto arde.

AMY
De pronto, una ola gigante nos toca en los pies.

Una ola fresca y helada.

ROY
Una ola definitivamente aún más fría que el agua del mar 

chileno, ¿eh?

AMY
Sí. 

Roy, ¿qué cresta...?

Cuando abrimos los ojos todo el suelo de la plaza está 

escarchado y fucsia.

ROY
Ups.

AMY
Roy.
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ROY
La tienda de helados parece haber explotado o algo así.

AMY
Roy.

ROY

AMY
¿Roy?

ROY
¿Qué pasa ahora, bonita?

AMY
¿Y ellos?

ROY
Bah. Solo un par de despistados.

AMY
Roy.

ROY
Pero qué aburridos.

AMY
Me parece que se dirigen a una de las casas.
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ROY
¿Nos largamos?

AMY
Te amo.

ROY
Lo sé, lo sé. Yo también te amo, bonita.

AMY
Y ahora sí.

ROY
Bum.
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V. 

DAN
Me pareció haber escuchado algo así como un  

sonido ensordecedor.

ROB
Yo no he sentido nada. ¿Usted, señora Daisy?

DAISY
No. No sé. Perdóneme, pero no puedo concentrarme en 

demasiadas cosas al mismo tiempo.

ROB 
Entonces, retomando señora Daisy, usted dice que no vio 

nada extraño.

DAISY
No. No creo. Para nada.

ROB
Se despertaron, tomaron desayuno, se bañó, regó, fueron a 

la feria, regresaron a almorzar. Y más menos para cuando se 

disponía a bordar, luego de leer el diario, ya no estaban aquí.

DAISY
Así es.
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DAN
¡Qué delicia!

ROB
¿No notó otros animales, niños o juguetes que les pudieran 

haber llamado la atención durante el recorrido?

DAISY
No sabría decirle. No. No creo.

DAN
Ya nos quisiéramos nosotros una rutina así, ¿cierto, Rob?

ROB
Cierto, Dan. Ya llegará el día. Ya llegará la hora.

DAN
¿Con las pensiones que vamos a tener, Rob? Vamos a tener 

que compartir la casa y los gatos.

ROB
Es cierto, Dan. Pero compartida la vida es más divertida, 

dicen. Dicen.

DAN
Buen punto, Rob. Ahora vamos a necesitar su cédula de 

identidad, señora Daisy.
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DAISY
Pero si ya les anoté el número ahí en el papelito. ¿Para qué 

necesitan el carnet? Mire, necesito encontrarlos. ¿Me 

entiende? ¿No tendrá una idea de cuánto podría tomar? 

¿Cuánto rato cree usted…?

ROB
Realmente no podemos determinarlo ahora, señora Daisy. 

Cuánto quisiera yo poder ayudarle, pero hay ciertos 

requerimientos para avanzar hacia una denuncia y luego 

poder continuar en la investigación.

DAN
Y uno de ellos es que nosotros veamos su cédula en vivo.

DAISY
Qué manera de gustarles perder el tiempo, ¿no? Deje ir a verlo.

DAN
Y… al final es cosa de punto de vista, ¿no, señora Daisy? 

Digamos… cada quien tiene una opinión sobre el paso del 

tiempo, si usted ve las posibilidades como ganar o perder…

ROB
No es fácil definir el tiempo. ¿Cierto, Dan?

DAN
Existen muchos estudiosos del tiempo, Rob. Hay hasta 

quienes dicen que el tiempo no existe.
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ROB
Qué raro.

DAN
Que esto del tiempo-espacio son meras convenciones  

que fueron parte del proyecto que propulsaba el siglo de  

las luces.

ROB
Ahí ya no te sigo tanto, Dan.

DAISY
Sabe que no lo encuentro. Lo tenía en el monedero que está 

en la bolsita. La dejé por acá y no hay caso, no la pillo.

ROB
Pero te creo, ¿ah? Te creo todo, Dan.

DAN
Tampoco se trata de eso, Rob. Y… como decía… al final, cada 

uno de nosotros tiene su propia mirada frente al tiempo.

ROB
¿La habrá olvidado en la feria, tal vez, señora Daisy?

DAISY
No sé. No creo.

ROB
No sabía que fueras un estudioso de la historia, Dan.
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DAN
No soy estudioso para nada, Rob. Es algo que me dijo alguna 

vez mi tío Jan. Él sí que era un estudioso de la historia, y de 

la ciencia.

ROB
¿La ayudamos, señora Daisy?

DAISY
Es que la dejé aquí. La bolsita. Tenía también las cosas de 

costura dentro. Estoy segura. Estaba segura. Qué calor 

espantoso que está haciendo, ¿no?

ROB
A mí me gusta el calor.

DAISY
Ah, sí, ¿ah?

DAN
Es que Rob es de más al norte.

DAISY
Y pensar que antes era seco-seco acá. Con suerte hasta había 

viento. 

DAN
En efecto, señora Daisy.
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DAISY
¿Sabe? Hay algo que me olvidé de decirles, Plutón tiene un 

colmillo aplanado y Dulce, además de tener un excelente 

carácter, es gris jaspeada.

DAN
Deje ver. Ya. Anotado y... anotado. Gris claro. No se 

preocupe, ya lo teníamos.

DAISY
Es que no es gris clara. Es gris jaspeada.

ROB
Pero para efectos de la búsqueda, señora Daisy, eso es…

DAISY
No es lo mismo, señor Rob. No se confunda. Hay todo un 

arte del jaspeado.

ROB
Por favor Daisy, Rob. Puede llamarme Rob, a secas. O 

Roberto, que es mi nombre completo.

DAN 
Claro, incluso hay personas que pagan carísimo para que 

alguien pinte así las paredes de sus casas.

ROB
Nunca escuché ese término.
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DAN
Es una técnica. Algo así como los jeans nevados. Habrás 

visto jeans nevados. ¿No, Rob?

ROB
Ah. Claro. Esos, sí.

DAISY
No puedo más con esta cosa como tropical. ¿Quieren 

limonada? Creo que me queda un poco en el refrigerador.

DAN
Con gusto, señora Daisy… mientras aparece su cédula…

ROB
¿Y no habrá olvidado su monedero en otra parte, señora 

Daisy? ¿Fue directo desde aquí a la feria, y de la feria  

hasta aquí?

DAISY
No, no creo. Si lo tenía en la bolsita. ¿O en la cartera? No me 

acuerdo bien ya. Pero después fuimos a comprar algo dulce 

también. ¿A lo mejor por ahí en el camino?

ROB
¿Usted con Dulce y Plutón?

DAISY
Claro, ¿quién más? 

Espero que les guste así, con harto hielo. Sírvanse.
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DAN
¿Fueron al almacén después de almorzar, entonces?

ROB 
Muchas gracias, señora Daisy. No se hubiera molestado.

DAISY
No. Ya no le compro a la Alicia. Se puso muy carera. Fui a 

tomarme un helado donde don Julio.

DAN
¡Qué buenos helados que tiene don Julio!

DAISY
¿Verdad que son ricos? ¿De qué le gustan a usted?

DAN
Mi favorito por lejos es menta chips, y… mmm… sí, 

cassata tricolor.

ROB
¿Cassata? ¿En serio, Dan?

DAN
Y bueno Rob, es la infancia que uno tuvo nomás.

DAISY
Mire usted. Justamente hoy un joven pidió uno con esos 

mismos sabores. Un chiquillo bien estupendo, hay que 

decirlo. Con harto pelo en la cara, eso sí. Encantador, pero 



50 //

de muy malos modales. Hablaba raro. Yo creo que era  

de afuera.

ROB
Está riquísima esta limonada, señora Daisy.

DAN
Mire que hay más personas como uno en el mundo después 

de todo. Un buenmozo nostálgico tiene que haber sido.

DAISY
No sé. Era violento igual. Muy joven para tener el ceño tan 

fruncido, pensé. Y viera como le armó escándalo a don Julio. 

Revolvió todos los helados, peleó, pateó las cosas, después 

no tenía cómo pagar… en fin… un desastre.

DAN
¿Y don Julio lo dejó irse así como así?

DAISY
No le quedó de otra. Lo amenazó con ponerle una bomba.

ROB
¿Cómo dice, señora Daisy?

DAISY
Así nomás le dijo. Pero usted sabe... son puras palabras.

ROB
¿Pero… y a usted le hizo algo, señora Daisy?
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DAISY
A mí no me tocan. Le di un buen carterazo. 

DAN
A la antigua, señora Daisy.

DAISY
Oiga, a lo mejor ahí se me cayó el monedero ahora que  

lo pienso. 

ROB
Pero, ¿ocurrió algo más? 

DAN
¿Cómo no nos dijo esto antes, señora Daisy?

DAISY
¿Me está tratando de mentirosa?

ROB
No señora Daisy, lo que él quiere decir es que se trata de 

una amenaza importante, y bueno, una acusación bastante 

grave aun cuando se trate de un perfecto desconocido que…

DAISY
Oficial Dan, yo estoy colaborando aquí. Soy una persona. 

Tengo corazón.

ROB
Sí, sí, señora Daisy. Nosotros lo sabemos….no es por eso.
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DAISY
¿Entonces?

DAN
Necesitamos obtener la información de la mejor manera 

posible para actuar y transmitirla a la policía.

DAISY
Mire, yo ya les dije todo lo que sé. El cabro me pidió perdón 

después. Hasta nos terminamos abrazando. Eso fue todo. Si 

era buena persona. Un poco perdida, como todos, nomás.

Qué calor espantoso. Siento que voy a desfallecer.

DAN
¿Y don Julio?

DAISY
Usted lo conoce. No quiso meterse en problemas. Apagó  

u audífono apenas el otro se puso a gritar, y se fue para  

su casa.

ROB
¿Y entonces el tipo?

DAISY
Sacó un montón de helados y dejó hecho un desastre. Fue 

como un ataque de rabia que le dio. Yo ahí fue que me vine. 

Me prometió que después iba a limpiar todo, eso sí.
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DAN
El sonido ensordecedor.

DAISY
¿Qué va a pasar con Dulce y Plutón?

DAN
Creo que es hora de realizar una ronda, Rob.

ROB
Cierto, Dan.

DAISY
Pero y… 

ROB
Señora Daisy, debe comprender que con los antecedentes 

que acaba de proporcionarnos, el foco de nuestra 

investigación…

DAN
Mire, es nuestro deber velar por el bien del vecindario,  

y si don Julio fue amedrentado, debemos al menos  

chequear que…

DAISY
Les digo que yo lo defendí, y el joven este…no era fácil, ¿ah? 

Él sabe lo que hace.
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ROB
No nos cabe duda, señora Daisy. Es por eso mismo que…

DAN
Debemos ir a inspeccionar, y redoblar unidades si llega a ser 

necesario, Rob.

DAISY
¿Saben qué más? Hagan lo que quieran. Encuéntrenlos. 

Encuéntrenlos a todos. Yo quiero irme a dormir y despertar, 

y que todo esto haya sido un mal sueño y nada más. 

ROB
Señora Daisy, esto es lo que vamos a hacer. Dan va a ir a dar 

una ronda y yo me quedaré acompañándola mientras tanto, 

¿le parece?

DAISY
Está bien, está bien.

ROB
Se cuidadoso, Dan.

DAN
OK. OK. Atento al walkie, JonathanSmith.

ROB
Atento al talkie, MarkGordon.

[DAN sale]
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ROB
¿Le puedo hacer una pregunta íntima, señora Daisy?

DAISY
¿A ver?

ROB
¿Le puso un poco de pisco a la limonada?
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VI.

SE EXTRAÑA ALGO CUANDO SE TIENE EN FALTA 

A VECES NO ES NECESARIO QUE TE HAGAN CARIÑO

QUE TE LLAMEN POR TU NOMBRE DE FANTASÍA
QUE TE HAGAN SENTIR NECESARIO

YO NO SÉ DE PENAS, NO SÉ TÚ

YO SÉ DE HAMBRE, DE SED

YO PUEDO ECHARME A DORMIR SOLITO AHÍ EN UN RINCÓN, 
SIN MOLESTAR A NADIE

PERO NOS TENEMOS EL UNO AL OTRO

SÍ

Y POR AHORA LOS TENEMOS A ELLOS

ELLA NUNCA ENTENDERÁ
ELLA NUNCA NOS PERDONARÁ

Y NOSOTROS NUNCA PODREMOS EXPLICARLE EL POR QUÉ 
DE LAS COSAS

NO TENEMOS PALABRAS, PARTAMOS DE LA BASE
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NUNCA NOS ENTENDERÁ
NUNCA NOS PERDONARÁ

PERO YA NO ES NUESTRO PROBLEMA

NO ES ELLA, NI TAMPOCO SERÁN ELLOS
YA NO ES NADIE MÁS

SIMPLEMENTE VAMOS DONDE NUESTRO OLFATO NOS GUÍE
DONDE CONSIGAMOS UN BUEN POCO DE AGUA Y DE COMIDA

UN PATITO DE HULE, UN NEUMÁTICO ANDANDO, UN RATÓN

SOLO UN POCO DE ATENCIÓN SERÁ MÁS QUE SUFICIENTE

UNA VEZ NOS HABLARON DEL MAR, DE CORRER HASTA 
QUEDAR EXHAUSTOS

AHORA VIAJAMOS HASTA AHOGARNOS EN NUESTRA PROPIA 
IMAGEN DE FELICIDAD

PERO ¿VOLVER?

NI HABLAR

¿TRAICIÓN? 

JAMÁS
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VII. 

AMY
Son las 19 con 45. Parada obligada.

Han sido horas cuesta arriba. 

Ya no se trata de bandereros, ni de pavimentaciones.

ROY
¿Exceso de energía? ¿De determinación?

AMY
Ciclistas aficionados.

Pinchazos múltiples.

Y una cámara fiel, que finalmente ha dado con su muerte.

ROY
No te pongas melodramática, bonita. Fue solo una pequeña 

pendiente.

AMY
No sabemos dónde vamos.

ROY
No lo necesitamos. Simplemente andamos. 

AMY
Y es así como la ciudad, el pueblo, el villorrio, ha  

quedado atrás.
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Roy busca en su banano los parchecitos de recambio. Paloma 

y Tartufo quieren continuar. La lluvia ha dado paso a un sol 

gigante, que quema fuerte sobre nuestras cabezas.

¿Te pongo un poco de bloqueador, Roy?

ROY

AMY
Uy… ¿qué te pasó ahí?

ROY

AMY
¿Te pasaste a llevar con una rama o algo? ¿Ves bien?

ROY

AMY
Está feo-feo. 

ROY

AMY
Creo que nos queda un poco de alcohol en tu mochila. 

¿Te limpio un poquito para que se te mejore pronto, mi 

arrolladitoprimavera?
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ROY
Ya va, bonita, deja, deja.

AMY
Pero si no me cuesta nada.

ROY
Dije que no.

[Silencio]

AMY
La espera es parte del viaje. Las diferencias culturales son 

inevitables. Es la rutina la que nos pone medio jodidos. 

Como serios. Como sin tema. 

Intentamos no restregárnoslo tanto, porque si no…

AMY/ROY
Podemos ponernos de muy, muy, muy, muy mal humor.

AMY
Y ahí sí que….

ROY
No es uno, es la sangre que se lleva.

AMY
Paloma y Tartufo parecen agotados. Lengua afuera, husmean 

y chocan con todo lo que esté a su alrededor. Piedras. 
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Calamitas. Pequeñas montañas. 

Foto. 

Señores: henos en el puente Riachuelo, que debe su nombre 

al río Riachuelo que pasa bajo él.

ROY
Sí, creo que eso ya lo entendimos, guapa.

AMY
Me pone contenta leer en voz alta los carteles que ofrecen 

los caminos.

ROY

AMY
Roy aprieta los dientes como un pitbull.

ROY
Bonita, ¿por qué estar callados tiene que ser sinónimo de 

que algo va mal?

[Silencio]

AMY
Le encanta 

ROY
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AMY
Pero si te fascina andar mostrando el poto.

ROY
Vale, vale, vale.

AMY
Se pica…

ROY
Vale, joder.

AMY
Apenas unas milésimas de segundo recostados, y Paloma y 

Tartufo ya parecen renacer. Mueven la cola como si el mundo 

estuviera por acabarse ya.

ROY
Habrán olfateado algo de comer.

AMY
A mí no me vendría mal un poco de acción.

ROY
Sí, bonita, estoy tratando de avanzar aquí.

AMY
Se mueven como locos. Dan vueltas, vueltas, vueltas. Se 

arrancan lejos, y los pierdo de vista detrás de unos arbustos 
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de zona norte central. 

Cresta.

Me parece que Tartufo se resbala cerro abajo. Cae en serio. 

Cae mal. 

[Un aullido feroz]

AMY
¡Perrito! ¿Paloma?

[AMY sobre una quebrada. Resbala, cayendo también cerro abajo]

AMY
¡Mierda! 

Ah. Ahí están. 

¡Bañándose en el río Riachuelo!

ROY
Ya sabemos que el río lleva por nombre… ¿Bonita? ¿Bonita? 

¿Dónde te has metido? ¿Estás bien?

AMY
¡Acá abajo! Estamos todos. Yo algo rasmillada y empolvada, 

pero bien.

ROY
¡No te muevas!

AMY
Roy viene tan rápido, que no ve muy bien por donde pisa. 
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También resbala y cae divertido. Muy, muy, muy divertido. 

Los cuatro en Riachuelo. Jugamos. Peleamos. Guerra de agua.

ROY
Esta camiseta está de más, ¿eh?

AMY
Justo cuando íbamos a terminar por matarnos entre 

nosotros. Ya saben: el calor, la altura.

ROY
Algunos, de vernos, pensarían que esto solo se trata de 

diversión, cachondeo, adrenalina.

AMY/ROY
¿Es que hay algo más?

ROY
Tú sabes que sí, guapa.

AMY
Uno que otro poco de bronceador dentro de los ojos. Tierra, 

ropa llena de sal, subidas interminables, caminos sin vallas 

de contención, camiones desconsiderados, la inminente 

posibilidad de que Tartufo y Paloma mueran arrollados de 

puro entusiastas, noches frías, desprendimientos de arcilla 

de cuando en vez.
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ROY
Bonita, llevamos solo unos kilómetros. ¿Te encuentras bien?

AMY
Es la emoción.

ROY
Claro, a veces sientes que en cualquier minuto puedes  

ser interceptado. 

AMY
Tienes que tener sexo en los espacios más inhóspitos.

ROY
Pensé que eso te ponía, bonita.

AMY
Me gusta.

ROY
Tanto como las reservas de turrón.

AMY 
Sabes que odio el turrón… y el salame.

ROY
Yo sé. Pero es que te ves tan guapa cuando odias.

AMY
Oh-oh. Roy.
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ROY
¿Qué pasa, bonita? Ahora no.

AMY
Puede ser efecto de la resolana, pero me parece que alguien 

arranca en una de nuestras bicis, allá arriba.

ROY
No hay rastro de ser vivo hace horas allá arriba, bonita. 

¿Qué es lo que tomaron sin mí, eh, chavales?

AMY
Paloma y Tartufo salen disparados como si fueran cabritos, 

intuyendo el peligro. Ladran, amedrentan, marcan territorio, 

pero sobre todo corren. Corren veloces hasta el camino, hasta 

la próxima curva, hasta que ya no logramos escucharlos. 

ROY
Merda.

AMY
Es extraño. Casi surreal. Nubes y por fin algo de aire fresco. 

Un viento suavecito.

ROY
¿Qué te metiste? ¿Lograste ver al tipo, su ropa, algo?

AMY
No sé. Te amo.
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ROY
Lo sé, lo sé, bonita. Yo también te amo. Pero, ¿qué coño? 

AMY
¡Tartufo! ¡Paloma!

ROY
No parecen escucharte.

Vamos, vamos, ¡rápido!

AMY
Quizás están acostumbrados a otra cosa…

ROY
Vamos. Andando, va a comenzar a írsenos la luz.

AMY
Las cagué, Roy. Seguro si les hubiera puesto algo más 

clásico… Bobi, Tobi, Nifty, Bombón, Blanquita…

ROY
No pasa nada bonita, no dramatices. ¡Arriba!

AMY
¿Qué pasa si no vuelven nunca más, por mi culpa?

ROY
Calma guapa, tienes que hidratarte… ¿queda agua?
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AMY
No sé. Creo que necesito sentarme un ratito. Es lo del 

intestino, parece. Hay que alcanzarlos, Roy, aunque 

atraparan a los ladrones… no serviría de nada. A Tartufo ya 

casi no le quedan dientes afilados. Y Paloma es muy buena, 

demasiado fácil de engañar.

ROY
Bonita… ¿te encuentras bien? ¿Cuánto te has tomado?

AMY
No sé, no me acuerdo… no puedo más, lo siento Roy.

ROY
Bonita.

AMY
Anda… en serio, anda.

ROY
Tienes razón. Es la única manera. Con ellos por ahí 

merodeando… Vuelvo por ti dentro de poco.

AMY
Está bien.

ROY
Aquí tienes mi jersey. Bonita…
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AMY
Lo sé. Yo también te amo.

[ROY se va]

AMY
¿Roy?

[ROY vuelve]

AMY
Tráelos de vuelta.

[ROY se va]

AMY
¿Mi beso?

[ROY vuelve y se besan. ROY se va]
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VIII.

ROB
Yo me metí a todo esto porque yo quería ser un héroe. No sé, 

como le decía antes… creo que lo soñé un día. No me mire 

así, Daisy, yo sé que rescatar mascotas de árboles o ponerles 

parches curitas a los niños chicos no me haría llegar a ser 

uno. Pero, no sé… a la larga... si sumábamos las mascotas, 

las curitas, las falsas alarmas. Entre todo eso. Haría algo. 

Para lo de salvavidas nunca me dio, porque había que correr 

demasiado rápido. Aun cuando en estas costas nadie corra 

demasiado rápido, eran las exigencias. Es el tendón de 

Aquiles el que me jode, ¿ve que tengo como más cortito, 

aquí? Es bien poca la diferencia con uno normal, pero 

fue el argumento que me dieron: pie equino… ¿Daría la 

electricidad general, señora Daisy?

DAISY
Sí, altiro. Pucha, qué lástima, ¿ah?… y habiendo tanto 

bueno para nada, tanto desmotivado por ahí.

ROB
Bueno, así es la cosa nomás. ¿Podría prenderme el 

interruptor de acá, ahora?

DAISY
Ahí.
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ROB
Pero con más ganas, señora Daisy.

DAISY
Ahí.

ROB
¿Otra vez?

DAISY
Ahí.

ROB
Mmm… no pasa nada. ¿Me pasaría de nuevo la linterna?

DAISY
Sí, claro. Ay, pero ahora esta lesera tampoco enciende.

ROB
¿A ver? Ahí sí, ¿ve? Ah, pero mire. Ah, no, no, no. Esto no es 

del soquete. Es algo más grande.

DAISY
Chuta. ¿Ve que tenía razón? Si no se ve nada para afuera. Le 

agradezco mucho la ayuda en todo caso, señor Rob.

ROB
No hay de qué. Ya. Mandé un SMS a la municipalidad.  

Será cosa de esperar hasta que vuelvan a dar la luz  

nomás, entonces.
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DAISY
¿Le ofrezco algo para comer, mientras tanto?

ROB
No se preocupe, señora Daisy.

DAISY
Tengo un poco de tomaticán del almuerzo.

ROB
En serio, ya ha sido bastante con todas las molestias que le 

hemos causado

DAN
[Vía walkietalkie] Atento JonathanSmith, aquí MarkGordon.

ROB
Aquí, atento, JonathanSmith, ¿qué dice MarkGordon? Ya nos 

tenías preocupados.

DAN 
[Vía walkietalkie] Todo en orden por aquí, mi querido 

Jonathan, don Julio duerme siesta plácido. Su mujer me 

atendió y pude confirmar la información del pequeño 

altercado en la locación.

ROB
¿Algo nuevo bajo el sol, Mark?
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DAN 
[Vía walkietalkie] Nada en la superficie. El muchacho 

amedrentador dejó la tendalada con los productos, pero 

no se afanó con don Julio, que hizo abandono del lugar 

tal como nos relató la señora Daisy. Hay ciertos daños, 

pero don Julio no quiere meterse en líos judiciales, así que 

manifestó que no quiere interponer denuncia.

DAISY
¿Vio? Oiga señor Dan, ¿pero quedó muy desordenado?

DAN
[Vía walkietalkie] ¿Cómo dices, Jonathan?

ROB
Tiene que separarse un poco del aparato, señora Daisy.

DAISY
¿Ahí?

ROB
Por ahí, sí. Mientras tenga apretado el botón, Dan va a 

poder escucharla.

DAISY
¿Aló?

DAN 
[Vía walkietalkie] ¿Señora Daisy?
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DAISY
La misma, la misma. ¿Cómo le va, señor Dan? Le decía, ¿si 

había quedado muy la embarrada? Como el chiquillo me 

dijo que iba a ordenar.

DAN 
[Vía walkietalkie] Yo bien, mucho gusto, señora Daisy. En 

efecto, el antisocial se dio a la fuga luego de descomponer 

la heladera, aparentemente con un pequeño aparato de 

origen proyectil.

DAISY
Pero no se veía capaz de algo así. Si no era en serio lo que 

decía. Era más una rabia con él mismo la que tenía.

DAN 
[Vía walkietalkie] En todo caso no se trató de un escándalo de 

proporciones, sino más bien de una bomba de ruido artesanal 

que hizo que la máquina se echara a perder, y por ende los 

helados se derritieran por todo el local, e incluso más allá. Las 

cubetas tienen signos de algunos golpes, nada más.

DAISY
Ay, qué bueno que no pasó a mayores, pero qué lástima por 

don Julio.

DAN 
[Vía walkietalkie] Sí, una verdadera lástima.



75 //

ROB
¿Heridos?

DAN 
[Vía walkietalkie] Don Julio se andaba quejando de su cadera 

con su señora, pero la verdad es que desde que lo conozco 

que se queja de lo mismo, y si no es eso, es la vista o que ya 

casi no oye, así que decidí no incluirlo en el reporte, mejor.

DAISY
Es que con la edad aparecen todos los achaques. Pobre 

don Julio, pero bien testarudo que ha sido con eso de los 

audífonos les voy a decir, le cuesta acostumbrarse todavía. 

Los tenía guardados hace mucho. Es el orgullo, la vanidad, 

creo yo.

ROB
Y… ¿qué le puedo decir? Hoy en día no resulta fácil 

andar reconociendo las debilidades, señora Daisy. ¿Del 

sospechoso, algo?

DAN 
[Vía walkietalkie] Lo del barbón fue confirmado. Pero no hay 

rastros de su presencia a la redonda, Jonathan.

ROB
¿Plan operativo actualizado?
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DAN 
[Vía walkietalkie] Ir por bencina y dar una nueva ronda 

ampliando el perímetro. Con esto de los problemas 

de suministro eléctrico, es mejor prevenir. Ya sabes 

que debemos velar por practicar lo que predicamos, 

JonathanSmith.

ROB
Correcto, MarkGordon. Y más vale pájaro en mano que  

cien volando.

DAN 
[Vía walkietalkie] Prevenir que curar, sería más acertado, 

Jonathan. Pero punto por el intento. Voy a ir por eso y por 

recarga de pilas a la bomba del cruce, que tiene más cosas. 

Con esto de los cortes de luz, la señora Alicia dijo que 

prefería cerrar hasta mañana.

DAISY
Floja esa Alicia. ¿Ve?

DAN 
[Vía walkietalkie] Y… cada uno con su cada uno, señora Daisy. 

¿Cómo se encuentra usted?

DAISY
De lo más entretenida, aquí. Enterándome de la primera 

juventud de su compañero.
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DAN 
[Vía walkietalkie] Con que poniéndose al día de los buenos 

tiempos, ¿no, Rob?

ROB
Emh… sí, algo así, Dan.

DAN 
[Vía walkietalkie] Aumente al doble todo lo que le diga, 

señora Daisy. Rob es al revés de las personas, cultiva el ya 

extinguido arte del bajo perfil.

DAISY
Así parece, ¿ah? Y con tirabuzón hay que sacarle las 

palabras.

DAN 
[Vía walkietalkie] No todos podemos tener un gran 

desplante, señora Daisy.

DAISY
Cierto, oficial Dan. No cabríamos todos, si así fuera.

DAN 
[Vía walkietalkie] Ah. Casi lo olvido, señora Daisy. Tenemos 

sus pertenencias, así que quédese tranquila.

DAISY
Ay, qué bueno. 
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DAN 
[Vía walkietalkie] La señora de don Julio encontró su bolsita 

junto a la caja registradora. Ya pude chequear su cédula, así 

que puedes proceder a enviar la orden, JonathanSmith.

ROB
Entendido, Mark. ¿Coincide con todo lo descrito?

DAN 
[Vía walkietalkie] Confirmado, JonathanSmith.

DAISY
Por supuesto que coincide.

ROB
Ya nos conoce, señora Daisy, se trata solo de un 

procedimiento de rutina burocrática.

DAISY
Ustedes son encantadores, pero, ¿y mientras tanto Dulce 

y Plutón? Quizás llegaron hasta la Patagonia dentro de un 

camión frigorífico.

DAN 
[Vía walkietalkie] Acá nadie ha visto nada desde hace horas. 

El hijo de la señora Fresia aseveró que los vio durante 

la tarde deambulando por acá por la plaza, pero todo el 

mundo con quién pude confirmar esa versión, supuso que 

estaban paseando con usted, como de costumbre.
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DAISY
¿Vio? Esto de la vecindad comunitaria es un puro cuento. 

Pasa el rato y ahora nadie sabe nada con seguridad. Se 

llenan la boca con lo de crear una huerta, de hacer juntas, 

proyectos de integración cultural, el poder ciudadano… y 

después, cuando uno realmente los necesita están puro 

preocupados de su metro cuadrado. Yo, yo, yo, yo y… ¿y qué 

me van a decir mis nietos?

DAN
[Vía walkietalkie] ¿Cómo? ¿No que no tenía nietos,  

señora Daisy?

DAISY
Sí, tengo. Dos. Es que los veo muy poco. Pero cuando vienen 

de visita, los perritos son lo único con lo que se entretienen. 

Los sacan a pasear, qué sé yo. Se encariñaron entre ellos. El 

resto es puro computador, ni hablan casi.

ROB
Señora Daisy, ¿sabe? Acá la gente es muy distraída. A lo 

mejor vieron algo, pero…

DAISY
De donde usted viene no era así, le apuesto.

ROB
Yo creo que en todas partes es como lo mismo, al final, 

señora Daisy. Somos despistados por más que tratemos 
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de concentrarnos. Puede que hasta nosotros mismos nos 

hayamos cruzado con ellos en nuestra ronda diurna habitual.

DAN 
[Vía walkietalkie] Es un buen punto Rob, puede ser,  

puede ser. Pero lo importante es que ahora estamos  

aquí para ayudarle.

DAISY
¿Cómo?

DAN 
[Vía walkietalkie] Así, ayudándole.

DAISY
Pero, ¿dónde están? No entiendo.

ROB
Eh…aquí mismo, señora Daisy.

DAISY
Los perritos, pues. ¿Dónde están los perritos?

ROB
Ya los vamos a encontrar. Se lo prometo.

DAISY
Más les vale.
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DAN 
[Vía walkietalkie] Bueno. Por de pronto, me dirijo al punto 

del operativo actualizado, cambio.

ROB
Adelante MarkGordon, quedamos atentos a cualquier nuevo 

reporte o requerimiento.

DAN 
[Vía walkietalkie] Lo mismo digo, lo mismo digo, cambio… 

Eh... ¿Rob?

ROB
¿Sí, Dan?

DAN 
[Vía walkietalkie] Se bueno, y acepta una pequeña porción de 

tomaticán.

ROB
¿Cómo dices, Dan?

DAN 
[Vía walkietalkie] El canal quedó abierto y alcancé a escuchar 

que la señora Daisy amablemente te ofreció.

DAISY
¿Vio que se le nota a la legua lo desconfiado?
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ROB
No es eso, señora Daisy.

DAN 
[Vía walkietalkie] Es la falta de costumbre nada más, señora 

Daisy. Acuérdese de lo que le dije antes. 

ROB
Cambio y fuera, MarkGordon

DAN 
[Vía walkietalkie] Cambio y fuera, JonathanSmith. 

DAISY
Quiero pedirle un favor, señor Rob.

ROB
Cuénteme, señora Daisy.

DAISY
Es que la cosa se está poniendo fea. Ya ha pasado mucho 

rato. Ya entendí. Sé que no me lo tengo que tomar a la 

personal, pero… mire, el otro día vi acá en la esquina a 

un señor viejito que nunca había visto. Andaba así, todo 

curcuncho. No podía sacar la vista del piso al caminar, de lo 

doblado que venía. Iba apoyado en una cuestión de fierro. 

Como una tortuguita. Así, a cuatro patas. Se le veía bien, 

¿ah? Incluso parecía contento. La luz, me imagino. Pero el 

asunto es que ahí me prometí una cosa.
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ROB
¿Sí...?

DAISY
Que no me dejaría llegar a eso. Yo no quiero andar así, toda 

encorvada, sin poder mirar al sol con los ojos. Si es así, 

simplemente no me interesa. Yo quiero estar tranquila. Es 

como medio raro decir esto que uno anda pensando. Puede 

ser. Pero la cosa es que si usted un día me ve caminando 

con esa carcasa metálica por la calle, sin poder mirarlo a los 

ojos así, cuando le hable… quiero que agarre su pistola y me 

pegue un tiro nomás.

ROB
Pero, ¿qué está diciendo, señora Daisy?

DAISY
Nada. Las cosas se están poniendo raras hace tiempo por acá, 

y… ¿no fue usted el que dijo que quería ser un héroe, un día?

ROB
Pero… ¿de qué está hablando? ¿Usted está bien, Daisy? 

DAISY
Sabe perfectamente que estoy bien y qué es lo que le estoy 

diciendo, señor Rob. Estos cachorros ya no volvieron. 

Y yo ya he pasado mucho tiempo sola. Hay cosas que 

simplemente ya no me dan ganas. Y creo que en honor a la 

experiencia, deben ser respetadas.
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[Silencio]

ROB
¿Es una broma, verdad? ¿Verdad, señora Daisy?

DAISY
Claro, claro. Es una tomadura de pelo.

ROB
Ah… menos mal. Me asustó, señora Daisy. Hasta se me puso 

como tieso el brazo, mire.

DAISY
Justamente. Hay cosas que aterran. Pero la dignidad 

siempre puede equilibrar un poquitito.

ROB
Ya los vamos a encontrar.

DAISY
Sí. La cosa es que se dejen encontrar. Ya. Siéntese. Ahí tiene 

su plato calentito. ¿Cómo que pareciera que fuera a llover 

de nuevo, no?
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IX.

CORREMOS. CORREMOS CON GANAS

CERRO ARRIBA, CERRO ABAJO. CERROS

UN POCO MÁS 

OTRO POCO MÁS

Y DE PRONTO… 

YA NO SOY YO

Y YA NO SOMOS NOSOTROS

SOMOS CIENTOS, SOMOS MILES

NUESTROS PULMONES SE ENSANCHAN HASTA EL INFINITO

¡VIENTO!

HACE TANTO TIEMPO QUE 

VIENTO, UN VIENTO BONITO, Y UNAS GOTITAS DE AGUA 

QUE VIENEN DESDE ARRIBA

MIRA POR DONDE CAEN 

A ESTAS ALTURAS YA TODO SE PARECE AL AGUA, ¿NO  

TE PARECE?

AHORA MISMO ME PARECE QUE TODO ESE FONDO DE COLOR 

EN MOVIMIENTO QUE SE VE POR ALLÁ, ES COMO EL PLATO 
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GIGANTE A DONDE VAN A PARAR TODAS LAS GOTITAS

MMMM…..LA SOLA IDEA ME REFRESCA

¿ESE FUE TU ESTÓMAGO?

ESE FUE MI ESTÓMAGO Y OTRA COSA. COMO DESDE MÁS 

ADENTRO. DESDE EL CENTRO

TAL VEZ ESE CENTRO TAMBIÉN ESTÁ SEDIENTO 

¿LOS PLANETAS PASARÁN HAMBRE Y RABIA COMO NOSOTROS?

NO SÉ, PERO ES DE ESPERAR QUE TAMBIÉN ENCUENTREN 

LO QUE BUSCAN Y SE APACIGÜEN

QUE PUEDAN VER PINTURAS GIGANTES DE AGUA EN 

MOVIMIENTO Y QUEDARSE AHÍ, AQUÍ, POR UN BUEN 

MOMENTO

¿SERÁ AGUA, SERÁ UN ESPEJISMO?
¿HAY ESPEJISMOS AQUÍ?

¿VAMOS ALLÁ ABAJO A PROBAR?

VAMOS RÁPIDO, SIN MIRAR

DI QUE SÍ
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X.

AMY
Es alto, extranjero. Tiene una linda barba rojiza. Mire, él 

prometió que encontraría a Paloma y Tartufo, y cuando algo 

se le mete en la cabeza… no quiero que le pase nada malo.

DAN
¿Más compañeros de viaje? Espere que tengo que ir 

anotando... ¿Son todos turistas?

AMY
No, ellos son de por aquí.

DAN
No he escuchado a nadie con esos nombres. Y eso que nos 

conocemos entre todos por acá. Bueno, entre casi todos, 

parece… ¿Me dijo usted que venía de la ciudad?

AMY
Pero de la ciudad-ciudad. Con Roy andamos de paseo por acá.

DAN
De la capital supongo, entonces…. ¿Y este tipo Roy, es su 

novio? ¿O es el sujeto que sustrajo la bicicleta? 

AMY
Mi…. no es mi nada.
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DAN
Señorita Amy, para como funcionamos normalmente 

por acá, estamos con mucho pasando. Entenderá que 

necesitamos una declaración lo más acuciosa posible.

AMY
Bueno, es como un pololo de verano.

DAN
¿Y por qué no está con usted, aquí, ahora?

AMY

DAN
¿Señorita? 

AMY
Aghh.

DAN
¿Está usted bien? 

AMY
¿Está seguro de que no los vio por ahí? Paloma tiene el pelo 

como gris jaspeado y Tartufo… es muy rápido, pero no asusta 

a nadie.
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DAN
Gris ¿jaspeado, dijo? ¿Son… humanos sus amigos 

desaparecidos, señorita Amy?

AMY
Los echo de menos, ¿sabe? Es raro porque apenas los 

conozco, pero ya me acostumbré a tenerlos cerca, 

babeándolo todo.

DAN
Señorita Amy, las características que me refiere coinciden 

con las de Dulce y Plutón.

AMY
¿Con qué cosa?

DAN
Señorita Amy, esto es delicado, pero… ¿no estará usted 

involucrada en el asalto al local de don Julio, de casualidad? 

AMY
¿Qué asalto?

DAN
¿A su pololo de verano le gusta el helado de menta chips?

AMY
¿A quién no le gusta el helado de menta chips?
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DAN
Necesito que me diga en qué dirección se fueron.

AMY
Hacia allá… o ¿hacia allá? 

DAN
¿Usted se encuentra en tratamiento con algún 

medicamento de estrellita verde, señorita Amy? 

AMY
No, hacia allá, estoy segurísima.

DAN
Señorita Amy, me voy a ver en la obligación de tener que 

revisar sus pertenencias.

Atento JonathanSmith, acá MarkGordon.

ROB 
[Vía walkie-talkie] Adelante, Mark.

DAN
Necesitaré refuerzo en el kilómetro 7 sur. Referencia puente 

Riachuelo.

ROB 
[Vía walkie-talkie] Me dirijo hacia el punto cuanto antes, 

Mark. ¿Estado del suceso?
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DAN
Pistas frescas de Dulce y Plutón. Y sujeto de barba roja, 

extranjero, de nombre Roy fue visto en la zona y 

aparentemente escapó en bicicleta por la ruta 5M, en 

dirección a la playa Las tacitas. Asegúrate de traer algunas 

mantas, Jonathan.

ROB 
[Vía walkie-talkie] Te copio, MarkGordon.

AMY
¿En serio cree que no va a volver?

DAN
No se preocupe, ya lo encontraremos. Va a tener que saber 

aclararnos un par de cosas. Don Julio y la señora Daisy están 

muy molestos con ustedes. O al menos, debieran.

AMY
¿Quiénes?

DAN
El dueño del local que dejaron hecho un desastre, y la  

dueña de los perros que les acompañan. Facilíteme su  

bolso por favor.

AMY
Pero si ellos nos siguieron solitos… por algo habrá sido.
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DAN
Señorita Amy, la violencia y la falta de respeto son 

altamente vilipendiados en nuestra región. 

AMY
¿De qué está hablando? Oiga, devuélvame mi mochila.

DAN
A ver, a ver. No tan rápido, señorita Amy… ¿esta polera de 

rock subversivo es suya?

AMY
¿Subversivo? 

DAN
¿Se encuentran próximos a celebrar un cumpleaños acaso, 

señorita Amy? 

AMY
Emh… yo…

DAN
¿Para eso querrían esta cantidad de bolsas de harina, 

bombillas y rollos de pita? ¿No será para la fabricación de 

elementos explosivos artesanales, verdad?

AMY
¿Me podría hablar un poco más lento, por favor?
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DAN
Tendrá que acompañarnos hasta que Rob y yo demos con 

su novio y los perritos, y solucionemos todo este enredo. 

Trabajamos sobre supuestos, pero usted entenderá que en 

las localidades más pequeñas, las cosas no se olvidan así 

como así. 

ROB 
[Vía walkie-talkie] Ya vamos en camino, Mark.

AMY
Mierda. Roy.

DAN
Entendido, Jonathan, aunque por su seguridad, creo que 

sería mejor que la señora Daisy permaneciera en su vivienda 

hasta que… ¿señorita Amy? ¿Señorita Amy?

ROB 
[Vía walkie-talkie]¿Cómo dices, Mark? Señora Daisy, suelte 

eso.

DAN
¿Señorita?

DAISY 
[Vía walkie-talkie]¿Encontraron a los ladrones?

ROB 
[Vía walkie-talkie] Señora Daisy, esto no es para jugar, deje.
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DAISY 
[Vía walkie-talkie] ¿Señor Dan? Quiero hablar con ellos. Yo 

no creo en la fuerza bruta. ¿Están ahí, con usted? ¿Aló?

DAN
Atento, JonathanSmith, te requiero a la brevedad. Repito, 

a la brevedad. La presunta cómplice del rapto canil y del 

atentado al local de don Julio perdió la conciencia y  

requiere de asistencia. Señora Daisy, ¿usted sabrá de 

primeros auxilios? 
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XI.

ES CURIOSO… YA NO PODÍA MÁS, O TENÍA LA IDEA DE QUE 

YA NO PODÍA MÁS

PERO SEGUIMOS. Y AHORA MISMO YO TE SIGO A TI, PARA 

SER MÁS EXACTO

Y ENTONCES, COMO DE REPENTE, FRENTE A FRENTE CON 

LO INCONMENSURABLE

ESO ES

SÍ, ME PARECE QUE ESO ES

ES

ROY
Con que ahí estabais, ¿eh?

¿ES?
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ROY
¡Ey! Me tenían como un loco, ¿eh? Se les ve bien, chavales.

ES

ROY
Conozco alguien que estará muy feliz de volver a veros.

Vamos, vamos, andando. 

Está bien, sí, yo también estoy contento. Vamos. Que ya 

está que se viene una tormenta. Vamos. 

¿Troncos? Sean buenos. Amy espera por vosotros.

Ah, que no queréis…

¿Y un trozo de algo bueno? ¿Eh? ¿Cómo os iría eso? Joder… 

no, no llevo nada de nada

SORPRENDENTEMENTE 

ES

ROY
¿Queréis jugar un momento? ¿Es eso?

AHÍ

ROY
Eso es. Les gusta lo bueno, ¿eh? Saben quién es el que 

manda aquí. Ey! Pero no hay que exagerar, con un pequeño 
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salto ya vale. Vamos. Vayan tras esta ramita. Más arriba, más 

fuerte. Eso. Se han mantenido en mi ausencia, ¿eh? Se les 

ve bien. Estaban hartos de estarse quietos, ¿eso es? Nunca 

se conforman solo con lo que tienen por delante de sus 

hocicos, ¿eh?

Anda que yo reconozco a los míos.

Está bien. Ahora sí. Venga, vámonos.

AHÍ, JUSTO ANTES DE DARTE LA VUELTA

TIENE QUE SER JUSTO EN EL MOMENTO DE FLAQUEAR, SI 

NO, NO VALE

ROY
Pero, ¿qué coño les pasa?

CUANDO LO VISTE, ESPERÁNDOTE

ROY
Se está genial aquí, ¿eh, coleguis? 

La brisa. La calma.

¿A quién voy a engañar?

Ni yo mismo volvería.

CUANDO LO VISTE Y ENTENDISTE
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ROY
Pero a ella no. No podría.

CUANDO LAS IMAGINASTE DÁNDOSE VUELTAS POR TODAS 

PARTES SIN SABER QUÉ HACER, PENSANDO LO PEOR

ROY
No así. 

Ven, ven aquí. Eso. Tú también. 

Está bien. Yo entiendo. Vayan, vayan.

Será un secreto. 

No me miren así, ya pensaré en algo.

AHÍ

ROY
Los vamos a echar de menos.

EN EL MEDIO GIRO

ROY
Solo un poco, ¿eh? No es para tanto.

Bueno, bueno, bueno, coleguis… a largarse de una vez, a 

esconderse de la tormenta, ¿eh?
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TE HACES FUERTE Y VUELVES A MIRAR HACIA ADELANTE

AGUA EN MOVIMIENTO, AGUA DESDE EL CIELO

LAS PATAS DORMIDAS SE TE VUELVEN A MOVER SOLITAS

ROY
¿Qué son esas luces, allá arriba?

ES LO QUE TIENE QUE SER, NADA MÁS

Y ES LO QUE TIENE QUE HACERSE, SIMPLEMENTE

ROY
Joder, ¿Amy?

SEGUIR. HASTA EL FINAL

ROY
Joder, joder, Amy, no.

LANZARSE Y CHAPOTEAR

HASTA VER QUÉ HAY MÁS ALLÁ

QUE DE SEGURO TENDRÁ QUE VER CON EL MÁS ACÁ
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XII. 

En el horizonte anaranjado, las primeras estrellas comienzan a aparecer, 
una a una.

Un auto policial municipal con las balizas encendidas se detiene al borde 
del camino de la playa Las Tacitas.

Rob sale corriendo por las dunas. 

Comienzan a caer unas gotitas de lluvia. La arena se mueve con el viento.

Dan detiene a Amy que quería salir corriendo tras Rob. La señora Daisy 
sale del auto con dificultad. Se monta sobre Amy y la bota sobre la arena. 

Dan quiere ir tras Rob, pero decide intervenir en el inminente  
enfrentamiento femenino.

Muy a lo lejos, un disparo.

Las siluetas de Amy, Daisy y Dan detenidas en la casi oscuridad, observando 
un viento lindo y fuerte.

Un cuerpo cae al mar desde un acantilado
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XIII.

SUEÑO CON TENER BUENA ORTOGRAFÍA

SUEÑO CON TENER VOCABULARIO, CALIGRAFÍA

CON PODER CONTARTE TODO ESTO INMENSO QUE SE VE 

DESDE ACÁ

INFINITO, MAJESTUOSO

TERRORÍFICO

QUEMANTE, “ENSORDECENTE”

APOCALÍPTICO

NO SÉ POR QUÉ ALGUNOS COLORES NOS HACEN RECORDAR, 

REMONTARNOS

NOSOTROS NO TENEMOS MEMORIA, ES CIERTO

PERO SABREMOS RECONOCERLO A ÉL, 

Y TAL VEZ HASTA RECONOCERLAS A ELLAS

A CIENTOS DE METROS DE DISTANCIA

TODO LLEGA A SU TIEMPO, COMO ESE PEDAZO DE CARNE 

CON EL QUE TANTO SOÑABAS, Y QUE DE PRONTO APARECE 

AHÍ FLOTANDO, DE LA NADA

SOMOS AFORTUNADOS, ESO NO SE PUEDE NEGAR
¿SABES LO QUE MÁS ECHO EN FALTA?
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“¿ECHAS ALGO EN FALTA?”

ECHO ALGO EN FALTA. ECHO EN FALTA LA COMIDA DE CASA

ÑAM

ESA QUE NO HAY QUE MASTICAR TANTO, HASTA LLEGAR 

AL HUESO

ÑAM ÑAM

AL CENTRO DURO Y JUGOSO

HAGAN LO QUE QUIERAN

PIENSEN LO QUE QUIERAN

PERO ESTAMOS BIEN ACÁ, LOS DOS

FORMAREMOS UNA PANDILLA AMBULANTE, TAL VEZ

NOS HAREMOS ESCALOPAS, SIN CESAR

PARA VOLVER A BAÑARNOS UNA Y OTRA VEZ

MORIREMOS DE SEGURO

CADA VEZ LAS IMÁGENES SE IRÁN HACIENDO MÁS DIFUSAS

Y EL INSTANTE MENOS OLOROSO, PERO MÁS GUSTOSO

PERO AUNQUE LES DUELA, LES MOLESTE: CORRER ES LO 

QUE AMAMOS
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JUGAR HASTA QUE SE NOS VENGA ABAJO EL CULO

Y MÁS

YA NO TENEMOS A NADIE

ESO, YA NO TENEMOS A NADIE

NUNCA TUVIMOS A NADIE

NUNCA FUIMOS DE NADIE

OH… GUÁ…

Y ENTONCES PASA QUE ESA IDEA, ESA SOLA IDEA QUE TE 

MANTENÍA… SE DISUELVE ASÍ:

PAF

Y OTRA NUEVA APARECE ASÍ: 

ZÁS

EL VERANO SE PONE GRIS

GUAU
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FIN





“Una señora desencantada pierde a sus perros. Una pareja 

viajera quiere divertirse a costa de quienes se encuentren por 

delante. Unos rondines municipales sueñan con tener acción 

de verdad. Supuestos atentados y robo de mascotas. Vida 

de pueblo. Tiempo cambiante. Carretera. Muchos nombres. 

Perros que huyen y se cuestionan la existencia. El sentido de 

pertenencia, la soledad, la fidelidad a uno mismo. Al final del 

camino: el mar.”

�Ana Corbalán


