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THE LETTER GARDEN OF PAZ CARVAJAL

Justo Pastor Mellado
Critico y curador independiente
Critic and independent curator



Wonderland es un laberinto vegetal de aproximadamente 5.0 x 5.0 m.
construido en estructuras naturales que adquieren la forma de las letras
del alfabeto, reproducidas mediante armazones de 1.70 m. de altura. No
resulta casual que este montaje sea realizado en Galeria Gabriela Mistral.
De hecho, esta pieza podria ser emplazada en cualquier otro sitio. No es
un ejemplo de "site specific". Mas bien, se trata de una pieza que especifica
el lugar en que se dispone de acuerdo al diagrama que la sostiene. En
este sentido, su localizacion en la sala 2 de la galeria le agrega un valor
suplementario a la enunciacion del lugar. EI nombre Gabriela Mistral produce
una atraccion "lenguajera” que remite no ya a la matriz de la lengua sino a
sus elementos basicos. La letra ha sido convertida en materia eréctil. Este
es un pequefio guifio a su figuralidad representativa. En general, el conjunto
de su obra puede ser analizado desde el inventario de pequefios guifios
en que se articula el azar, la fantasfa infantil, el juego; pero sobre todo,
la reversion de los reflejos de las palabras estatuidas en signos monoliticos.

Habia un silabario, en nuestra infancia, que contenia un relato inquietante
respecto de la historia del libro, que mostraba el dibujo de una frase cuyas
letras estaban esculpidas sobre bloques de piedra, de modo que para
leerlas, era preciso contar con un vehiculo que recorriera el camino del

Wonderland is an approximately 5.0 by 5.0 meter hedge labyrinth built
on natural structures that acquire the shape of the letters of the alphabet,
reproduced through 1.7 meter tall frames. It does not turn out to be accidental
for this staging to be held at Gabriela Mistral gallery. This piece could in
fact be set in any other place. It is not an example of "site specific work".
Furthermore it is a piece which specifies the place in which it is displayed
according to the diagram that sustains it. In this sense its location in room
2 of the gallery adds a supplementary value to the enunciation of the place.
The name Gabriela Mistral produces a "languagey" ("lenguajera") attraction
which does not remit to the language matrix any longer, but to its basic
elements. Letters have turned into erectable matter. This is a small nod to
its representative figuration. As a whole, the artist’s body of work can be
analyzed starting from the inventory of little nods in which chance, childhood
fantasy, games, but above all the reversal of words’ reflections sculpted
into monolithic signs are articulated.

There was a syllable workbook in our childhood which gave an unsettling
account of the book’s history, which showed the drawing of a sentence
whose letters were sculpted onto stone blocks, so to read them it was
necessary to have a vehicle running along the statement’s road. This was

Laberinto extraido de El arte de escribir, libro alemén de Baurenfeid, 1736
Labyrinth taken from The art of writing, a german book of Baurenfeid, 1736



Oir ese rio / To hear that river

Tipografia adhesiva azul / Adhesive text on walls
Museo de Arte Contemporaneo de Valdivia, Chile
1999

enunciado. Esta era una extrafia manera de afirmar la primacia del libro a
través de un relato de terror. Pero era también una extrafia manera de
adelantarnos, a nosotros, pobres escolares, la inevitabilidad del "arte ptblico"
que venia. EI mundo entero estaria poblado de letras de piedra. Paz Carvajal
indaga en los temores escolares de la representacion del conocimiento, para
recuperar el espacio de la reproduccion del mito del libro.

Las letras aqui, efectivamente, se han des/localizado. Han sido arrancadas
de su espacio propio: la impresion sobre papel. Lo digo, pensando en los
materiales escolares. Para luego ser invertidas en una operacion de
produccion visual de alta rentabilidad critica. La letra misma se ha convertido
en representacion de su propio pedestal.

Aqui, las palabras ya no se imprimen. Han sido desalojadas del mundo
editorial para incurrir en una falta metaforizada por la figura del laberinto,
como plataforma de inclusion en el arte de los jardines. Aqui la letra se
riega. Se abona. Se ramifica.

Para proseguir, se podria recurrir a los tres modelos de laberinto a los que
se refiere Umberto Eco en su prélogo a la obra de Paolo Santarcangelil,

an odd way to affirm the supremacy of books through a horror story. But
it also was a strange way to bring us, poor school children closer to the
inevitability of "public art" which was on its way. The whole world would be
populated by stone letters. Paz Carvajal looks into schoolchild’s fear of
knowledge representation to recuperate book’s mythical reproduction space.

Letters here have effectively de/located. They have been torn from their
proper space: the paper print. | say this thinking about school utensils. To
later be inverted into a high critical profit operation of visual production.
The letter itself has turned into representation of its own platform.

Here, words are no longer printed. They have been evicted from the
publishing world to incur in @ metamorphic infraction through the figure of
the labyrinth, as inclusive platform in the gardening arts. Here letters are
watered. Fertilized. They branch out.

To continue, one could turn to the three models of labyrinths to which
Umberto Eco refers to in his prologue to Paolo Santarcangeli's' The book
of labyrinths. It is enough to remit oneself to the rhizome model "which is
like a book in which the order of the letters is altered and a new text is



El libro de los laberintos. Basta remitirse al modelo del rizoma "que es
como un libro en el que tras cada lectura se altera el orden de las letras
y se produce un texto nuevo". Lo que Paz Carvajal expone es su deseo
de crear una poesia laberintica, un cubo, un carmen labyrentheum que
conduzca a un jardin laberintico que se pueda leer en todas direcciones.

En un comienzo, siendo aln estudiante, Paz Carvajal centr6 su interés en
el estudio del espejo relacionandolo con los términos de matriz y copia,
materializandose en obras que se inscribian en la dindmica de los
desplazamientos del grabado. Posteriormente, su trabajo se trasladé desde
la gréfica hacia la objetualidad, como otras artistas de su generacion:
Claudia Missana, Mdnica Bengoa, Francisca Garcia, por nombrar algunas.
Necesidad de nombrarlas, porque configuran un bloque de trabajos que
reorganizan la escena. En efecto, Paz Carvajal no esté sola,
metodoldgicamente hablando. Ya desde 1998, cuando realiz6 su muestra
en el Museo de Arte Contemporaneo de Santiago, instal¢ las referencias
con que hoy proyecta este montaje, asumiendo las investigaciones
realizadas en torno a la figura del palindromo (que vuelve sobre sus pasos).
Esta estrategia ha sido particularmente visible en sus exposiciones del
Museo de Arte Contemporaneo de Valdivia (Proyecto de Borde), en el

produced after every reading". What Paz Carvajal exhibits is her desire to
create a labyrinth - like poetry, a cube, a carmen labyrentheum to lead to
a labyrinth which can be read in all directions.

In a beginning, while still a student, Paz Carvajal centered her interest
in the study of the mirror, relating it with the matrix and copy terms,
materializing in works that inscribed themselves in the dynamics of
engraving displacements. Later on her work shifted from graphics to
objectivity, like other artists of her generation: Claudia Missana, Mdnica
Bengoa, Francisca Garcia, to name a few. Need naming them is necessary,
because they configure a block of works which reorganize the scene. In
effect, Paz Carvajal is not alone, methodologically speaking. As early as
1997, when she held her exhibition at the Santiago Contemporary Art
Museum (MAC) she installed the references with which she today projects
this staging, assuming the investigations conducted around the figure of
the palindrome (that which returns on its steps). This strategy has been
particularly visible in her exhibitions at the Valdivia Contemporary Arts
Museum, Chile (Project of a Boundary), Catholic University Extension
Center (Mythologies of Habit) and the Fuller Museum in Boston (Project
of a Boundary / Unfold).
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Lo del otro lado no es cierto / What is on the other side is not true
Chimenea, espejo, texto y reloj que avanza al revés /

Fireplace, mirror, text and backwards working clock

Museo de Arte Contemporéaneo de Santiago, Chile

1998



Laberinto clésico de siete circuitos, progresion desde la forma bésica a la forma total
Classic seven circuit labyrinth, progression from its basic form to its total extension

Centro de Extension de la Universidad Catdlica (Mitologias del Habito) y
en el Fuller Museum of Boston (Project of a Boundary/Unfold).

En Gabriela Mistral ha resuelto "desplazar su propio desplazamiento”,
haciendo del objeto un espacio grafico, como si tentara regresar a los
soportes iniciales de su trabajo. De algiin modo, vuelve sobre sus propios
pasos. Pero sin lugar a dudas, la figura del laberinto resulta tan sélo un
diagrama de ocupacion del terreno, ya que lo principal, a mi juicio, reside
en la construccion del jardin, como expansion mdltiple.

En cierto sentido, lo que hace Paz Carvajal es conducir la "plaza pablica” al
espacio de la galeria. Es decir, se traslada desde un espacio publico a otro.
Al pensar en una situacion analoga que satisface la figura de la anticipacion,
se debe pensar en el jardin de invierno del Palacio de Bellas Artes, construido
en 1910, para el aniversario del primer centenario de la repdblica. El parque,
en cierta medida, se incluia en el edificio; terminaba en un monumento
interior que satisfacia la necesidad de paseo. Como esta descrito en
numerosas novelas, el paseo a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX
"era una de las més ricas fuentes de relacién social®". Hoy dia, el espacio
del paseo se ha convertido en un espacio discreto. En Wonderland se ha

At the Gabriela Mistral gallery she has resolved to "displace her own
displacement", turning the object into graphical space, as if tempting to
return to her work’s initial supports. In a way, she returns on her own steps.
But without a doubt the figure of the labyrinth turns out to be only a diagram
of territorial occupation, since the main thing, in my opinion, resides in the
construction of the garden, as multiple expansion.

In a way, what Paz Carvajal does is taking the "public square” to the gallery
space. Meaning, she goes from one public space to another. When thinking
of an analogous situation which satisfies the anticipation figure, one has
to think of Santiago’s fine arts palace winter garden, built in 1910, for the
anniversary of the republic’s first century. The park, in a way, was included
in the building; it ended in an interior monument that filled the need to
take walks. As described in numerous novels, taking walks was "one of
the richest sources of social relations in the late 19" and early 20"
centuries®". Today the walk’s space has turned discreet. In Wonderland
the garden’s grammar which hosts a monumental “clean up and adornment"
piece has transferred towards the discretion of the institutional refuge
which accesses the letter's conversation as platform of itself, dissolving
as monument.



trasladado la gramatica del jardin, que acoge una pieza monumental de "aseo
y ornato” hacia la discrecion del refugio institucional, que accede a la
conversion de la letra en pedestal de si misma, disolviéndose como monumento.

Pero aqui, Paz Carvajal ha ejecutado una operacion que somete a la
galeria a la condicion de un espacio de "testeo” de una materia que requiere
que el "interior" adquiera la condicion de un productor de densidad.
Abandona la calle y revierte el valor del mobiliario urbano para producir,
eficazmente, un espacio discreto, al instalar una zona de excepcion que
sostiene rasgos de naturaleza silvestre dispuesta en un espacio
monumentalmente cultivado.

Respecto de lo anterior, no es posible no mencionar el dialogo traspuesto
con la obra de lan Hamilton Finlay, cuya obra no pretende imitar las
realizaciones del paisajista sino que se plantea como "una metafora del
mundo y de la actividad humana®".

Un jardin se presenta como una alegoria del paraiso. En esa medida,
conjura la amenaza que representa el infierno. Mas aun, si lo dispuesto
en el centro de la galeria es un laberinto de letras.

But Paz Carvajal has conducted an operation here which submits the
gallery towards the condition of "testing" space of a matter that requires
the "interior" to acquire the condition of a density producer. It abandons
the streets and reverts the value of urban furnishing to efficiently produce
a discreet space by installing an exception zone which sustains wildlife
features, displayed in a monumental cultivated space.

In relation to this, it's not possible to mention the dialogue transposed with
the work of lan Hamilton Finlay, whose work does not pretend to imitate
the accomplishments of landscaping, but states itself as "a metaphor of
the world and human activity®".

Agarden presents itself as an allegory of paradise. To this extent, it conjures
the threat hell represents. Even more so if what is displayed in the gallery’s
center is a letter labyrinth.

| can not but put both things together: garden and labyrinth, in relation to
a body of work to which | have referred to on other occasions. In respect
to this, it isn’'t essential to return to the Baroque and Mannerism to inquire
about allegoric paradoxes; just recuperate the North American army aerial
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No puedo dejar de juntar ambas cosas: jardin y laberinto, en relacion a
una obra a la que me he referido en otras ocasiones. Respecto de lo
anterior, no es preciso retroceder hasta el Barroco y el Manierismo para
pesquisar sobre las paradojas alegoricas; basta con recuperar las fotos
aereas del ejército norteamericano de finales de la Segunda Guerra. Me
refiero a la obra de Ronald Jones que conoci en la XI Mostra da Gravura
Cidade de Curitiba, en 1995. Se trataba de una obra realizada a partir de
una foto aérea tomada el 25 de agosto de 1944 sobre Auschwitz-Birkenau:
"mirando fijamente la fotografia, se ve claramente que, a unos pocos
metros del crematorio habia un jardin ceremonioso, cuyo disefio es
facilmente reconocible como el "Plano Cosmico™.

El jardin fue plantado por un grupo de prisioneros a quienes se les
encomendd las tareas de cultivo del "paisajismo” del Lager, entre las cuales
se encontraba la de plantar los cercos vivos alrededor de los recintos de
las camaras de gas y de los crematorios. El jardin estaba destinado sélo
a aquellos que serian exterminados. La pregunta que se hace Ronald
Jones es la siguiente: "¢ Quién decidid plantar este jardin, creando esta
pequefia interseccion del paraiso en el vientre de la perversidad?”

photographs from late Second World War, | am referring to the work of
Ronald Jones | was introduced to at the 11™ Curitiba Engraving Exhibition,
Brazil, in 1995. It was a piece of work based on an aerial photograph taken
on August 25" 1944 over Auschwitz-Brikenau: "Gazing down into the
picture it is clear to see that within a few yards of the Crematorium there
was a formal garden whose design is easily recognizable as the Cosmic
Plan".

This garden was planted by a group of prisoners who were assigned with
the cultivating duties of the Lager’s landscaping, among which was planting
the live fences around the gas chamber and crematory grounds. The garden
was only destined to those to be exterminated. The question Robert Jones
asks himself is: "Who decided to plant this garden, creating this small
intersection of paradise within the belly of evil?"

The question | ask myself speaking of these letters planted and turned
"winter garden" by Paz Carvajal is this: did she decide to plant this garden,
creating a small intersection of paradise in the belly of "public art"? Certainly
a gallery is not comparable to the Lager. However this turns out to be
possible to some extent, because the camps’ remains have been conveniently



La pregunta que me hago a propdsito de estas letras plantadas y convertidas
en "jardin de invierno" por Paz Carvajal, es la siguiente: ¢acaso decidio
plantar este jardin, creando una pequefia interseccion del paraiso en el
vientre del "arte publico"? Ciertamente, una galeria no es homologable al
Lager. En alguna medida ello resulta posible, porque los restos de los
campos han sido convenientemente musealizados y, por lo tal, banalizados.
S6lo bajo su banalizacion didactica pueden pasar a la historia como "lugares
de memoria". En Mathausen, la disposicion del mobiliario reconstruido en
el block de los republicanos espafioles convertia la sala de los capo en
una instalacion de arte povera. Todo mi respeto por el arte contemporaneo
comenzd a pender de un hilo.

Creo entender que en el despojo y banalizacion de la nocion de "arte
publica", el jardin de letras de Paz Carvajal reproduce la pequefia
interseccion del infierno de la letra en el seno mismo del emblema
institucional de la Cultura.

1 Paolo Santarcangeli, El libro de los laberintos, Ediciones Siruela, 1999
2 Javier Maderuelo, La pérdida del pedestal, Circulo de Bellas Artes, 1994
3 Javier Maderuelo, op. cit.

turned into museums and in this way made banal. They can only enter
history as "memorial grounds", as this didactic banality. In Mathausen the
display of reconstructed furniture in the Spanish republican block turned
the capo room into an arte povera installation. My respect for contemporary
art hang, at that moment from a thread.

| believe to understand that in the plundering and turning banal of the
"public art" notion, Paz Carvajal’s letter garden reproduces a small
intersection of letter hell in the very heart of culture’s institutional emblem.

1 Paolo Santarcangeli, The hook of labyrinths, Siruela editions, 1999
2 Javier Maderuelo, The loss of the Stand, Circulo de Bellas Artes, 1994
3 Javier Maderuelo, op. cit.
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EL JARDIN & LAS PALABRA!® QUFE St BIFURCAW

THE GARDEN OF FORKING WORDS
Paz Carvajal



Debo mi primera aproximacion a la imagineria de esta exposicion, a la
lectura, hace muchos veranos atras, de El Resplandor de Stephen King. En
esta novela, magistralmente llevada al cine por Stanley Kubrick afios después,
el protagonista, Jack Torrance, es contratado para cuidar un elegante y
aislado hotel de temporada durante su cierre en invierno. El protagonista,
que se muda con su mujer y su hijo con capacidades telepaticas, con el
correr del tiempo, comienza a manifestar actitudes psicopaticas, atribuidas
a un sindrome denominado fiebre de las cabafias, una reaccion claustrofébica
que se produce cuando la gente esta encerrada en grupo durante mucho
tiempo. En el capitulo XXIII, Torrance se inserta en el sector infantil del hotel,
donde se encontraba el jardin ornamental, y es justamente este el capitulo
que me quedd en la retina, pues el jardin ornamental estaba compuesto por
setos podados con la forma de diferentes animales, los que Jack Torrance
debia podar antes que llegara la primera nevada. En eso se encontraba,
cuando de pronto, en un ataque de locura, los setos comenzaron a moverse
y a adquirir caracteristicas terrorificas que hacen entrar en panico al
protagonista. En la pelicula, este pasaje fue imposible de filmar en su época
y Kubrick lo resuelve presentando el jardin ornamental como un laberinto.
Las decenas de veces que he visto esta pelicula y mi recuerdo de la lectura
del libro confluyeron en el ensamblaje de esta imagineria, que desde hace

| owe my initial approximation to this exhibition's imagery to the reading,
many summers ago, of Stephen King's The Shining (1977). In this novel,
masterfully taken to the movie screen by Stanley Kubrick in 1980, main
character, Jack Torrance, is hired to look after an elegant and isolated
season hotel during its winter closing. As time passes, Torrance, who moves
in with his wife and telepathic son, starts manifesting psychopathic features
attributed to a syndrome named cabin fever, which is a claustrophobic
reaction that occurs when people are locked in together for long periods
of time. In chapter 23 the main character enters the children’s playground
where the ornamental garden is, and this is the scene that stuck with me,
because the garden was composed of animal-shaped hedges, that Jack
Torrance had to trim before the first snow fall. As he was doing this, in one
of his sudden maniacal fits, the hedges started moving and acquiring horrific
features which make the protagonist panic. In the film this scene was
deemed impossible to be shot and Kubrick resolves this presenting the
ornamental garden as a labyrinth. The many times | have seen this movie
and my memory of the book converge in the assembling of this imagery
that has been waiting to be materialized for some years, but only when
articulated through later readings organized itself and concreted as a
project.

En cada verso de estos mismos cantos
Veras que son comunes muchas letras
de muchas voces: debes, sin embargo,
confesar que los versos y las palabras
difieren entre si, ya en la sustancia

ya en el mismo sentido que sentimos:
tanto pueden las letras variadas

pero de la materia los principios

de otros mil modos combinar se pueden
para crearse variedad de cosas.

Lucrecio

De la naturaleza de las cosas: poema en seis cantos
Libro Primero, 50 A.C.

Traducido por D. José Marchena.

Albeit thou must confess each verse, each word
from one another differs both in sense

and ring of sound- so much the elements

can bring about by change of order alone,

but those which are the primal germs of things
have power to work more combinations still,
whence diverse things can be produced in turn.

On the Nature of Things, six song poem
By Titus Lucretius Carus

Book 1, written 50 B.C.

Translated by William Ellery Leonard
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algunos afios estaba esperando ser materializada, pero que solo al ser
articulada con lecturas posteriores se organiz0, concretandose como proyecto.

Wonderland es un proyecto de instalacion donde se articula lenguaje e
imagen y que toma como uno de sus puntos de partida dos sentencias. La
primera es de Thomas Huxley en 1860:

"media docena de monos provistos de maquinas de escribir, produciran
en unas cuantas eternidades, todos los libros que posee el British Museum".

y la segunda es de Lewis Carroll en Silvie & Bruno, (1889):

"siendo limitado el nimero de palabras que contienen un idioma, lo es
asi mismo el de sus combinaciones posibles o sea el de sus libros".

Partiendo de estas maximas, he desarrollado un proyecto visual que relaciona
justamente la combinatoria, el azar, el infinito y la fantasia, y que apropiandome
de la ldgica archivista, desconcertante y absurda de los sistemas borgeanos
—en La Biblioteca de Babel, La Biblioteca Total o la supuesta "enciclopedia
china" referida en el ensayo: El idioma analitico de John Wilkins (al que
Foucault le otorga una particular atencion en Las palabras y las cosas)-,

Wonderland is an installation project where language and image are
articulated and has one of its starting points in two quotes.

The first one is by Thomas Huxley, from 1860:

"If an army of monkeys were strumming on typewriters, they might write
all the books in the British Museum".

And the second one is from Lewis Carroll in Silvie & Bruno (1889):

"As the number of words contained in a language is limited, so are its
possible combinations, and thus its books".

Starting from these statements | have developed a visual project that
precisely relates mathematical combinatory, chance, the infinite and fantasy,
and appropriating the puzzling and absurd archival logic of borgean systems
like The Library of Babel and The Total Library, or the supposed "Chinese
Encyclopaedia” referred to in his essay The Analytical Language of John
Wilkins (to which Foucault pays particular attention to in The words and
the things), I build my own visual fiction. The revision of Peter Greenaway's
first feature length film, The Falls (U.K., 1980) on the other hand adds its



edifico mi propia ficcion visual. Por otra parte, la revision del primer largometraje
de Peter Greenaway, The Falls (Reino Unido, 1980) aporta su cuota, al
generar un caos con su logica desconcertante en sus mas de tres horas de
indagacion, en un documento falso que, estructurado a base de un catalogo
compuesto por 92 nombres, cuyos apellidos comienzan con la silaba "Fall"
(y que sugiere los catalogos falsos a que se refiere Borges), aparece como
una especie de muestra representativa en orden alfabético, de las otras 19
millones de supuestas victimas de un misterioso acontecimiento identificado
como VUE (The Violent Unknown Event / El evento violento desconocido)
y que supuestamente habria generado una serie de victimas y provocado
en los sobrevivientes extrafias alteraciones de comportamiento. El elemento
desconcertante no esta en los principios de su organizacion o en su forma
de documental, sino en sus elementos constitutivos, en el caos creado por
su propia simetria. En palabras del mismo Greenaway: "No hay narracion,
sino més bien acumulacion, como cuando se lee un diccionario o el directorio
telefonico: la informacion se afiade a la informacion”.

Wonderland es un laberinto vegetal con la forma de las 27 letras del alfabeto.
Cada estructura se obtiene adhiriendo a un armazon de metal con la forma
de cada letra, un musgo especial al cual posteriormente se le injertan plantas

part generating chaos through its puzzling logic in its three hour long
examination of a false document structured itself based on a catalogue of
92 people whose last names begin with the syllable "Fall" (and suggests
the false catalogues which Borges refers to) appears as a kind of
alphabetically ordered representative sample of the other supposed 19
million victims of a mysterious incident identified as VUE (The Violent
Unknown Event) that apparently had left a series of victims and provoked
strange behavioral alterations in the survivors. The baffling element is not
in its organizational principles or documentary form, but in its constitutive
elements, the chaos created by its own symmetry. In Greenaway's own
words: "There is no narrative, but more of an accumulation, like when you
read a dictionary, or the telephone book: information is added to information".

Wonderland is a hedge labyrinth in the shape of the spanish alphabet's 27
letters. Each structure is obtained fixing a special moss to a letter shaped
metal frame to which perennial leaf hedge plants are later affixed. The
result of this conglomerate is an aerial plant that can live for up to 14 years.
The course of the labyrinth is determined by the letters’ disposition, following
the basic structure of a classic seven circle unidirectional labyrinth, obtained
projecting lines between a cross, four straight angles and four points.
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trepadoras, en este caso especifico, hiedras de hoja perenne. El resultado
de este conglomerado es una planta aérea que puede vivir aproximadamente
14 afios. El recorrido del laberinto esta determinado por la disposicion de
las letras, siguiendo la estructura basica de un laberinto unidireccional clasico
de siete circuitos, que se obtiene trazando lineas entre una cruz, cuatro angulos
rectos y cuatro puntos.

Elegi para construir las letras un material natural, con vida propia, que va
creciendo y sus ramas se van hifurcando, como metafora al recorrido de un
laberinto, donde los senderos siempre se ramifican en distintas direcciones
y a su vez, como una alegoria del largo y dificultoso camino que recorremos
dia a dia en nuestra experiencia cotidiana. Mi accion de otorgarles una
morfologia determinada se asemeja a la tarea del escritor, que utiliza los
caracteres del abecedario y puede crear un tratado de semiética, una novela
dramatica o una comedia ligera, todo depende de como articule los caracteres,
las palabras, en fin... todo depende del sentido que se le quiera asignar. En
el Libro de los laberintos, Paolo Santarcangeli nos dice que en un sentido
antropoldgico, el laberinto vendria a ser una de las figuraciones mentales
y plésticas que mejor reflejan la universalidad cultural de la humanidad en
su disyuntiva perenne, situada ante encrucijadas que exigen una decision.

| chose a natural, living, growing and branching out matter as metaphor
of walking through a labyrinth, where the paths always stretch out in different
directions, and as allegory of the long and tortuous way we go in our
everyday experience at the same time. My action of investing them with
a determined morphology seems like the work of a writer, who uses the
alphabet's characters and can create a semiotics treaty, a drama novel or a
light comedy, all depending on how he articulates the characters, words, and
so on... everything depends of the meaning one wishes to assign it. In The
Book of Labyrinths, Paolo Santarcangeli tells us that in an anthropological
sense, the labyrinth would come to be one of the mental and plastic
figurations that most effectively reflect humanity's cultural universality in
its perennial disjunctive, facing crossroads that demand decisions.

With a mystical origin and meaning beyond simple form, the labyrinth is
one of the richest and most enigmatic figures of our culture, being like an
imaginary mental space, a concept, an image, a spatial form. | have on
other occasions used it as concept and visual structure in my body of work
because of my interest in symmetry, mathematical construction, the infinite
and fantasy, which hold a relation to another constant in my work: mirrors,
and one could say that all these concepts are slightly related to horror.



Con un origen mitico y significado que va mas alla de la simple forma, el
laberinto es una de las figuras mas ricas y enigmaticas de nuestra cultura,
es un espacio imaginario, mental, un concepto, una imagen, una forma
espacial. En mi cuerpo de obra lo he utilizado en varias oportunidades como
concepto y como estructura visual, debido a mi permanente interés por la
simetria, la construccion matematica, el infinito y la fantasia, que guardan
relacion con otra constante en mi obra: los espejos y se podria decir que
todos estos conceptos, se relacionan un poco con el horror.

Un laberinto invita a estar dentro, no es tal si se esta afuera; la accion se
da dentro, invita / obliga a su recorrido, el que implica un transcurso de tiempo
y espacio, y por lo tanto, implica también una narrativa. El placer de un
laberinto —parafraseando a Roland Barthes— esta en el recorrido que hacemos
de él, no es solamente el centro sino el todo, los muros que lo conforman
delimitan su forma, pero el espacio que tiene sentido para nosotros es el
espacio que podemos recorrer, es el espacio negativo, por esto, este laberinto
no tiene un centro determinado y se puede acceder por distintas entradas.

Ademas de centrarme en la morfologia de los muros, he querido acompafiar
el recorrido con pequefias obras que aluden a la tematica en cuestion: la

A labyrinth invites you to be inside, it is not one if you are outside; the
action happens inside, it invites / forces its exploration, which also implies
a narrative. The pleasure of a labyrinth —paraphrasing Roland Barthes-
lies in the exploration we conduct of it, not only of the center but of the
whole, the walls that conform it delimit its form, but the space that makes
sense to us is the one we can walk through, the negative space, and
because of this, the labyrinth does not have a determined center and is
possible to access from different entrances.

Further than focusing on the morphology of the walls, | have wanted to
accompany the walk through it with smaller works that allude to the theme
in question: mathematical combinatory, the infinite, space, time and fantasy
as an impossible and ideal space. In room 1 of the gallery a bigger number
of chocolate letters in a linear and serpentine disposition is installed and
in room 2 hundreds of small magnetic letters which are linearly displayed
on the wall proposing the magnetic poems’ chance organization.

Cicero imagined more than two thousand years ago in Rome that a poem
could be obtained by shuffling the signs of the alphabet, and as some
letters, in different combinations form all the words of a poem, the

17



18

combinatoria, el infinito, el espacio, el tiempo y la fantasia como espacio
imposible y como espacio ideal. En la sala nimero 1 de la Galeria se instala
un niimero mayor de letras hechas de chocolate, con una disposicion lineal
y serpenteante y en la sala nimero 2, centenares de pequefias letras
magnéticas, que se disponen linealmente en el muro, proponiendo la
organizacion aleatoria de los poemas magnéticos.

Hace mas de dos mil afios, en Roma, Cicerén imagind que un poema podia
lograrse barajando al azar los signos del alfabeto y asi como unas cuantas
letras, en distintas combinaciones, forman todas las palabras de un poema,
las permutaciones de la materia primordial forman todas las cosas, nos dice
Lucrecio en De la naturaleza de las cosas.

El horror que provoca el saber que todo esta dicho o escrito, nos hace

suponer que también todo estaria hecho, es sélo un asunto de combinatoria.
Ninguna originalidad seria posible. Este horror no proviene del que ya exista,
sino de como fue hecho. Un simple algoritmo, una formula de calculo regula
la produccion de todo aquello que puede escribirse, decirse o hacerse. Con
esto, quiero hacer transitar al observador en un espacio de fantasia, donde
todo es posible; desde que las palabras sean de chocolate o de vegetales,
hasta que exista un texto que narre nuestra propia vida, ain no vivida.

permutations of a primordial matter shape all things there are, Lucretius
tells us in On the nature of things.

The horror of knowing that everything has been said or written provokes
makes us also suppose that everything has been done, that it is only a
question of mathematical combination. No originality would be possible.
This horror does not come from what already is, but from how it was made.
A simple algorithm, a calculation formula regulates the production of
everything possible to be written, said or done. With this | want to make
the spectator transit a fantasy space, where everything is possible; from
letters being made of chocolate or plants, to there being a text to narrate
our own life, not yet lived.
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SE VERLA AL REVES (I KNOW HOW TO SEE HER BACKWARDS)

Centro de Extension de la Universidad Catélica, Santiago, Chile
10 de enero — 26 de febrero de 2000
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Se verla al revés / | know how to see her backwards

14 letras de madera / 14 wooden letters
Centro de Extension Universidad Catdlica, Santiago, Chile
2000

Entre los afios 1999 y 2002 realicé una serie de obras en las que utilicé
palindromos (frases o palabras que pueden leerse de izquierda a derecha
y de derecha a izquierda, conservando su sentido). Mi interés por dicha
figura lingistica radicd en que desde mi etapa de estudiante en el taller
de grabado de Eduardo Vilches focalicé mi estudio en el tema del espejo,
relacionandolo con los términos de matriz y copia, materializandose en
obras que planteaban un desplazamiento del grabado hacia practicas mas
experimentales. En mi trabajo posterior, conecté el reflejo y la simetria
especular con textos escogidos que tensionaran la obra, derivando luego
en mi interés por los palindromos, que son el reflejo en el lenguaje.

En enero de 2000 participé en la muestra Mitologias de Habito en la Sala
del Centro de Extension de la Universidad Catdlica. El palindromo se verla
al revés adquirié volumen real y fue emplazado en una de las diagonales
de la sala. Las 14 letras blancas, cada una de 1.60 m. de alto, 0.60 m. de
ancho y 0.20 m. de grosor, invitaban al visitante a atravesar al otro lado
del texto.

Between years 1999 and 2002 | executed a series of works in which
| used palindromes (sentences or words that can be read either way
maintaining their meaning). My interest in said linguistic figure has been
ongoing since my student times in Eduardo Vilches’ engraving workshop
where | focused my studies on the subject of the mirror, relating it with the
matrix and copy terms, materializing itself in works that stated a shift from
engraving towards more experimental procedures. In my later work |
connected reflection and specular symmetry with chosen texts to tense the
work, deriving later in my interest in palindromes, which are reflection in
language.

In January 2000 | participated at the Mythologies of Habit exhibition at the
Catholic University Extension Center space in Santiago. The se verla al
revés (I know how to see her backwards) palindrome acquired real volume
and was displayed along one of the room’s diagonals. The 14 white letters,
each of 1.6 x 0.6 meters wide and 0.2 meters thick invited the spectator
to cross over to the other side of the text.






BOSTON O DO NOT SOB

Proyecto de Borde / Project of a Boundary
Fuller Museum of Art, Boston, MA, EE.UU.
9 de marzo - 19 de mayo de 2002

Galeria Latincollector Art Center, Nueva York, NY, EE.UU.
10 de julio - 1 de septiembre de 2002




En Norteamérica en los tiempos de la colonia, Lord North, el nuevo
Ministro de Hacienda britanico, elimind todos los nuevos impuestos salvo
el del té. En 1773, un grupo de patriotas respondio a dicho impuesto
escenificando el Boston Tea Party: disfrazados de indigenas, abordaron
buques mercantes britanicos y arrojaron al agua en el puerto de Boston
el cargamento de té, en el marco de la lucha por independizarse de
Inglaterra.

En marzo de 2002, el Fuller Museum de Boston, albergd la exposicion
Project of a Boundary (Unfold) / Proyecto de Borde (Despliegue), que se
present6 como un conjunto coherente de trabajos de sitio especifico donde
trabajé con las artistas Monica Bengoa, Claudia Missana, Alejandra
Munizaga y Ximena Zomosa, en torno al concepto de borde, como limite
y juntura.

La Galerfa Latincollector Art Center ubicada en Manhattan, Nueva York,
acogio Project of a Boundary (Fold) / Proyecto de Borde (Pliegue), cinco
instalaciones que se presentan como la tercera etapa de este proyecto
que ya habia tenido una etapa temprana en el Museo de Arte
Contemporaneo de Valdivia en 1999.

During colonial times in North America, Lord North, the new British
secretary of economy, eliminated all taxes except for those applied to
tea. In 1773, a group of patriots responded to said tax with what is known
as the Boston Tea Party: disguised as native Americans, they boarded
British merchant ships and threw tea cargoes into the waters
of Boston's seaport, in the midst of the independence struggle from
England.

In march 2002 the Fuller Museum in Boston hosted the Project of a Boundary
(Unfold) exhibition which was presented as a coherent body of site specific
works in which | worked with artists Monica Bengoa, Claudia Missana,
Alejandra Munizaga and Ximena Zomosa, around the concept of boundary,
as limit and juncture.

The Latincollector Art Center gallery in New York's Manhattan hosted
Project of a Boundary (Fold), which consisted of five installations which
were presented as this project’s third stage that had already had an early
beginning at the Valdivia Contemporary Art Museum in Chile in 1999.

Boston o do not sob / Boston no solloces

30 cajas de madera y luces / 30 letters, wood boxes and lights
Fuller Museum of Art, Boston, MA, USA.
2002
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Boston o do not sob / Boston no solloces

30 cajas de madera y luces / 30 letters, wood boxes and lights
Latincollector Art Center, New York, NY, USA.
2002

En esta obra utilicé el palindromo Boston o do not sob, que significa, con
alguna falta de ortografia Boston no solloces y desplegué su reflejo al lado.

Los 9 metros lineales que conformaban las 30 letras, cada una hecha por
medio de aproximadamente 150 pequefias luces, asemejaba su estructura
a una ciudad vista de noche con sus edificios y sus luces encendidas. En
Boston o do not sob contintio con mi trabajo en torno a la simetria especular.
Elegi esta frase, por sus propiedades simétricas (un espejo en el lenguaje)
y porque remite a la historia de esta ciudad y a los episodios que ha tenido
que presenciar, desde el Boston Tea Party (1773), que dio el inicio a la
independencia, hasta la caida de las Torres Gemelas (el reflejo de nuevo)
en la vecina NY, lugar donde esta obra fue expuesta posteriormente.

| used the Boston o do not sob palindrome which small mistake aside
means Boston oh do not sob and displayed its reflection next to itself. The
straight 9 meters which the thirty letters conformed, each made with
approximately 150 small lights, seemed to recall a nocturnal city outline
with the building’s lights turned on. In Boston o do not sob | continue my
work around specular symmetry. | chose this sentence because of its
symmetric properties (a linguistic mirror) and because it remits to the city’s
history and the episodes it has witnessed since the Boston Tea Party
(1773), which gave way to independence, to the fall of the Twin Towers
(the reflection again) in neighboring New York, place where this work was
|later also showed.
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REVER / EN ROUTE JE TOURNE

Galerie CAMAC, Centre d'art Marnay Art Center, Marnay sur Seine, Francia
15 de diciembre de 2002 - 26 de enero de 2003




Durante octubre de 2002 y febrero de 2003 realicé una residencia en
CAMAC, Centre d'art Marnay art Center en el marco de la Beca UNESCO
- Aschberg. Para tal efecto dejé esposo, casa y trabajo en Santiago para
trasladarme a Marnay sur Seine, un lugar a las orillas del Sena a 45
minutos de Paris, donde pude dedicarme exclusivamente a mi obra, un
verdadero lujo en estos tiempos. Durante mi estadia ejecuté una serie de
trabajos de experimentacion en torno al estudio del lenguaje y mas
especificamente en torno a la relacion entre las palabras y las cosas. Al
concluir esta residencia realicé una muestra individual, que recogié algunos
de estos trabajos y donde utilicé dos palindromos en francés, réver (sofiar)
y en route je tourne (en marcha me devuelvo).

La muestra estaba conformada por dos imagenes de gran formato (1.50
m. x 2.00 m.) de Alicia a través del espejo (Alicia entrando al espejo y
Alicia al otro lado del espejo), dibujadas sobre paneles de madera. En
la parte superior de los dibujos estaba escrita, en ambos sentidos por
medio de pequefias luces, la frase en route je tourne. Entre ambas
imagenes, se ubict el texto réver, también construido por medio de cientos
de luces.

During October 2002 and February 2003 | held a residency at the
CAMAC, Centre d'art Marnay art Center as part of the UNESCO —
Aschberg grant. To that effect | left husband, home and work behind in
Santiago to travel to Marnay sur Seine, a town on the shores of the Seine
river 45 minutes of Paris, where | could exclusively dedicate to my work,
a true luxury nowadays. During my stay | executed a series of
experimentation works in relation to studying language and specifically the
relationship between words and things. When concluding said residency
I had a solo exhibition which took on some of those works and used two
French palindromes, réver (to dream) and en route je tourne (on the way
I turn).

The exhibition was conformed by two great (1.5 x 2.0 meter) format images
from Through the looking glass (Alice entering the mirror and exiting at the
other side), drawn on wood panels. The sentence en route je tourne was
written both ways through small lights in the drawing’s upper parts. In
between both images the text réver was placed, also made of half a hundred
small lights.

REVER en route je tourne / DREAMS on the way | turn

madera, pintura y luces / paint, wood boxes and lights
Galerie CAMAC Centre dart Marnay Art Center, Francia
2002 /2003
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Mange moi (Cémeme) / Eat me

texto de chocolate / chocolate text

Galerie CAMAC Centre d’art Marnay Art Center, Francia
2002 /2003

Bois moi (Bébeme) / Drink me

vasos plasticos, agua y texto / plastic glasses, water and text
Galerie CAMAC Centre d'art Marnay Art Center, Francia
2002 /2003

En la obra se relaciona la frase en route je tourne con la lectura de los
palindromos, que también se leen hacia un lado y luego vuelven. Todo
esto ocurre teniendo en medio la palabra réver, que es la que nos permite
nadar por los mas profundos lugares inexistentes y que sélo unas luces
a lo lejos nos recuerdan que es un suefio y que cuando despertemos todo
se desvanecerd como un castillo de naipes.

Sin embargo, si nos detenemos nos damos cuenta que en route je tourne
no es un palindromo perfecto, si lo leemos al revés, leemos; en ruote je
tuorne. El espejo guarda ese enigma, a veces sin darnos cuenta, el reflejo
que nos devuelve no es igual a la imagen reflejada.

Acompafiaban la muestra dos pequefios textos, uno hecho de chocolate
que decia: MANGE MOI (comeme) y otro que estaba impreso sobre 7
vasos plasticos en los que iba descendiendo la cantidad de agua y que
versaba: BOIS MOI (bébeme).

In this work the sentence en route je tourne is related with the reading of
palindromes, which are also can read one way and then return. All this
occurs with the word réver in between, which is the one that allows us to
swim through the deepest non existing places, and only some far away
lights remind us that it is a dream and that when we wake up everything
will vanish like a castle made of cards.

But, if we stop here we realize that en route je tourne, is not a perfect
palindrome, if we turn it backwards we read en route je tuorne. The mirror
holds that mystery, sometimes without us noticing. The reflection that it
returns us is not the same than the reflected image.

The exhibition was accompanied by two small texts, one made of chocolate
that said: MANGE MOI (eat me) and another one printed on 7 plastic cups
which held diminishing quantities of water and read BOIS MOI (DRINK
ME).
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HOUSE OF CARDS

Fridge Gallery, Wellington, Nueva Zelanda
5 de marzo - 31 de marzo de 2004




A principios del afio 2003 mientras realizaba mi residencia en CAMAC,
Centre d'art Marnay art Center en Francia, fui invitada por Grant Corbishley,
el Curador de la Galeria Fridge (una Galeria asociada a la Escuela de
Bellas Artes de la Universidad WEL TEC en Wellington, Nueva Zelanda)
para realizar una muestra en marzo de 2004.

Las similitudes geogréficas entre Nueva Zelanda y Chile son el punto de
partida para la elaboracion de este proyecto, en el que utilizo una frase
extraida del texto de Alicia en el Pais de las Maravillas de Lewis Carroll.
Nueva Zelanda comparte el Océano Pacifico Sur con Chile entre los
paralelos 35° y 45° (0 a grandes rasgos entre Santiago y Puerto Aisén).
Ambos son paises templados del Hemisferio Sur, paises del "Nuevo Mundo"
abiertos a nuevas ideas e innovaciones, que no se sienten tradicionalmente
limitados. Nuestra distancia geogréfica nos incentiva a innovar, frente al
poderio de las grandes potencias ubicadas en el hemisferio norte.

En House of Cards / Castillo de Naipes, trabajo sobre la base del capitulo
XIl de Alicia en el pais de las maravillas, cuando Alicia se enfrenta a la
Reina de corazones en el Juicio por las tartas. Para esto utilizo el texto
YOU ARE NOTHING BUT A PACK OF CARDS (no son mas que un mazo

In early 2003, while holding a residency at the CAMAC, Centre d'art
Marnay art Center in France | was invited by Grant Corbishley, curator at
the Fridge gallery (an art space associated to the Fine Arts School at the
WEL TEC college in Wellington, New Zealand) to hold an exhibition in
March 2004,

The similarities between New Zealand and Chile are the starting point for
the elaboration of this project, in which | use a sentence extracted from
the text for Lewis Carroll's Alice in Wonderland. New Zealand shares the
southern pacific ocean with Chile between parallels 35° and 45° (or grossly
between Santiago and Puerto Aisén). Both are template countries of the
southern hemisphere, countries of the "New World", open to new ideas
and innovations, which do not feel traditionally limited. Our geographical
distance invites us to innovate, facing the strenghts of the great superpowers
from the northern hemisphere.

In House of Cards | work on the basis of chapter 12 from Alice in Wonderland,
when Alice confronts the Queen of Hearts in the trial over the cakes. For
this | use the text YOU ARE NOTHING BUT A PACK OF CARDS, written

® ©

House of Cards / Castillo de Naipes

cartas de naipes y relojes que avanzan al revés /
playing cards and backwards working clocks
Fridge Gallery, Wellington, Nueva Zelanda

2004
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de naipes), escrito por medio de letras construidas como castillos de
naipes, y a gran escala para de esta manera extremar su ligereza —un
castillo de naipes no se viene abajo por quitar una carta determinada y no
otra, sino porque ante todo es un castillo de naipes y su naturaleza lo
condena.

El gran texto de naipes se emplaza en el suelo de la sala y esta acompariado
de una serie de 12 relojes dispuestos en los muros, que avanzan en sentido
contrario (de derecha a izquierda), apuntando a nuestra naturaleza de
reves.

with letters built like castles of cards, in great scale to in this way broaden
its fragileness —a castle made of cards does not come down because of
removing a certain card and not another, but because it is a castle of cards
in the first place and its nature condemns it.

The great text of cards is placed on the floor of the gallery and is joined
by a series of 12 on the wall clocks, functioning backwards (from right to
left), pointing at our nature of the reverse.
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Wonderland

Laberinto vegetal construido mediante técnica topiary, con la
forma de las 27 letras del alfabeto.
Estructura de metal, musgo y hiedra. Base de madera.

Vegetable labyrinth built through topiary technique in the shape
of the 27 letters of the alphabet.
Metal structure, moss and perennial leaf hedge. Wooden base.

Wonderland chocolate / Chocolate Wonderland

Laberinto clasico de siete circuitos unidireccional construido
con piezas de domind hechas de chocolate.

Classic 7 circuit unidirectional labyrinth built through chocolate
domino pieces.

Poemas magnéticos / Magnetic poems

Letras magnéticas sobre Iamina de acero.
Magnetic letters on metal slate.

Poemas exquisitos / Exquisite poems

Citas de Thomas Huxley y Lewis Carroll en letras de chocolate.
Thomas Huxley and Lewis Carroll quotes in chocolate letters.
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