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THE LETTER GARDEN OF PAZ CARVAJAL
Justo Pastor Mellado

Crítico y curador independiente
Critic and independent curator



Wonderland es un laberinto vegetal de aproximadamente 5.0 x 5.0 m.
construido en estructuras naturales que adquieren la forma de las letras
del alfabeto, reproducidas mediante armazones de 1.70 m. de altura. No
resulta casual que este montaje sea realizado en Galería Gabriela Mistral.
De hecho, esta pieza podría ser emplazada en cualquier otro sitio. No es
un ejemplo de "site specific". Más bien, se trata de una pieza que especifica
el lugar en que se dispone de acuerdo al diagrama que la sostiene. En
este sentido, su localización en la sala 2 de la galería le agrega un valor
suplementario a la enunciación del lugar. El nombre Gabriela Mistral produce
una atracción "lenguajera" que remite no ya a la matriz de la lengua sino a
sus elementos básicos. La letra ha sido convertida en materia eréctil. Este
es un pequeño guiño a su figuralidad representativa. En general, el conjunto
de su obra puede ser analizado desde el inventario de pequeños guiños
en que se articula el azar, la fantasía infantil, el juego; pero sobre todo,
la reversión de los reflejos de las palabras estatuídas en signos monolíticos.

Había un silabario, en nuestra infancia, que contenía un relato inquietante
respecto de la historia del libro, que mostraba el dibujo de una frase cuyas
letras estaban esculpidas sobre bloques de piedra, de modo que para
leerlas, era preciso contar con un vehículo que recorriera el camino del
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Wonderland is an approximately 5.0 by 5.0 meter hedge labyrinth built
on natural structures that acquire the shape of the letters of the alphabet,
reproduced through 1.7 meter tall frames. It does not turn out to be accidental
for this staging to be held at Gabriela Mistral gallery. This piece could in
fact be set in any other place. It is not an example of "site specific work".
Furthermore it is a piece which specifies the place in which it is displayed
according to the diagram that sustains it. In this sense its location in room
2 of the gallery adds a supplementary value to the enunciation of the place.
The name Gabriela Mistral produces a "languagey" ("lenguajera") attraction
which does not remit to the language matrix any longer, but to its basic
elements. Letters have turned into erectable matter. This is a small nod to
its representative figuration. As a whole, the artist’s body of work can be
analyzed starting from the inventory of little nods in which chance, childhood
fantasy, games, but above all the reversal of words’ reflections sculpted
into monolithic signs are articulated.

There was a syllable workbook in our childhood which gave an unsettling
account of the book’s history, which showed the drawing of a sentence
whose letters were sculpted onto stone blocks, so to read them it was
necessary to have a vehicle running along the statement’s road. This was

Laberinto extraído de El arte de escribir, libro alemán de Baurenfeid, 1736
Labyrinth taken from The art of writing, a german book of Baurenfeid, 1736



enunciado. Esta era una extraña manera de afirmar la primacía del libro a
través de un relato de terror. Pero era también una extraña manera de
adelantarnos, a nosotros, pobres escolares, la inevitabilidad del "arte público"
que venía. El mundo entero estaría poblado de letras de piedra. Paz Carvajal
indaga en los temores escolares de la representación del conocimiento, para
recuperar el espacio de la reproducción del mito del libro.

Las letras aquí, efectivamente, se han des/localizado. Han sido arrancadas
de su espacio propio: la impresión sobre papel. Lo digo, pensando en los
materiales escolares. Para luego ser invertidas en una operación de
producción visual de alta rentabilidad crítica. La letra misma se ha convertido
en representación de su propio pedestal.

Aquí, las palabras ya no se imprimen. Han sido desalojadas del mundo
editorial para incurrir en una falta metaforizada por la figura del laberinto,
como plataforma de inclusión en el arte de los jardines. Aquí la letra se
riega. Se abona. Se ramifica.

Para proseguir, se podría recurrir a los tres modelos de laberinto a los que
se refiere Umberto Eco en su prólogo a la obra de Paolo Santarcangeli1,
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an odd way to affirm the supremacy of books through a horror story. But
it also was a strange way to bring us, poor school children closer to the
inevitability of "public art" which was on its way. The whole world would be
populated by stone letters. Paz Carvajal looks into schoolchild’s fear of
knowledge representation to recuperate book’s mythical reproduction space.

Letters here have effectively de/located. They have been torn from their
proper space: the paper print. I say this thinking about school utensils. To
later be inverted into a high critical profit operation of visual production.
The letter itself has turned into representation of its own platform.

Here, words are no longer printed. They have been evicted from the
publishing world to incur in a metamorphic infraction through the figure of
the labyrinth, as inclusive platform in the gardening arts. Here letters are
watered. Fertilized. They branch out.

To continue, one could turn to the three models of labyrinths to which
Umberto Eco refers to in his prologue to Paolo Santarcangeli’s1 The book
of labyrinths. It is enough to remit oneself to the rhizome model "which is
like a book in which the order of the letters is altered and a new text is

Oír ese río / To hear that river
Tipografía adhesiva azul / Adhesive text on walls

Museo de Arte Contemporáneo de Valdivia, Chile
1999



El libro de los laberintos. Basta remitirse al modelo del rizoma "que es
como un libro en el que tras cada lectura se altera el orden de las letras
y se produce un texto nuevo". Lo que Paz Carvajal expone es su deseo
de crear una poesía laberíntica, un cubo, un carmen labyrentheum que
conduzca a un jardín laberíntico que se pueda leer en todas direcciones.

En un comienzo, siendo aún estudiante, Paz Carvajal centró su interés en
el estudio del espejo relacionándolo con los términos de matriz y copia,
materializándose en obras que se inscribían en la dinámica de los
desplazamientos del grabado. Posteriormente, su trabajo se trasladó desde
la gráfica hacia la objetualidad, como otras artistas de su generación:
Claudia Missana, Mónica Bengoa, Francisca García, por nombrar algunas.
Necesidad de nombrarlas, porque configuran un bloque de trabajos que
reorganizan la escena. En efecto, Paz Carvajal no está sola,
metodológicamente hablando. Ya desde 1998, cuando realizó su muestra
en el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago, instaló las referencias
con que hoy proyecta este montaje,  asumiendo las investigaciones
realizadas en torno a la figura del palíndromo (que vuelve sobre sus pasos).
Esta estrategia ha sido particularmente visible en sus exposiciones del
Museo de Arte Contemporáneo de Valdivia (Proyecto de Borde), en el
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produced after every reading". What Paz Carvajal exhibits is her desire to
create a labyrinth - like poetry, a cube, a carmen labyrentheum to lead to
a labyrinth which can be read in all directions.

In a beginning, while still a student, Paz Carvajal centered her interest
in the study of the mirror, relating it with the matrix and copy terms,
materializing in works that inscribed themselves in the dynamics of
engraving displacements. Later on her work shifted from graphics to
objectivity, like other artists of her generation: Claudia Missana, Mónica
Bengoa, Francisca García, to name a few. Need naming them is necessary,
because they configure a block of works which reorganize the scene. In
effect, Paz Carvajal is not alone, methodologically speaking. As early as
1997, when she held her exhibition at the Santiago Contemporary Art
Museum (MAC) she installed the references with which she today projects
this staging, assuming the investigations conducted around the figure of
the palindrome (that which returns on its steps). This strategy has been
particularly visible in her exhibitions at the Valdivia Contemporary Arts
Museum, Chile (Project of a Boundary), Catholic University Extension
Center (Mythologies of Habit) and the Fuller Museum in Boston (Project
of a Boundary / Unfold).

Lo del otro lado no es cierto / What is on the other side is not true
Chimenea, espejo, texto y reloj que avanza al revés /
Fireplace, mirror, text and backwards working clock
Museo de Arte Contemporáneo de Santiago, Chile
1998



Centro de Extensión de la Universidad Católica (Mitologías del Hábito) y
en el Fuller Museum of Boston (Project of a Boundary/Unfold).

En Gabriela Mistral ha resuelto "desplazar su propio desplazamiento",
haciendo del objeto un espacio gráfico, como si tentara regresar a los
soportes iniciales de su trabajo. De algún modo, vuelve sobre sus propios
pasos. Pero sin lugar a dudas, la figura del laberinto resulta tan sólo un
diagrama de ocupación del terreno, ya que lo principal, a mi juicio, reside
en la construcción del jardín, como expansión múltiple.

En cierto sentido, lo que hace Paz Carvajal es conducir la "plaza pública" al
espacio de la galería. Es decir, se traslada desde un espacio público a otro.
Al pensar en una situación análoga que satisface la figura de la anticipación,
se debe pensar en el jardín de invierno del Palacio de Bellas Artes, construido
en 1910, para el aniversario del primer centenario de la república. El parque,
en cierta medida, se incluía en el edificio; terminaba en un monumento
interior que satisfacía la necesidad de paseo. Como está descrito en
numerosas novelas, el paseo a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX
"era una de las más ricas fuentes de relación social2". Hoy día, el espacio
del paseo se ha convertido en un espacio discreto. En Wonderland se ha
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At the Gabriela Mistral gallery she has resolved to "displace her own
displacement", turning the object into graphical space, as if tempting to
return to her work’s initial supports. In a way, she returns on her own steps.
But without a doubt the figure of the labyrinth turns out to be only a diagram
of territorial occupation, since the main thing, in my opinion, resides in the
construction of the garden, as multiple expansion.

In a way, what Paz Carvajal does is taking the "public square" to the gallery
space. Meaning, she goes from one public space to another. When thinking
of an analogous situation which satisfies the anticipation figure, one has
to think of Santiago’s fine arts palace winter garden, built in 1910, for the
anniversary of the republic’s first century. The park, in a way, was included
in the building; it ended in an interior monument that filled the need to
take walks. As described in numerous novels, taking walks was "one of
the richest sources of social relations in the late 19th and early 20th

centuries2". Today the walk’s space has turned discreet. In Wonderland
the garden’s grammar which hosts a monumental "clean up and adornment"
piece has transferred towards the discretion of the institutional refuge
which accesses the letter’s conversation as platform of itself, dissolving
as monument.

Laberinto clásico de siete circuitos, progresión desde la forma básica a la forma total
Classic seven circuit labyrinth, progression from its basic form to its total extension



trasladado la gramática del jardín, que acoge una pieza monumental de "aseo
y ornato" hacia la discreción del refugio institucional, que accede a la
conversión de la letra en pedestal de si misma, disolviéndose como monumento.

Pero aquí, Paz Carvajal ha ejecutado una operación que somete a la
galería a la condición de un espacio de "testeo" de una materia que requiere
que el "interior" adquiera la condición de un productor de densidad.
Abandona la calle y revierte el valor del mobiliario urbano para producir,
eficazmente, un espacio discreto, al instalar una zona de excepción que
sostiene rasgos de naturaleza silvestre dispuesta en un espacio
monumentalmente cultivado.

Respecto de lo anterior, no es posible no mencionar el diálogo traspuesto
con la obra de Ian Hamilton Finlay, cuya obra no pretende imitar las
realizaciones del paisajista sino que se plantea como "una metáfora del
mundo y de la actividad humana3".

Un jardín se presenta como una alegoría del paraíso. En esa medida,
conjura la amenaza que representa el infierno. Más aún, si lo dispuesto
en el centro de la galería es un laberinto de letras.
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But Paz Carvajal has conducted an operation here which submits the
gallery towards the condition of "testing" space of a matter that requires
the "interior" to acquire the condition of a density producer. It abandons
the streets and reverts the value of urban furnishing to efficiently produce
a discreet space by installing an exception zone which sustains wildlife
features, displayed in a monumental cultivated space.

In relation to this, it’s not possible to mention the dialogue transposed with
the work of Ian Hamilton Finlay, whose work does not pretend to imitate
the accomplishments of landscaping, but states itself as "a metaphor of
the world and human activity3".

A garden presents itself as an allegory of paradise. To this extent, it conjures
the threat hell represents. Even more so if what is displayed in the gallery’s
center is a letter labyrinth.

I can not but put both things together: garden and labyrinth, in relation to
a body of work to which I have referred to on other occasions. In respect
to this, it isn’t essential to return to the Baroque and Mannerism to inquire
about allegoric paradoxes; just recuperate the North American army aerial



No puedo dejar de juntar ambas cosas: jardín y laberinto, en relación a
una obra a la que me he referido en otras ocasiones. Respecto de lo
anterior, no es preciso retroceder hasta el Barroco y el Manierismo para
pesquisar sobre las paradojas alegóricas; basta con recuperar las fotos
aéreas del ejército norteamericano de finales de la Segunda Guerra. Me
refiero a la obra de Ronald Jones que conocí en la XI Mostra da Gravura
Cidade de Curitiba, en 1995. Se trataba de una obra realizada a partir de
una foto aérea tomada el 25 de agosto de 1944 sobre Auschwitz-Birkenau:
"mirando fijamente la fotografía, se ve claramente que, a unos pocos
metros del crematorio había un jardín ceremonioso, cuyo diseño es
fácilmente reconocible como el "Plano Cósmico"".

El jardín fue plantado por un grupo de prisioneros a quienes se les
encomendó las tareas de cultivo del "paisajismo" del Lager, entre las cuales
se encontraba la de plantar los cercos vivos alrededor de los recintos de
las cámaras de gas y de los crematorios. El jardín estaba destinado sólo
a aquellos que serían exterminados. La pregunta que se hace Ronald
Jones es la siguiente: "¿Quién decidió plantar este jardín, creando esta
pequeña intersección del paraíso en el vientre de la perversidad?"
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photographs from late Second World War. I am referring to the work of
Ronald Jones I was introduced to at the 11th Curitiba Engraving Exhibition,
Brazil, in 1995. It was a piece of work based on an aerial photograph taken
on August 25th 1944 over Auschwitz–Brikenau: "Gazing down into the
picture it is clear to see that within a few yards of the Crematorium there
was a formal garden whose design is easily recognizable as the Cosmic
Plan".

This garden was planted by a group of prisoners who were assigned with
the cultivating duties of the Lager’s landscaping, among which was planting
the live fences around the gas chamber and crematory grounds. The garden
was only destined to those to be exterminated. The question Robert Jones
asks himself is: "Who decided to plant this garden, creating this small
intersection of paradise within the belly of evil?"

The question I ask myself speaking of these letters planted and turned
"winter garden" by Paz Carvajal is this: did she decide to plant this garden,
creating a small intersection of paradise in the belly of "public art"? Certainly
a gallery is not comparable to the Lager. However this turns out to be
possible to some extent, because the camps’ remains have been conveniently



La pregunta que me hago a propósito de estas letras plantadas y convertidas
en "jardín de invierno" por Paz Carvajal, es la siguiente: ¿acaso decidió
plantar este jardín, creando una pequeña intersección del paraíso en el
vientre del "arte público"? Ciertamente, una galería no es homologable al
Lager. En alguna medida ello resulta posible, porque los restos de los
campos han sido convenientemente musealizados y, por lo tal, banalizados.
Sólo bajo su banalización didáctica pueden pasar a la historia como "lugares
de memoria". En Mathausen, la disposición del mobiliario reconstruido en
el block de los republicanos españoles convertía la sala de los capo en
una instalación de arte povera. Todo mi respeto por el arte contemporáneo
comenzó a pender de un hilo.

Creo entender que en el despojo y banalización de la noción de "arte
público", el jardín de letras de Paz Carvajal reproduce la pequeña
intersección del infierno de la letra en el seno mismo del emblema
institucional de la Cultura.

1 Paolo Santarcangeli, El libro de los laberintos, Ediciones Siruela, 1999
2 Javier Maderuelo, La pérdida del pedestal, Círculo de Bellas Artes, 1994
3 Javier Maderuelo, op. cit.
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turned into museums and in this way made banal. They can only enter
history as "memorial grounds", as this didactic banality. In Mathausen the
display of reconstructed furniture in the Spanish republican block turned
the capo room into an arte povera installation. My respect for contemporary
art hang, at that moment from a thread.

I believe to understand that in the plundering and turning banal of the
"public art" notion, Paz Carvajal’s letter garden reproduces a small
intersection of letter hell in the very heart of culture’s institutional emblem.

1 Paolo Santarcangeli, The book of labyrinths, Siruela editions, 1999
2 Javier Maderuelo, The loss of the Stand, Círculo de Bellas Artes, 1994
3 Javier Maderuelo, op. cit.



THE GARDEN OF FORKING WORDS
Paz Carvajal
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Debo mi primera aproximación a la imaginería de esta exposición, a la
lectura, hace muchos veranos atrás, de El Resplandor de Stephen King. En
esta novela, magistralmente llevada al cine por Stanley Kubrick años después,
el protagonista, Jack Torrance, es contratado para cuidar un elegante y
aislado hotel de temporada durante su cierre en invierno. El protagonista,
que se muda con su mujer y su hijo con capacidades telepáticas, con el
correr del tiempo, comienza a manifestar actitudes psicopáticas, atribuidas
a un síndrome denominado fiebre de las cabañas, una reacción claustrofóbica
que se produce cuando la gente está encerrada en grupo durante mucho
tiempo. En el capítulo XXIII, Torrance se inserta en el sector infantil del hotel,
donde se encontraba el jardín ornamental, y es justamente este el capítulo
que me quedó en la retina, pues el jardín ornamental estaba compuesto por
setos podados con la forma de diferentes animales, los que Jack Torrance
debía podar antes que llegara la primera nevada. En eso se encontraba,
cuando de pronto, en un ataque de locura, los setos comenzaron a moverse
y a adquirir características terroríficas que hacen entrar en pánico al
protagonista. En la película, este pasaje fue imposible de filmar en su época
y Kubrick lo resuelve presentando el jardín ornamental como un laberinto.
Las decenas de veces que he visto esta película y mi recuerdo de la lectura
del libro confluyeron en el ensamblaje de esta imaginería, que desde hace

En cada verso de estos mismos cantos
verás que son comunes muchas letras

de muchas voces: debes, sin embargo,
confesar que los versos y las palabras

difieren entre si, ya en la sustancia
ya en el mismo sentido que sentimos:

tanto pueden las letras variadas
pero de la materia los principios

de otros mil modos combinar se pueden
para crearse variedad de cosas.

Lucrecio
De la naturaleza de las cosas: poema en seis cantos

Libro Primero, 50 A.C.
Traducido por D. José Marchena.

I owe my initial approximation to this exhibition’s imagery to the reading,
many summers ago, of Stephen King’s The Shining (1977). In this novel,
masterfully taken to the movie screen by Stanley Kubrick in 1980, main
character, Jack Torrance, is hired to look after an elegant and isolated
season hotel during its winter closing. As time passes, Torrance, who moves
in with his wife and telepathic son, starts manifesting psychopathic features
attributed to a syndrome named cabin fever, which is a claustrophobic
reaction that occurs when people are locked in together for long periods
of time. In chapter 23 the main character enters the children’s playground
where the ornamental garden is, and this is the scene that stuck with me,
because the garden was composed of animal-shaped hedges, that Jack
Torrance had to trim before the first snow fall. As he was doing this, in one
of his sudden maniacal fits, the hedges started moving and acquiring horrific
features which make the protagonist panic. In the film this scene was
deemed impossible to be shot and Kubrick resolves this presenting the
ornamental garden as a labyrinth. The many times I have seen this movie
and my memory of the book converge in the assembling of this imagery
that has been waiting to be materialized for some years, but only when
articulated through later readings organized itself and concreted as a
project.

Albeit thou must confess each verse, each word
from one another differs both in sense

and ring of sound- so much the elements
can bring about by change of order alone,

but those which are the primal germs of things
have power to work more combinations still,

whence diverse things can be produced in turn.

On the Nature of Things, six song poem
By Titus Lucretius Carus

Book 1, written 50 B.C.
Translated by William Ellery Leonard
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algunos años estaba esperando ser materializada, pero que sólo al ser
articulada con lecturas posteriores se organizó, concretándose como proyecto.

Wonderland es un proyecto de instalación donde se articula lenguaje e
imagen y que toma como uno de sus puntos de partida dos sentencias. La
primera es de Thomas Huxley en 1860:

"media docena de monos provistos de máquinas de escribir, producirán 
en unas cuantas eternidades, todos los libros que posee el British Museum".

y la segunda es de Lewis Carroll en Silvie & Bruno, (1889):

"siendo limitado el número de palabras que contienen un idioma, lo es 
así mismo el de sus combinaciones posibles o sea el de sus libros".

Partiendo de estas máximas, he desarrollado un proyecto visual que relaciona
justamente la combinatoria, el azar, el infinito y la fantasía, y que apropiándome
de la lógica archivista, desconcertante y absurda de los sistemas borgeanos
–en La Biblioteca de Babel, La Biblioteca Total o la supuesta "enciclopedia
china" referida en el ensayo: El idioma analítico de John Wilkins (al que
Foucault le otorga una particular atención en Las palabras y las cosas)–,

Wonderland is an installation project where language and image are
articulated and has one of its starting points in two quotes.

The first one is by Thomas Huxley, from 1860:

"If an army of monkeys were strumming on typewriters, they might write 
all the books in the British Museum".

And the second one is from Lewis Carroll in Silvie & Bruno (1889):

"As the number of words contained in a language is limited, so are its 
possible combinations, and thus its books".

Starting from these statements I have developed a visual project that
precisely relates mathematical combinatory, chance, the infinite and fantasy,
and appropriating the puzzling and absurd archival logic of borgean systems
like The Library of  Babel and The Total Library, or the supposed "Chinese
Encyclopaedia" referred to in his essay The Analytical Language of John
Wilkins (to which Foucault pays particular attention to in The words and
the things), I build my own visual fiction. The revision of Peter Greenaway’s
first feature length film, The Falls (U.K., 1980) on the other hand adds its



15

edifico mi propia ficción visual. Por otra parte, la revisión del primer largometraje
de Peter Greenaway, The Falls (Reino Unido, 1980) aporta su cuota, al
generar un caos con su lógica desconcertante en sus más de tres horas de
indagación, en un documento falso que, estructurado a base de un catálogo
compuesto por 92 nombres, cuyos apellidos comienzan con la sílaba "Fall"
(y que sugiere los catálogos falsos a que se refiere Borges), aparece como
una especie de muestra representativa en orden alfabético, de las otras 19
millones de supuestas víctimas de un misterioso acontecimiento identificado
como VUE (The Violent Unknown Event / El evento violento desconocido)
y que supuestamente habría generado una serie de víctimas y provocado
en los sobrevivientes extrañas alteraciones de comportamiento. El elemento
desconcertante no está en los principios de su organización o en su forma
de documental, sino en sus elementos constitutivos, en el caos creado por
su propia simetría. En palabras del mismo Greenaway: "No hay narración,
sino más bien acumulación, como cuando se lee un diccionario o el directorio
telefónico: la información se añade a la información". 

Wonderland es un laberinto vegetal con la forma de las 27 letras del alfabeto.
Cada estructura se obtiene adhiriendo a un armazón de metal con la forma
de cada letra, un musgo especial al cual posteriormente se le injertan plantas

part generating chaos through its puzzling logic in its three hour long
examination of a false document structured itself based on a catalogue of
92 people whose last names begin with the syllable "Fall" (and suggests
the false catalogues which Borges refers to) appears as a kind of
alphabetically ordered representative sample of the other supposed 19
million victims of a mysterious incident identified as VUE (The Violent
Unknown Event) that apparently had left a series of victims and provoked
strange behavioral alterations in the survivors. The baffling element is not
in its organizational principles or documentary form, but in its constitutive
elements, the chaos created by its own symmetry. In Greenaway’s own
words: "There is no narrative, but more of an accumulation, like when you
read a dictionary, or the telephone book: information is added to information".

Wonderland is a hedge labyrinth in the shape of the spanish alphabet’s 27
letters. Each structure is obtained fixing a special moss to a letter shaped
metal frame to which perennial leaf hedge plants are later affixed. The
result of this conglomerate is an aerial plant that can live for up to 14 years.
The course of the labyrinth is determined by the letters’ disposition, following
the basic structure of a classic seven circle unidirectional labyrinth, obtained
projecting lines between a cross, four straight angles and four points.
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trepadoras, en este caso específico, hiedras de hoja perenne. El resultado
de este conglomerado es una planta aérea que puede vivir aproximadamente
14 años. El recorrido del laberinto está determinado por la disposición de
las letras, siguiendo la estructura básica de un laberinto unidireccional clásico
de siete circuitos, que se obtiene trazando líneas entre una cruz, cuatro ángulos
rectos y cuatro puntos.

Elegí para construir las letras un material natural, con vida propia, que va
creciendo y sus ramas se van bifurcando, como metáfora al recorrido de un
laberinto, donde los senderos siempre se ramifican en distintas direcciones
y a su vez, como una alegoría del largo y dificultoso camino que recorremos
día a día en nuestra experiencia cotidiana. Mi acción de otorgarles una
morfología determinada se asemeja a la tarea del escritor, que utiliza los
caracteres del abecedario y puede crear un tratado de semiótica, una novela
dramática o una comedia ligera, todo depende de cómo articule los caracteres,
las palabras, en fin... todo depende del sentido que se le quiera asignar. En
el Libro de los laberintos, Paolo Santarcangeli nos dice que en un sentido
antropológico, el laberinto vendría a ser una de las figuraciones mentales
y plásticas que mejor reflejan la universalidad cultural de la humanidad en
su disyuntiva perenne, situada ante encrucijadas que exigen una decisión.

I chose a natural, living, growing and branching out matter as metaphor
of walking through a labyrinth, where the paths always stretch out in different
directions, and as allegory of the long and tortuous way we go in our
everyday experience at the same time. My action of investing them with
a determined morphology seems like the work of a writer, who uses the
alphabet’s characters and can create a semiotics treaty, a drama novel or a
light comedy, all depending on how he articulates the characters, words, and
so on… everything depends of the meaning one wishes to assign it. In The
Book of Labyrinths, Paolo Santarcangeli tells us that in an anthropological
sense, the labyrinth would come to be one of the mental and plastic
figurations that most effectively reflect humanity’s cultural universality in
its perennial disjunctive, facing crossroads that demand decisions.

With a mystical origin and meaning beyond simple form, the labyrinth is
one of the richest and most enigmatic figures of our culture, being like an
imaginary mental space, a concept, an image, a spatial form. I have on
other occasions used it as concept and visual structure in my body of work
because of my interest in symmetry, mathematical construction, the infinite
and fantasy, which hold a relation to another constant in my work: mirrors,
and one could say that all these concepts are slightly related to horror.



17

Con un origen mítico y significado que va más allá de la simple forma, el
laberinto es una de las figuras más ricas y enigmáticas de nuestra cultura,
es un espacio imaginario, mental, un concepto, una imagen, una forma
espacial. En mi cuerpo de obra lo he utilizado en varias oportunidades como
concepto y como estructura visual, debido a mi permanente interés por la
simetría, la construcción matemática, el infinito y la fantasía, que guardan
relación con otra constante en mi obra: los espejos y se podría decir que
todos estos conceptos, se relacionan un poco con el horror.

Un laberinto invita a estar dentro, no es tal si se está afuera; la acción se
da dentro, invita / obliga a su recorrido, el que implica un transcurso de tiempo
y espacio, y por lo tanto, implica también una narrativa. El placer de un
laberinto –parafraseando a Roland Barthes– está en el recorrido que hacemos
de él, no es solamente el centro sino el todo, los muros que lo conforman
delimitan su forma, pero el espacio que tiene sentido para nosotros es el
espacio que podemos recorrer, es el espacio negativo, por esto, este laberinto
no tiene un centro determinado y se puede acceder por distintas entradas.

Además de centrarme en la morfología de los muros, he querido acompañar
el recorrido con pequeñas obras que aluden a la temática en cuestión: la

A labyrinth invites you to be inside, it is not one if you are outside; the
action happens inside, it invites / forces its exploration, which also implies
a narrative. The pleasure of a labyrinth –paraphrasing Roland Barthes–
lies in the exploration we conduct of it, not only of the center but of the
whole, the walls that conform it delimit its form, but the space that makes
sense to us is the one we can walk through, the negative space, and
because of this, the labyrinth does not have a determined center and is
possible to access from different entrances.

Further than focusing on the morphology of the walls, I have wanted to
accompany the walk through it with smaller works that allude to the theme
in question: mathematical combinatory, the infinite, space, time and fantasy
as an impossible and ideal space. In room 1 of the gallery a bigger number
of chocolate letters in a linear and serpentine disposition is installed and
in room 2 hundreds of small magnetic letters which are linearly displayed
on the wall proposing the magnetic poems’ chance organization.

Cicero imagined more than two thousand years ago in Rome that a poem
could be obtained by shuffling the signs of the alphabet, and as some
letters, in different combinations  form all the words of a poem, the
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combinatoria, el infinito, el espacio, el tiempo y la fantasía como espacio
imposible y como espacio ideal. En la sala número 1 de la Galería se instala
un número mayor de letras hechas de chocolate, con una disposición lineal
y serpenteante y en la sala número 2, centenares de pequeñas letras
magnéticas, que se disponen linealmente en el muro, proponiendo la
organización aleatoria de los poemas magnéticos.

Hace más de dos mil años, en Roma, Cicerón imaginó que un poema podía
lograrse barajando al azar los signos del alfabeto y así como unas cuantas
letras, en distintas combinaciones, forman todas las palabras de un poema,
las permutaciones de la materia primordial forman todas las cosas, nos dice
Lucrecio en De la naturaleza de las cosas.

El horror que provoca el saber que todo está dicho o escrito, nos hace
suponer que también todo estaría hecho, es sólo un asunto de combinatoria.
Ninguna originalidad sería posible. Este horror no proviene del que ya exista,
sino de cómo fue hecho. Un simple algoritmo, una fórmula de cálculo regula
la producción de todo aquello que puede escribirse, decirse o hacerse. Con
esto, quiero hacer transitar al observador en un espacio de fantasía, donde
todo es posible; desde que las palabras sean de chocolate o de vegetales,
hasta que exista un texto que narre nuestra propia vida, aún no vivida.

permutations of a primordial matter shape all things there are, Lucretius
tells us in On the nature of things.

The horror of knowing that everything has been said or written provokes
makes us also suppose that everything has been done, that it is only a
question of mathematical combination. No originality would be possible.
This horror does not come from what already is, but from how it was made.
A simple algorithm, a calculation formula regulates the production of
everything possible to be written, said or done. With this I want to make
the spectator transit a fantasy space, where everything is possible; from
letters being made of chocolate or plants, to there being a text to narrate
our own life, not yet lived.
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SE VERLA AL REVES (I KNOW HOW TO SEE HER BACKWARDS)

Centro de Extensión de la Universidad Católica, Santiago, Chile
10 de enero – 26 de febrero de 2000
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Between years 1999 and 2002 I executed a series of works in which
I used palindromes (sentences or words that can be read either way
maintaining their meaning). My interest in said linguistic figure has been
ongoing since my student times in Eduardo Vilches’ engraving workshop
where I focused my studies on the subject of the mirror, relating it with the
matrix and copy terms, materializing itself in works that stated a shift from
engraving towards more experimental procedures. In my later work I
connected reflection and specular symmetry with chosen texts to tense the
work, deriving later in my interest in palindromes, which are reflection in
language.

In January 2000 I participated at the Mythologies of Habit exhibition at the
Catholic University Extension Center space in Santiago. The se verla al
revés (I know how to see her backwards) palindrome acquired real volume
and was displayed along one of the room’s diagonals. The 14 white letters,
each of 1.6 x 0.6 meters wide and 0.2 meters thick invited the spectator
to cross over to the other side of the text.

Entre los años 1999 y 2002 realicé una serie de obras en las que utilicé
palíndromos (frases o palabras que pueden leerse de izquierda a derecha
y de derecha a izquierda, conservando su sentido). Mi interés por dicha
figura lingüística radicó en que desde mi etapa de estudiante en el taller
de grabado de Eduardo Vilches focalicé mi estudio en el tema del espejo,
relacionándolo con los términos de matriz y copia, materializándose en
obras que planteaban un desplazamiento del grabado hacia prácticas más
experimentales. En mi trabajo posterior, conecté el reflejo y la simetría
especular con textos escogidos que tensionaran la obra, derivando luego
en mi interés por los palíndromos, que son el reflejo en el lenguaje.

En enero de 2000 participé en la muestra Mitologías de Hábito en la Sala
del Centro de Extensión de la Universidad Católica. El palíndromo se verla
al revés adquirió volumen real y fue emplazado en una de las diagonales
de la sala. Las 14 letras blancas, cada una de 1.60 m. de alto, 0.60 m. de
ancho y 0.20 m. de grosor, invitaban al visitante a atravesar al otro lado
del texto.

Se verla al revés / I know how to see her backwards
14 letras de madera / 14 wooden letters

 Centro de Extensión Universidad Católica, Santiago, Chile
2000
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BOSTON O DO NOT SOB

Proyecto de Borde / Project of a Boundary
Fuller Museum of Art, Boston, MA, EE.UU.

9 de marzo – 19 de mayo de 2002

Galería Latincollector Art Center, Nueva York, NY, EE.UU.
10 de julio – 1 de septiembre de 2002
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En Norteamérica en los tiempos de la colonia, Lord North, el nuevo
Ministro de Hacienda británico, eliminó todos los nuevos impuestos salvo
el del té. En 1773, un grupo de patriotas respondió a dicho impuesto
escenificando el Boston Tea Party : disfrazados de indígenas, abordaron
buques mercantes británicos y arrojaron al agua en el puerto de Boston
el cargamento de té, en el marco de la lucha por independizarse de
Inglaterra.

En marzo de 2002, el Fuller Museum de Boston, albergó la exposición
Project of a Boundary (Unfold) / Proyecto de Borde (Despliegue), que se
presentó como un conjunto coherente de trabajos de sitio específico donde
trabajé con las artistas Mónica Bengoa, Claudia Missana, Alejandra
Munizaga y Ximena Zomosa, en torno al concepto de borde, como límite
y juntura.

La Galería Latincollector Art Center ubicada en Manhattan, Nueva York,
acogió Project of a Boundary (Fold) / Proyecto de Borde (Pliegue), cinco
instalaciones que se presentan como la tercera etapa de este proyecto
que ya había tenido una etapa temprana en el Museo de Arte
Contemporáneo de Valdivia en 1999.

 During colonial times in North America, Lord North, the new British
secretary of economy, eliminated all taxes except for those applied to
tea. In 1773, a group of patriots responded to said tax with what is known
as the Boston Tea Party : disguised as native Americans, they boarded
British merchant ships and threw tea cargoes into the waters
of Boston’s seaport, in the midst of the independence struggle from
England.

In march 2002 the Fuller Museum in Boston hosted the Project of a Boundary
(Unfold) exhibition which was presented as a coherent body of site specific
works in which I worked with artists Mónica Bengoa, Claudia Missana,
Alejandra Munizaga and Ximena Zomosa, around the concept of boundary,
as limit and juncture.

The Latincollector Art Center gallery in New York’s Manhattan hosted
Project of a Boundary (Fold), which consisted of five installations which
were presented as this project’s third stage that had already had an early
beginning at the Valdivia Contemporary Art Museum in Chile in 1999.

Boston o do not sob / Boston no solloces
30 cajas de madera y luces / 30 letters, wood boxes and lights
Fuller Museum of Art, Boston, MA, USA.
2002
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En esta obra utilicé el palíndromo Boston o do not sob, que significa, con
alguna falta de ortografía Boston no solloces y desplegué su reflejo al lado.

Los 9 metros lineales que conformaban las 30 letras, cada una hecha por
medio de aproximadamente 150 pequeñas luces, asemejaba su estructura
a una ciudad vista de noche con sus edificios y sus luces encendidas. En
Boston o do not sob continúo con mi trabajo en torno a la simetría especular.
Elegí esta frase, por sus propiedades simétricas (un espejo en el lenguaje)
y porque remite a la historia de esta ciudad y a los episodios que ha tenido
que presenciar, desde el Boston Tea Party (1773), que dio el inicio a la
independencia, hasta la caída de las Torres Gemelas (el reflejo de nuevo)
en la vecina NY, lugar donde esta obra fue expuesta posteriormente.

I used the Boston o do not sob palindrome which small mistake aside
means Boston oh do not sob and displayed its reflection next to itself. The
straight 9 meters which the thirty letters conformed, each made with
approximately 150 small lights, seemed to recall a nocturnal city outline
with the building’s lights turned on. In Boston o do not sob I continue my
work around specular symmetry. I chose this sentence because of its
symmetric properties (a linguistic mirror) and because it remits to the city’s
history and the episodes it has witnessed since the Boston Tea Party
(1773), which gave way to independence, to the fall of the Twin Towers
(the reflection again) in neighboring New York, place where this work was
later also showed.

Boston o do not sob / Boston no solloces
30 cajas de madera y luces / 30 letters, wood boxes and lights

 Latincollector Art Center, New York, NY, USA.
2002
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RÊVER / EN ROUTE JE TOURNE

Galerie CAMAC, Centre d’art Marnay Art Center, Marnay sur Seine, Francia
15 de diciembre de 2002 – 26 de enero de 2003
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Durante octubre de 2002 y febrero de 2003 realicé una residencia en
CAMAC, Centre d’art Marnay art Center en el marco de la Beca UNESCO
– Aschberg. Para tal efecto dejé esposo, casa y trabajo en Santiago para
trasladarme a Marnay sur Seine, un lugar a las orillas del Sena a 45
minutos de París, donde pude dedicarme exclusivamente a mi obra, un
verdadero lujo en estos tiempos. Durante mi estadía ejecuté una serie de
trabajos de experimentación en torno al estudio del lenguaje y más
específicamente en torno a la relación entre las palabras y las cosas. Al
concluir esta residencia realicé una muestra individual, que recogió algunos
de estos trabajos y donde utilicé dos palíndromos en francés, rêver (soñar)
y en route je tourne (en marcha me devuelvo).

La muestra estaba conformada por dos imágenes de gran formato (1.50
m. x 2.00 m.) de Alicia a través del espejo (Alicia entrando al espejo y
Alicia al otro lado del espejo), dibujadas sobre paneles de madera. En
la parte superior de los dibujos estaba escrita, en ambos sentidos por
medio de pequeñas luces, la frase en route je tourne. Entre ambas
imágenes, se ubicó el texto rêver, también construido por medio de cientos
de luces.

During October 2002 and February 2003 I held a residency at the
CAMAC, Centre d’art Marnay art Center as part of the UNESCO –
Aschberg grant. To that effect I left husband, home and work behind in
Santiago to travel to Marnay sur Seine, a town on the shores of the Seine
river 45 minutes of Paris, where I could exclusively dedicate to my work,
a true luxury nowadays. During my stay I executed a series of
experimentation works in relation to studying language and specifically the
relationship between words and things. When concluding said residency
I had a solo exhibition which took on some of those works and used two
French palindromes, rêver (to dream) and en route je tourne (on the way
I turn).

The exhibition was conformed by two great (1.5 x 2.0 meter) format images
from Through the looking glass (Alice entering the mirror and exiting at the
other side), drawn on wood panels. The sentence en route je tourne was
written both ways through small lights in the drawing’s upper parts. In
between both images the text rêver was placed, also made of half a hundred
small lights. RÊVER en route je tourne / DREAMS on the way I turn

madera, pintura y luces / paint, wood boxes and lights
 Galerie CAMAC Centre d’art Marnay Art Center, Francia
2002 / 2003
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En la obra se relaciona la frase en route je tourne con la lectura de los
palíndromos, que también se leen hacia un lado y luego vuelven. Todo
esto ocurre teniendo en medio la palabra rêver, que es la que nos permite
nadar por los más profundos lugares inexistentes y que sólo unas luces
a lo lejos nos recuerdan que es un sueño y que cuando despertemos todo
se desvanecerá como un castillo de naipes.

Sin embargo, si nos detenemos nos damos cuenta que en route je tourne
no es un palíndromo perfecto, si lo leemos al revés, leemos; en ruote je
tuorne. El espejo guarda ese enigma, a veces sin darnos cuenta, el reflejo
que nos devuelve no es igual a la imagen reflejada.

Acompañaban la muestra dos pequeños textos, uno hecho de chocolate
que decía: MANGE MOI (cómeme) y otro que estaba impreso sobre 7
vasos plásticos en los que iba descendiendo la cantidad de agua y que
versaba: BOIS MOI (bébeme).

In this work the sentence en route je tourne is related with the reading of
palindromes, which are also can read one way and then return. All this
occurs with the word rêver in between, which is the one that allows us to
swim through the deepest non existing places, and only some far away
lights remind us that it is a dream and that when we wake up everything
will vanish like a castle made of cards.

But, if we stop here we realize that en route je tourne, is not a perfect
palindrome, if we turn it backwards we read en route je tuorne. The mirror
holds that mystery, sometimes without us noticing. The reflection that it
returns us is not the same than the reflected image.

The exhibition was accompanied by two small texts, one made of chocolate
that said: MANGE MOI (eat me) and another one printed on 7 plastic cups
which held diminishing quantities of water and read BOIS MOI (DRINK
ME).

Mange moi (Cómeme) / Eat me
texto de chocolate / chocolate text

 Galerie CAMAC Centre d’art Marnay Art Center, Francia
2002 / 2003

Bois moi (Bébeme) / Drink me
vasos plásticos, agua y texto / plastic glasses, water and text

 Galerie CAMAC Centre d’art Marnay Art Center, Francia
2002 / 2003
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HOUSE OF CARDS

Fridge Gallery, Wellington, Nueva Zelanda
5 de marzo – 31 de marzo de 2004
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A principios del año 2003 mientras realizaba mi residencia en CAMAC,
Centre d’art Marnay art Center en Francia, fui invitada por Grant Corbishley,
el Curador de la Galería Fridge (una Galería asociada a la Escuela de
Bellas Artes de la Universidad WEL TEC en Wellington, Nueva Zelanda)
para realizar una muestra en marzo de 2004.

Las similitudes geográficas entre Nueva Zelanda y Chile son el punto de
partida para la elaboración de este proyecto, en el que utilizo una frase
extraída del texto de Alicia en el País de las Maravillas de Lewis Carroll.
Nueva Zelanda comparte el Océano Pacífico Sur con Chile entre los
paralelos 35° y 45° (o a grandes rasgos entre Santiago y Puerto Aisén).
Ambos son países templados del Hemisferio Sur, países del "Nuevo Mundo"
abiertos a nuevas ideas e innovaciones, que no se sienten tradicionalmente
limitados. Nuestra distancia geográfica nos incentiva a innovar, frente al
poderío de las grandes potencias ubicadas en el hemisferio norte.

En House of Cards / Castillo de Naipes, trabajo sobre la base del capítulo
XII de Alicia en el país de las maravillas, cuando Alicia se enfrenta a la
Reina de corazones en el Juicio por las tartas. Para esto utilizo el texto
YOU ARE NOTHING BUT A PACK OF CARDS (no son más que un mazo

In early 2003, while holding a residency at the CAMAC, Centre d’art
Marnay art Center in France I was invited by Grant Corbishley, curator at
the Fridge gallery (an art space associated to the Fine Arts School at the
WEL TEC college in Wellington, New Zealand) to hold an exhibition in
March 2004.

The similarities between New Zealand and Chile are the starting point for
the elaboration of this project, in which I use a sentence extracted from
the text for Lewis Carroll’s Alice in Wonderland. New Zealand shares the
southern pacific ocean with Chile between parallels 35º and 45º (or grossly
between Santiago and Puerto Aisén). Both are template countries of the
southern hemisphere, countries of the "New World", open to new ideas
and innovations, which do not feel traditionally limited. Our geographical
distance invites us to innovate, facing the strenghts of the great superpowers
from the northern hemisphere.

In House of Cards I work on the basis of chapter 12 from Alice in Wonderland,
when Alice confronts the Queen of Hearts in the trial over the cakes. For
this I use the text YOU ARE NOTHING BUT A PACK OF CARDS, written

House of Cards / Castillo de Naipes
cartas de naipes y relojes que avanzan al revés /
playing cards and backwards working clocks
Fridge Gallery, Wellington, Nueva Zelanda
2004
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de naipes), escrito por medio de letras construidas como castillos de
naipes, y a gran escala para de esta manera extremar su ligereza –un
castillo de naipes no se viene abajo por quitar una carta determinada y no
otra, sino porque ante todo es un castillo de naipes y su naturaleza lo
condena.

El gran texto de naipes se emplaza en el suelo de la sala y está acompañado
de una serie de 12 relojes dispuestos en los muros, que avanzan en sentido
contrario (de derecha a izquierda), apuntando a nuestra naturaleza de
revés.

with letters built like castles of cards, in great scale to in this way broaden
its fragileness –a castle made of cards does not come down because of
removing a certain card and not another, but because it is a castle of cards
in the first place and its nature condemns it.

The great text of cards is placed on the floor of the gallery and is joined
by a series of 12 on the wall clocks, functioning backwards (from right to
left), pointing at our nature of the reverse.



45





47

Paz Carvajal García  Santiago - Chile, 1970

Vive y Trabaja en Santiago de Chile / Lives and works in Santiago de Chile.
Licenciada en Arte / Graduated in Art, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1994.
Residencia en / Residency at CAMAC Centre d’art Marnay Art Center, Marnay Sur Seine, Francia 2002 - 2003
Es representada por / Represented by Latincollector Art Center, 153 Hudson Street, Nueva York, NY 10013 www.latincollector.com

Exposiciones individuales / Solo exhibitions

2004 Wonderland  Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile.
House of Cards  Fridge Gallery, Wellington, Nueva Zelanda.

2002 / 2003 RÊVER, en route je tourne  Galerie CAMAC Centre d’ art Marnay Art Center, Francia.

1997 Imposible  Sala Amigos del Arte, Santiago, Chile.

Exposiciones Colectivas (selección) /  Collective Exhibitions (selection)

2002 JAM (Juego de Arte Metropolitano)  Galería ANIMAL, Santiago.
Project of a Boundary (unfold)  Fuller Museum, Boston, MA, USA.
Project of a Boundary (fold)  Latincollector Art Center, Nueva York, NY, USA.

2001 Premio Canal 13 Artistas Siglo XXI  Centro de Extensión, Universidad Católica, Santiago.

2000 Mitologías del Hábito  Centro de Extensión, Universidad Católica, Santiago.

1999 Dimensión Menos  Galería Metropolitana, Santiago.
Laboratorio 6 “2222”  Centro Cultural Balmaceda 1215, Santiago.
Proyecto de Borde  Museo de Arte Contemporáneo de Valdivia.

1998 Anamorfosis, Perspectiva Secreta  Museo de Arte Contemporáneo, Santiago.

1996 Panóptica (gestos ineptos)  Centro Cultural de España, Santiago.

1994 Circuito Abierto  Sala Carlos Faz, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago.

1991 Bienal Internacional de Arte de Valparaíso (Grabado)  Galería Municipal de arte de Valparaíso

Premios y Becas  / Prizes and Awards

1996 Beca Amigos del Arte / Friends of the Arts Corporation  Corporación Amigos del Arte / Friends of the Arts Corporation, Chile.

2001 FONDART / Fund for the development of the arts and culture  División de Cultura, Ministerio de Educación, Chile.
2 lugar, Premio Canal 13 artistas siglo XXI / Second prize, Canal 13, 21st century artists award.

2002 Beca UNESCO – Aschberg / Bursaries for artists UNESCO-Aschberg
Residencia en CAMAC, Centre d’art Marnay Art Center / Residency at CAMAC, Centre d’art Marnay Art Center, France.

2003 FONDART / Fund for the development of the arts and culture  División de Cultura, Ministerio de Educación, Chile.



48

Poemas exquisitos / Exquisite poems

Citas de Thomas Huxley y Lewis Carroll en letras de chocolate.
Thomas Huxley and Lewis Carroll quotes in chocolate letters.

Wonderland

Laberinto vegetal construido mediante técnica topiary, con la
forma de las 27 letras del alfabeto.
Estructura de metal, musgo y hiedra. Base de madera.

Vegetable labyrinth built through topiary technique in the shape
of the 27 letters of the alphabet.
Metal structure, moss and perennial leaf hedge. Wooden base.

Wonderland chocolate / Chocolate Wonderland

Laberinto clásico de siete circuitos unidireccional construido
con piezas de dominó hechas de chocolate.

Classic 7 circuit unidirectional labyrinth built through chocolate
domino pieces.

Poemas magnéticos / Magnetic poems

Letras magnéticas sobre lámina de acero.
Magnetic letters on metal slate.



Galería Gabriela Mistral · Libertador Bernardo O´Higgins 1381 · Santiago · Tel. 562-3904108 · Fax 562-6717360 · galeria@mineduc.cl · www.artesvisuales.cl

CONSEJO NACIONAL
DE LA CULTURA Y LAS ARTES

Miriam Hirnheimer / Deborah Paradiz
09-8221170 / 09-2302910

mhirnheimer@mi.cl



Galería Gabriela Mistral 2004


