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Pablo Oyarzun R.HIPÓTESIS DE SUPERVIVENCIA

Kcho es un joven artista cubano que se empina sobre los 30

años, dueño seguro de sus medios visuales y tan pródigo en

su creación como ceñido en su economía iconográfica.

Hace todavía pocos años su obra irrumpió con fuerza en la

escena artística contemporánea, procedente de una ya larga

trayectoria de exposiciones en su país y de unas primeras

incursiones en muestras colectivas internacionales.

Instalaciones, dibujos y construcciones escultóricas forman

el inventario fundamental de un trabajo que se caracteriza por

su vigor y contundencia.  Parece oportuno, para aproximarlo

al público chileno, aventurar algunas consideraciones sobre

la base de las obras que más insistentemente forman  su

caudal expositivo.

Comienzo recopilando datos. Mencioné la economía

iconográfica: botes y canoas, embarcaderos, neumáticos,

tambores, sogas, hélices, remos y muletas, escaleras, botellas,

sillas y mesas son elementos reiterativos: en ocasiones se

trata de columnas de botes o neumáticos solos, con un escueto

aditamento (de remos o sogas, por ejemplo), pero a menudo

se combinan, levantándose inestablemente en altas pilas; a

este catálogo todavía queda por agregar otras cosas: las

piedras figuran en una serie de dibujos y en una instalación

(Violencia, concepto espacia), partiendo en dos botes y remos;

una marea de botellas vacías se yergue alrededor y debajo

de un muelle mísero, y también soporta o lleva una canoa

(Para olvidar), y unas maletas con pertenencias del artista

están depositadas en la base de una de sus instalaciones

más llamativas (Archipiélago de mi pensamiento).
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La mayoría de estos elementos, se diría, son índices de viaje

y señas de insularidad: los comentarios abundan en ello. Pero

no hay viaje sin relato, y en estas obras no hay relato, o, si

lo hay -y quizá sea más atinado decir esto-, es un relato

suspendido. A pesar de las apariencias, cierta abstinencia

retórica es, me parece, una de las marcas de identificación

de esta obra, sobre todo si se piensa en la multiplicidad de

hechos y condiciones contextuales (a la mayoría de ellos se

le querrá poner un acento político) con los que se roza.

Contribuye a esa abstinencia una especie de juego de

intercambio constante entre motivo y materia, entre aquello

de que están hechas las obras y aquello que representan; y

también una tensión entre cierto énfasis monumental y la

menesterosidad de los recursos y las operaciones, que llevan

la notoria impronta de la faena artesanal.

Pero eso no obsta para que el silencio robusto de esta

producción posea una peculiar elocuencia.

Están también las referencias selectivas a la historia del arte:

la torre de Vladimir Tatlin y la columna infinita de Constantin

Brancusi, forman la alusión insistente sobre la cual organiza

el artista buena parte de sus instalaciones y de sus formaciones

escultóricas, y que visita una y otra vez, a través de diferentes

aproximaciones, en sus dibujos. La torre que Tatlin concibió

como monumento de la Tercera Internacional y que nunca

llegó a erigirse, es repetida a escala, hecha de júcaro y marabú,

en una construcción endeble que alude a destinos inciertos

y naufragios en la turbulencia del tiempo. La misma torre de

bejucos, repetida y variada, se despliega como cita de la

célebre tela La Jungla, de Wifredo Lam, en forma de instalación

o de serie gráfica; en la muestra santiaguina tenemos un

dibujo de gran formato con este tema. (Cierto: la relación de

Kcho con Lam merecería más detenimiento, por la envergadura
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que adquiere en un lazo de fe identitaria, tan firme en todos

aquellos artistas que buscan afirmar su pertenencia

latinoamericana; pero dejo esto, que -no hay necesidad de

decirlo- tiene lados y lados.) Más allá aparece colgada del

techo, invertida y flanqueada por objetos diversos, como huella

de destrucción (Huracán Michelle), o, trazada rápidamente

sobre papel, se muestra provista de alerones de tabla y colgada

de toscas cuerdas (La conquista del espacio a los ojos de la

historia); el dibujo seminal anticipa otros desarrollos, con

botes, tambores, remos y leños, como otras tantas naves

problemáticas que contradicen en su hechura la expectativa

que anuncian. Y habría que mencionar también los móviles

de Calder, que Kcho retoma, por ejemplo, con hélices. Brancusi

-decía hace un momento- suministra asimismo aquel otro

modelo fundamental: La columna infinita. El artista cubano

ensaya versiones en múltiples dibujos y construye armazones

tridimensionales apilando botes, canoas, tambores, neumáticos,

remos, que se erigen feblemente en la altura desafiando los

requerimientos del equilibrio.

Sin embargo, por contraste con el ímpetu industrial y

tecnológico de estos prototipos ilustres del produccionismo

soviético, estas obras insisten en la estrechez de los recursos

y los procedimientos, y en cierta opacidad simbólica. Del

monumento (aquella torre de Tatlin es aquí el dechado), las

construcciones de Kcho regresan al tótem, en una suerte de

anamnesis inducida por lo basto y rudimentario.

Dos dimensiones esenciales, la horizontal de la fluctuación

marítima, la vertical del ascenso y el vuelo, se reúnen en un

mismo movimiento arremolinado, de vorágine, cuya cualidad

fundamental es el suspenso, lo mismo en las instalaciones

que en los dibujos.
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Un relato suspendido, decía. Relato de viaje, de navegación,

de andanza, cuyo laberinto y cuyo destino, no obstante,

permanecen en estado de inminencia, como abierto por sus

dos extremos: al horizonte de la peripecia y del percance, sin

duda, pero también al fondo a la vez traumático y entrañable

de la memoria.

Entre estos extremos, entre aquellas dimensiones, la andanza

y la navegación (los remos-muletas y los remos-zancos son

una síntesis), subrayados por todo lo que pueda y permita

sobrenadar, ponen de manifiesto, por fin, lo que me parece

está en el núcleo de esta obra: la supervivencia. No meramente

la preservación de la vida ahora amagada; no sólo el rescate

en el apremio presente; también la voluntad de no olvidar la

vida extinta, extraviada. El hálito de la supervivencia, que

acusa la fragilidad de la vida, es la mera esperanza: no

esperanza de algo, de cosas precisas, sino de esperanza;

esperanza de nada, de seguir nadando. De mantenerse a línea

de aguas en medio de la emergencia. Es quizá lo que, en su

silencio, dicen esta obra y su patente voluntad de lo elemental.

Materias rudas, escritas y roídas por el tiempo (y por una

diversidad de tiempos), derrengadas por el esfuerzo humano:

el esfuerzo por mantenerse a flote.

El inexcusable Diccionario de la RAE define cuba: “Recipiente

de madera, que sirve para contener agua, vino, aceite u otros

líquidos. Se compone de duelas unidas y aseguradas con aros

de hierro, madera, etc., y los extremos se cierran con tablas.”

Habría que añadir: la cuba -cuya oquedad recipiente podría

ser una figura de la esperanza- también se mantiene a flote.

Santiago de Chile

16 de octubre 2002
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Mi papá quería ponerme Kcho si nacía varón, y Teca, el nombre de una madera
preciosa, si era hembra. Pobrecito yo. Al final me pusieron Alexis. Pero todo el mundo
me decía Kcho, quien es un hombre precioso. Y se me quedó.
Estos tiempos que son para mí de auto reafirmación, de revisión de muchas cosas,
te digo que soy y seguiré siendo el hijo de Martha. Eso es Kcho, nada más que eso.
Me parió y tuvo mucho trabajo para criarme, somos varios hermanos. Murió hace
ocho años. Siempre he tratado de luchar para que viera que su batalla, tanto esfuerzo
no fue en vano. Lo más importante de mi carrera, de todo lo que he hecho, es haber
logrado poner en alto, honrar el nombre de mi madre.
La primera clase de dibujo que me cambió la vida, me la dio mi mamá cuando tenía
13 años. Hoy dibujo gracias a esa clase. Aquel día le tuve miedo al acto de crear,
pero me gustó. Mi mamá me cogió la mano, me hizo lo que yo quería dibujar, e
inmediatamente lo rompió y me dijo: 'ahora hazlo tú'.
La influencia de mi familia ha sido total. Cada cosa que define mi trabajo tiene que
ver con mi casa y es que en ella se respiraba arte. Para una de las cosas que me
sirvió la escuela, fue para darme cuenta que mi entorno familiar era único. La escuela
me ayudó a mirar más a mi casa.

TRABAJO CON VIDA PASADA
Me gusta trabajar con los materiales usados, por la energía concentrada que emana
de ellos, tienen mucha luz. Yo no trabajo con desechos, sino con vida pasada. Ha sido
fundamental en mi obra. Esos materiales tienen una historia anterior. Mis piezas se

Texto de Kcho para una
entrevista de Mario
Jorge Muñoz Lozano,
Revista Bohemia.
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concentran en esa energía, que además le da par ticipación al otro.
Mi obra regularmente comienza por el título, tiene nombre antes de existir. Siempre
la primera motivación es una idea. Puede ser una palabra o una oración. Todo parte
de ahí.
El dibujo me gusta por su intensidad, es como la poesía. Es el pensamiento, la idea
clara y precisa, sin tanto recorrido. Es la esencia.
Todos los lugares me sirven para crear. Es una necesidad demasiado fuerte. Nunca
he tenido un estudio en Cuba y eso fue un gran aprendizaje, porque siempre estoy
creando y lo hago en cualquier lugar. En mi cabeza convierto un pequeño papel en
estudio. Me adapté, puedo hacer una instalación para una sala de un museo con
cientos de metros cuadrados en una servilleta. Todo en la cabeza cabe, en ese
sentido, tal carencia me hizo fuerte.
Y cuando no estoy creando me dedico a enamorarme de todo. Consagro mucho
tiempo a mis amigos, a la gente que quiero y que me quiere, eso también es crear.

EN LA MIRA
En el mundo contemporáneo los temas se han disuelto, más bien lo que uno ve son
problemáticas. La vida moderna, por ejemplo, la rodean fenómenos tan disímiles que
no puedes clasificarla dentro de una temática única.
Entonces cada obra es un mundo diferente, es portadora de una idea diferente.
El mundo está hecho de migraciones. Del sur al norte, sobre todo, la gente viaja
tratando de mejorar sus condiciones de vida. Los grandes movimientos humanos son
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cada vez mayores. Y sea cuáles sean las razones de esos desplazamientos, siempre
hay alguien cercano que es parte de eso. Por ejemplo, cualquier familia cubana tiene
a alguno de sus miembros lejos o que se ha lanzado al mar tratando de llegar a
Estados Unidos. Eso lo tenemos cerca en la casa, en el barrio, en la escuela... es
parte de la vida diaria. Y el cubano es muy familiar. Toda la felicidad y la tristeza
de su gente le es cercana. Y esas personas que se separan no desaparecen. No
pueden ser obviadas, porque marcan la vida y también la historia.
Me gusta tener la posibilidad de dedicarle un espacio a esa gente, a esa problemática
tan universal. Es mi manera de aportar un poco de luz en algunas partes de esa
historia que hay que respetar. Porque ninguna sociedad justa puede olvidar a alguien.

EL MAR
Nunca he entendido por qué en Cuba, siendo una isla, el mar se ve como un peligro,
cuando debe ser algo tan cercano, tan querido. Es cierto que a la vez es hermoso
y riesgoso, pero todo lo que define a Cuba ha llegado por el mar.
El descubrimiento, el Granma, la invasión de Girón... son muchas las cosas vinculadas
a la historia de Cuba que están relacionadas con el mar. Hemos olvidado que esa
es la puer ta de nuestra casa, entonces hay que cuidarlo y vigilarlo.
Es la frontera invisible. Y lo único permanente en Cuba es que siempre será una isla.
Para mí el mar es algo muy importante, también se cuánto significa para todos los
cubanos, las historias que hay en él. Intento con mi trabajo ayudar a pensar, a
reflexionar sobre estos temas. Los artistas movemos ideas, esa es una gran
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responsabilidad, por eso debemos saber bien hacia dónde mirar y cómo hacerlo.

CONTRATIEMPOS
Mi obra ha sido atacada por consideraciones horribles, superficiales, demasiado
banales. Algunos la han aprovechado para hacer especulaciones políticas. La mayoría
de estas opiniones -no puedo llamarle análisis ni reflexiones, porque no son serias-
son de cubanos que no viven en nuestro país. Gente oscura, que enseguida te
preguntan si eres cubano de aquí o de allá. No entienden que se es cubano de un
solo lado. Con todo eso choco bastante cuando estoy fuera de la Isla.
Cuando hice La Regata mucha gente me tildó de contrarrevolucionario, apátrida,
antisocial... y solamente había hecho una obra, no era más que eso. Nunca le he
pedido permiso a nadie para crear y por eso he hecho una pila de obras sobre las
cuales la gente ha dicho que debo ser gusano o agente de la Seguridad del Estado.
Sin embargo, la crítica y el público extranjero enfrentan mi trabajo con otros ojos.
Y es que el tema de las migraciones, de los constantes flujos de personas buscando
trabajo y formas de vivir mejor, es preocupación en todo el mundo.
Pero no me preocupo mucho por eso. Lo fundamental es que mi trabajo obligue a
la gente a ver las cosas de otra manera, que sea capaz de provocarles y, sobre todo,
que me provoque a mí, que sea capaz de impresionarme. No soy un depredador de
la cultura de mi país, soy parte de su vida, siempre estaré para lo que haga falta.
Cuando no suceda así,  mi arte dejará de tener sentido.
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HOMENAJE A LAM
Trabajo de clase (1983) fue el resultado de un ejercicio que se hace en todos los
niveles de enseñanza en plástica. Tienes que seleccionar la obra de un maestro de
la pintura y realizarla de otra manera. Hay que tratar de desentrañar su técnica. Yo
escogí a Wifredo Lam, porque desde hacía mucho tiempo me había llamado la
atención una viñeta suya que salió publicada en la revista Isla, que me gustaba
mucho.
Entonces no tenía la más mínima idea de cómo Lam había hecho esas cosas, y lo
que hice fue tratar de llevar al papel, de imitar, cómo yo creía que pintaba. Tenía
13 años. Lo que te daban entonces para pintar era tempera y acuarela básicamente.
Tenía óleo porque me lo había dado mi mamá, utilicé sobre cartulina aceite linaza
para lograr una transparencia.
Conocí a Lam por su obra Tercer Mundo, que la vi en la revista Revolución y Cultura,
que me mantenía informado sobre lo que estaba pasando en el país. Además, su
trabajo le gustaba mucho a mi mamá y ella me acercó a él.
Con el tiempo Lam se me fue haciendo más cercano, su obra se me aparecía en
todos lados. Sin embargo, en la escuela me lo enseñaron como uno más entre los
pintores cubanos, no valorándose la figura que realmente es. A mi Lam y su Jungla
me dieron a conocer el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MOMA). En enero
del 96 -ya el museo tenía una obra mía, pero no la habían expuesto-, cuando tuve
la oportunidad de visitarlo, fui expresamente a ver La Jungla. Y lo que más me gusta
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de ese lugar, es que lo estoy acompañando.
Mi Jungla (2001) es el resultado de todo ese conocimiento y admiración del trabajo
de Lam. En cuanto museo he expuesto él ya estaba ahí, había hecho algo. Hace un
tiempo, en el Museo de Israel, al llegar lo primero que hice fue preguntar dónde
estaba el Lam de su colección y allí estaba, lo encontré al otro día. Es lindísimo ...
donde quiera me lo encuentro.
La Jungla la hice con los gajos de marabú que en la Isla de la Juventud la gente
cortaba. Para que no me vayan a acusar de exterminador del medio ambiente, se
que existen muchas especies que dependen de él.
En ella sentí esos misterios y peligros de los que Lam hablaba. Es la repetición del
trabajo que hice sobre la Espiral de Tatlin, el Monumento a la III Internacional, cuyo
proyecto es el dibujo la A los ojos de historia, que está en el MOMA.
Canaima es el título de una serie de telas y papeles pequeños que realizó Lam
cuando vivió en Venezuela, donde existe un parque nacional con ese nombre. El
pintó un oso, con espinas y colmillos. El título me llamó la atención como punto de
partida para un grupo de trabajos. Yo les llamo Objetos Peligrosos, aunque les dejé
el nombre de Kanaima, por la referencia a Lam.
Kanaima (2002) por ahora se ha quedado en el dibujo, trabajé con carboncillo sobre
tela, pero quiero hacer una escultura. Tengo un amigo pescador, lo conozco por su
apellido Chávez, que lleva varios años guardando los picos de pez aguja que ha
pescado él y otra gente. El siempre me ayuda en esa búsqueda que hago de remos,
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propelas, pedazos de madera vieja... todo ese material con su vida pasada que utilizo
en mi obra. Me contó que tiene cerca de 500 picos de aguja. Con esos picos pienso
traspasar un bote por diferentes lugares, de adentro hacia fuera. Será Kanaima
convertido en objeto.
Los peligros del olvido (instalación) también tiene que ver con la mirada del Lam
interesado en profundizar en la cultura de nuestros pueblos. Mientras los grandes
maestros de la pintura europea seguían viendo al resto del mundo con los ojos del
colonialismo, Lam tenía todo ese acervo de mezclas de culturas como parte de su
historia natural, su propia vida.
El trabajó mucho con las máscaras. A mi mamá le encantaban. Hace poco, en Sao
Paulo, estuve en contacto con un coleccionista belga que estaba liquidando su
colección de máscaras y se las compré, son muy buenas. Y lo que pretendo es
recordarle a la gente que es imposible olvidar tu cultura, tus raíces. Es lanzar un
llamado de SOS a lo que puede implicar el olvido de lo que somos, a la importancia
del suelo.
Lam abrió las puertas al mundo del arte cubano y la mantuvo abierta. El facilitó las
cosas al dar a conocer nuestra cultura, el potencial que tenemos. Fue un gran pintor,
uno de los más grandes que ha dado este continente. Respetado por los grandes,
Picasso, Bretón... Eso ha permitido que nos respeten. Y esa puerta es por la que
entré yo y otros artistas cubanos.
Pienso que en nuestro país no se le ha dado la dimensión que realmente tiene. Creo
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que se merece un sala entera en nuestro Museo Nacional de Bellas Artes, hasta
cuándo va a estar ahí con sólo dos cuadros.
La Jungla, la serie Kanaima u Objetos Peligrosos, eran cosas que tenía desde hacía
mucho tiempo dándome vueltas en la cabeza y que quería dedicárselas a Lam, como
una especie de agradecimiento por su indiscutible papel dentro de la cultura cubana
y como divulgador de ella en el mundo. Él es una luz sobre la Isla.

APRENDÍ LA LECCIÓN
Mi éxito no esconde secretos: soy hijo de un pueblo exitoso. Este país es genial por
sus hijos. No es de ahora, sino de siempre. Por eso ha sido protagonista de muchas
cosas bellas. Todavía le quedan muchas por hacer. Por ejemplo, Cuba está llena de
bondad y eso es endémico de este país, porque la bondad anda perdida en este
mundo. Todo eso no lo inventé yo, sólo aprendí la lección.

La Habana
Julio 2002



ARMADO LIBRO cor (Convertido)-1 15/05/2003 18:06 Pagina 15 

Lo que no se encuentra
no está. 2002
Carboncillo y gesso sobre tela
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Proyecto de instalación
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Canaima. 2002
Carboncillo sobre tela
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Canaima. 2002
Carboncillo sobre tela
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Canaima. 2002
Carboncillo y gesso sobre tela

310 cm
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Canaima. 2002
Carboncillo y gesso sobre tela
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La Jungla. 2001
Carboncillo sobre tela

239 cm
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CRÓNICA DE ATANAJILDO

Cuando se navega en la cubierta de popa por el Golfo de Batabanó hacia el río Las
Casas, una intensa sintonía visual ocurre entre el paisaje y los motivos plásticos
que aparecen en la obra de Kcho. La luz alegre y multitonal del mar de Las Antillas,
se transforma en el denso verde parduzco del río; la espuma blanca de las olas, en
las piedras grises y los maderos oscuros de abandonados embarcaderos; el vasto
espacio del mar abierto, en la agresividad del mangle mordiendo las orillas, la
humildad de las primeras casas y los asombrosos mogotes de vegetación inexplicable.
De alguna manera, entrando a Nueva Gerona por el río Las Casas, la naturaleza
imprime sus coordenadas.
Atanajildo es un poblado tranquilo, de urbanización relativamente reciente, ubicado
a veinte kilómetros de Gerona. Para llegar hasta él desde la ciudad, hay que bordear
numerosos y bellos campos de pino, montañas de cimas redondeadas, y amplias
extensiones de marabú. En un extremo del poblado, donde terminan las edificaciones,
se alza una espaciosa y modesta nave que albergó un taller de cerámica, y donde
todavía funcionan algunos hornos para quemar objetos de bar ro.
La parte central de la nave guarda hasta hoy, 8 de octubre, veintiséis torres realizadas
en forma de espiral, que conformarán el nuevo proyecto de Kcho para el Museo
Nacional, La Jungla2. Varios jóvenes ayudan al artista a construirla. Pueden hacerse
de una a tres torres en una jornada, en dependencia del calor...Hacia las dos de la
tarde es difícil soportar la temperatura dentro de la nave y el ritmo de trabajo decrece.
Las torres se levantan con marabú, esa temible planta que invade los terrenos
baldíos, y que tiene una bien sostenida fama de inhóspita por sus pronunciadas
espinas y el encrespado de sus ramas. Casi una plaga, según los diccionarios y los
guajiros, que sólo sirve para carbón. Y, sin embargo, estos son gajos de marabú
joven, como retoños; ramas de sombra que no enloquecieron con la ardentía del sol

UN MÉTODO PARA ARREGLAR UTOPÍAS (A LOS OJOS DE LA ESCULTURA)1.

1 Texto escrito para la
exposición La Jungla, Museo
Nacional de Bellas Artes, La
Habana 2001.

Corina Matamoros Tuma

2 La Jungla, obra clave del
artista cubano Wifredo Lam,
pintada en La Habana en 1943,
realizada en gouache sobre
papel kraft entelado, de 239,3
x 230 cm, que pertenece a la
colección del Museo de Arte
Moderno de Nueva York.
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y que han nacido asombrosamente derechas y sin espinas; ramas olorosas, flexibles,
sacadas del interior umbroso de la planta. Con ellas se pueden construir las dobles espirales
cónicas de la utopía. Con ellas y con el júcaro, ese árbol antillano de madera dura con que
se hacen los artefactos y las construcciones para el mar, toda una madera en que confiar.
Las ramas de júcaro son, en contraste, mucho más oscuras que las de marabú, y el artista,
que bien lo sabe, hace con esa diferencia su pasión por los tonos sombríos más que por
los colores. Pero sobre todo, ese júcaro construye la parte de la espiral que forma el eje
inclinado de la misma, la línea que apunta hacia el cielo, la misma línea con que Tatlin3

semejaba el eje de rotación terrestre en su Monumento.
En el salón contiguo, una pieza dentro de la nave separada por una pared, parecen suceder
cosas bien distintas. En una espaciosa estancia cuadrada, con enormes vanos enrejados
que dejan penetrar al recinto los pinares del exterior, está una sala evidentemente minimal,
que contiene sólo dos cosas: un pequeño atril -más que mesa- donde yacen ceremoniosamente
unos pocos libros y un bloc de dibujo, y, en la pared del fondo, un tablero de bagazo donde
el artista va haciendo, sobre papel fabriano, dibujos de gran formato. Hace tres días que
ese lugar está ocupado por una cartulina de dos metros de alto y uno cuarenta de ancho,
donde está dibujada una visión de La Jungla. En tonos sepia, conseguidos con ceras de
limpiar zapatos, aparecen muchas torres -las que ahora están en la nave aledaña- desplegadas
en otro espacio, con gente deambulando entre ellas. Una amalgama de gentes y torres
espirales, una jungla de plantas y humanos, con un movimiento casi ciclónico.
Pero mientras se construyen las utopías, a eso de la una y treinta de la tarde, Kcho
comienza a hacer una paella para todos, o unas hamburguesas con bacon y queso, o lo
que fuere, en un hornillo de carbón que tiene dentro de la nave. No es de extrañar, su mamá
lo enseñó a cocinar, y ha cocinado pollo para una obra con el joven y destacado artista
Tiravanija. Para él es muy importante cocinar y que aquellos que lo rodean disfruten de
sus artes, las culinarias incluidas.

3 Vladimir Evgrafovic Tatlin,
artista ruso nacido en Moscú

(1885-1953), que fuera el
mentor principal del

Constructivismo, uno de los
movimientos renovadores del
arte moderno a principios del

siglo XX. Aunque tiene una
muy interesante y larga

carrera artística, Tatlin ha sido
más conocido por su famoso
proyecto de Monumento a la

III Internacional de 1919 -
1920.
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Ya todo es diferente. Al regreso de Atanajildo es evidente que no habrá listado de
obras para la exposición. Sólo es cierto que en este archipiélago cubano de más de
trescientas islas, La Jungla se edifica en una de ellas. Luego viajará, cruzará mares,
golfos, ríos. Llegará a una primera escala de su periplo y tendrá allí un rostro. Luego
será distinta cuando parta. Y cuando sus torres de ramas se desplacen de noche
por una ciudad, por un cielo distante, ¿qué aspecto tendrá? En el Museo Nacional
La Jungla tendrá un rostro, pero sólo uno de los rostros que conformarán la pieza.
En cada sitio donde se despliegue será la misma y también otra Jungla. El artista
se irá con ella cada vez, y cada vez cambiará su faz. Por eso es importante imaginarla,
pensar en ella antes de conocerla personalmente, esperarla con impaciencia como
se espera a veces a una persona. Comprender el arte en su transcurrir. Ayudar a
construir torres espirales en Atanajildo. Trasladarlas, contarlas una y otra vez para
ver cómo aumentan. Observar mil veces el boceto original. Tratar de desplegar la
obra mentalmente en el espacio sin haberla visto. Mirar las fotos de trabajo. Rehacer
el viaje por el mar y por el río. Confrontar los planos del Museo... El arte se nos
vuelve diferente.
Las veintiséis torres que existían el 8 de octubre, han crecido hasta cuarenta y ocho,
y tal vez lleguen a más en el Museo. El artista quiere hacer unas "últimas" torres
en la galería. Los dibujos crecen igualmente por días, son casi todos grandes, de
200 x 140 cms aproximadamente. Aunque también hay unos pocos pequeños. Y ha
surgido, como entre la espuma, un lienzo; un lienzo grande hecho al carboncillo que
también aboceta su Jungla. Los dibujos serán tantos como requieran las paredes de
las salas. Las torres serán, ni más ni menos, las que exija la percepción escultórica
del artista (¿es esta la manera de hacer el listado de obras?). El artista ha sido
invitado a instalar una obra y la instalará en el momento preciso. No hay que
preocuparse más. Están los testigos de Atanajildo, estarán los testigos del Museo
cuando la pieza comience a tener su primer rostro, estarán los fotógrafos y los
cineastas, todo un gentío viendo nacer una jungla. Tendrá torres, algunas de cuatro
metros, otras de tres, y otras pequeñitas que no rebasan el metro cincuenta. Habrá

LISTADO DE OBRAS
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muchos dibujos, enormes la mayoría. Y hasta un lienzo habrá. La obra tendrá un
primer rostro que sólo luego sabremos (el artista quiere el misterio). Tal vez, cuando
se marche, cuando se acerque por mar a Turín, cruzando el Atlántico, es que tendremos
su verdadera imagen, la forma que alcanzó en ese instante de su vida que se llama
y se llamará de ahora en adelante, La Jungla, primera versión Museo Nacional
noviembre 2001. El arte se hace errante, la catalogación también.

A LOS OJOS DE LA ESCULTURA

Kcho ha aprendido a ver la vida con los ojos de la escultura. La mayoría de sus
opiniones, de sus gustos artísticos, de su forma de relacionarse con el espacio y
hasta de su visión museográfica sobre el emplazamiento de las obras, son típicas
de escultores. La escultura se ha convertido en el mecanismo de su pensamiento,
en el encuadre visual de las lentes de sus ojos, y en la fórmula personal de su
emotividad.
Su fanatismo por el dibujo es el mejor argumento de su inclinación escultórica. Lejos
de aquellos que ven en sus dibujos otra dimensión de sus cualidades creativas, las
dotes y el frenesí dibujístico de Kcho, corroboran la capacidad de su pensamiento
abstracto para evocar el espacio en la bidimensionalidad del papel. Siempre quiere
dibujar, y confiesa que pensar y dibujar son lo mismo para él. Intuir, tantear, prefigurar
sus ideas espaciales son características de sus papeles como le sucede a la mayoría
de los escultores. Abocetar es realizar algo que no está acabado; la realización última
de los dibujos de Kcho está en la escultura. Y esto no significa que sus dibujos
tengan menos valor que uno que se resuelva en sí mismo; antes al contrario: los de
Kcho son promesas de escultor. Nos asaltan doblemente, desde la entrega inmediata
del papel y desde el enigma escultórico que nos mira a través de su futuro material.
Ningún prejuicio o modismo debería privarnos del disfrute del boceto, ni desviarnos
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tampoco de la instalación que nos aguarda. Los de Kcho son dibujos de escultor,
todo un buen ejercicio para la crítica.
Kcho está situado, pues, en el universo de la lógica interna de la escultura y de su
evolución histórica como manifestación. Ese universo provee una especie de arsenal
que lo nutre tanto en el sentido de las transformaciones de las técnicas como en
el nivel conceptual. Kcho, escultóricamente hablando, es un artista que se desenvuelve
en el flexible ámbito del Postminimalismo y del poderoso e influyente
Postconceptualismo. Desde ellos ha construido su poética, pero sometiendo estos
dos sustratos expresivos a la estrategia que Nelly Richard denomina "cultura de la
resignificación"4. Esta no es más que la apropiación a conveniencia de ciertos
elementos de la cultura hegemónica en función de intereses específicos de la cultura
subalterna, con un alto ingrediente subversivo y transgresor. Y tal vez otra cosa no
ha sido la historia de los grandes movimientos modernos americanos, desde el "sólo
la antropofagia nos une" de 19285.
Kcho está ubicado, de plano, en un camino que lo conecta con una tradición de
reelaboración de la cultura Occidental, en función de una construcción cultural nueva
muy arraigada en nuestro continente y en nuestro país en particular. Dinámica que
no es, como pudiera pensarse, resultado de las poéticas postmodernas en sí mismas
-aunque éstas tengan su contribución en las últimas décadas- sino que es y ha sido
históricamente una dinámica constitutiva de la sobrevivencia y de la edificación de
nuestra cultura.
Desde la perspectiva de esta deglución cultural en función de un complejo cultural
nuevo es útil valorar la mirada de Kcho hacia la historia de la escultura contemporánea.
Da la impresión de que toda la escultura que le precede, la de sus mayores y la de
los grandes mitos, estuviera al alcance de su mano, y de una forma tan natural e
intuitiva que de algún modo se conectara con ella. Y no tiene reparos en reverenciar
una obra maestra o en reivindicarla para sí. Está parado con una pausa casi clásica
ante esta tradición, en condición de igualdad, para "ver con ojos libres"6.
De esa libertad nació, en 1992, su relación con Tatlin. En una importante muestra
personal del espacio El artista del Mes, en este mismo Museo hace casi diez años,
se exhibieron obras tempranas pero muy contundentes de Kcho7. Era el momento
en que los tópicos paisaje, símbolos nacionales y construcción artesanal dieron el

4 Nelly Richard,
"Latinoamérica y la
postmodernidad: la crítica
de los originales y la
revancha de la copia"; en
La estratificación de los
márgenes, Santiago de
Chile, 1989.

5 Oswald de Andrade,
"Manifiesto Antropófago";
en Revista de Antropofagia,
Sao Paulo, mayo1928.
Reproducido en
Heterotopías. Medio siglo
sin-lugar: 1918-1968,
Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofía, Madrid,
2000.

6 Oswald de Andrade,
"Manifiesto Palo-del-Brasil"
en Poesias Pau Brasil,
Paris 1925. Reproducido
en Heterotopías. Medio
siglo sin-lugar:1918-1968,
Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofía, Madrid,
2000.

7 Muestra organizada por
Hortensia Montero
Méndez, curadora del
Museo Nacional, en 1992.
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fruto explosivo de obras como Siempre fue verde, Paisaje cubano y Mi jaula, (estas
dos últimas, Colección del Museo Nacional). Fue una exposición reveladora de una
creación excepcional y de alguna manera solitaria en el ambiente artístico cubano.
Pero ya en esa muestra se exhibió la pieza A los ojos de la historia, la primera vez
que aparece una relación del artista con el proyecto del Monumento a la III Internacional
de Tatlin. Kcho ha escrito recientemente que esta relación fue al principio "un punto
de partida libre"8, y que, con el tiempo, este vínculo se ha hecho más sólido y
complejo. Lo que es evidente de inicio, es que estamos en presencia de un artista
que vuelve constantemente sobre sus ideas, que establece un diálogo progresivo,
una afectividad en desarrollo con temas importantes para su creación. El actual
proyecto de La jungla lo comprueba ampliamente. En este curioso homenaje a Lam,
Kcho vuelve a servirse de las torres espirales de Tatlin.
No caben dudas sobre el magnetismo de la utopía de Tatlin a través del tiempo. El
genial constructivista había pasado de sus renovadores contrarrelieves de 1915,
hacia una obra de síntesis entre monumento, arquitectura y pintura. La torre, que
debía sobrepasar la altura de la de Eiffel e implantarse sobre el río Neva en San
Petersburgo, se levantaba hacia el cielo con un eje que simulaba la inclinación del
eje de rotación del planeta. Contendría tres espacios geométricos realizados en
cristal para diferentes funciones públicas de la III Internacional. El inferior era una
forma cúbica destinada a reuniones de la legislatura y rotaría una vez al año. El del
medio era una pirámide para las asambleas del ejecutivo, que rotaría una vez al mes.
Y, por último, estaba una forma semiesférica con funciones de información y
propaganda, que cumpliría su rotación cada veinticuatro horas. El proyecto, encargado
en 1920 por el gobierno ruso, se expuso por primera vez entre noviembre y diciembre
de ese mismo año en San Petersburgo y luego en Moscú.9
Tradicionalmente este monumental proyecto de Tatlin ha sido descartado por su
inoperancia y bastante descalificado por la literatura especializada. Las citas que
durante muchos años se hicieron sobre él tienen ese matiz de indulgencia histórica,
aferrada a su imposible realización, que tanto daña su comprensión. El Monumento
de Tatlin fue sólo una utopía en el sentido constructivo, por cuanto no existían tal
vez los recursos tecnológicos para tal reto de ingeniería y porque era demasiado
costoso para las circunstancias dramáticas en que se creó. Pero desde una perspectiva

8 Kcho, "Notas y algunas
Ideas Mojadas", en el

Catálogo Kcho. La Columna
infinita, Museo Nacional

Centro de Arte Reina Sofía,
Madrid, febrero 2000.

9 Nikolai Punin,
"Pamyatnik tretego

internatsionala",
Petrogrado, 1920; citado
por John Milner, Vladimir

Tatlin and the Russian
Avant-Garde, Yale

Universitty Press, New
Haven an London, 1984.
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cultural significó una realización óptima, una síntesis perfecta entre representación
simbólica y exigencia social, por un lado, y entre los recursos expresivos y la intención
estética por el otro. Tatlin realizó un proyecto que identificó el anhelo de mejoramiento
humano y de justicia social de la Revolución de Octubre con un artefacto que se
alza vertiginosamente del suelo con impronta telescópica y que parece asaltar el
cielo. Un aparato de estructura metálica pero con la transparencia del cristal que
albergaría una función de per feccionamiento social. Un aparato más allá de las
ingenierías y de los cálculos; un aparato celeste de purificación del mundo. Más que
devenir una utopía constructiva, el Monumento a la III Internacional se pensó y se
diseñó utópicamente.
Casi un siglo después, Kcho vuelve sobre esta supuesta utopía. Y a pesar de declararla
"una idea mala desde el inicio"10, no cesa de dar vueltas sobre ella. Algo muy
poderoso esconderá ese "fallo" genial.... En principio hay en Kcho una identidad con
la crucial "cultura de los materiales" preconizada por Tatlin desde sus trabajos
tridimensionales realizados entre 1913 y 1916, y que condicionaron la concepción
de la torre posteriormente. Esta "cultura" significaba que "cada material dicta la
forma que mejor expresa su carácter interno"11, lo cual derivó en ese vuelco escultórico
provocado por el Constructivismo. Ese respeto por la forma que dicta la materia es
también una adhesión de escultor que Kcho siente ante la significación de Tatlin.
Desde otra perspectiva, A los ojos de la historia, en tanto torre convertida en cafetera
por obra y gracia de un colador rústico de café, sigue siendo tan impracticable y
fallida como el Monumento a la III Internacional mismo, aunque en un plano totalmente
doméstico. Las versiones posteriores de esta pieza de Kcho, la del 95 de igual
nombre, e incluso la cuasi versión construida para Estructuras similares del mismo
año, hasta la bellísima obra presentada este año en la Bienal de Valencia, desprovistas
en ocasiones de su corona de tela, y alejadas por tanto de su interés por darles
utilidad como colador de café, nos hablan a las claras de su reutilización en un
sentido estrictamente utópico. Si la graciosa anécdota de Kcho12 sobre el refrigerador
roto que hay que poner a funcionar de alguna otra forma como paráfrasis de la
aparente inutilidad del Monumento de Tatlin fueron explicaciones plausibles en 1992
o incluso en 1995, la reiteración de este motivo en la obra posterior del artista sólo
puede responder a la comprensión profunda de la torre de Tatlin como artefacto de
inmensa espiritualidad, como objeto en que se ha depositado un aliento tan poderoso,
que lo habilita para conseguir un objetivo de alta idealidad. De lo contrario, ¿qué
garantizaría que unas humildes torres hechas de júcaro y marabú no rebasaran su

10 Citado por Alma Ruiz,
Todo cambia, The Museum
of Contemporary Art, Los
Angeles, 1997.

11 Magdalena Dabrowski,
"Liubov Popova: artista-
constructora"; en Liubov
Popova: 1889-1924; Museo
Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid, 1991.

12 Citado por Alma Ruiz,
Todo cambia, The Museum
of Contemporary Art, Los
Angeles, 1997.
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estatus de simpleza material? ¿Cómo explicar que llegue hasta nosotros una torre
"fallida" como la de Tatlin? Evidentemente las utopías aún viven.
En Tîrgu Jiu13 -un poco como en Atanajildo- se levanta una columna de veintinueve
metros treinta y tres centímetros construida en hierro, a base de repetidas formas
piramidales e influenciada por las tallas africanas: La Columna infinita. Su autor, el
eminente Brancusi, tenía una inclinación especial por llegar a la simplicidad de las
formas, a través de la captación del sentido íntimo de las cosas. El afán de Brancusi
por alcanzar la esencia del vuelo, en sus veintiocho versiones de la Pasarea Maiastra,
o sus también múltiples versiones de La Columna infinita en una seducción evidente
por la infinitud, atraen fuertemente a Kcho en 1995, durante una visita a Nueva York.
De este tema, el cubano ha realizado al menos cuatro versiones. Las suyas son
columnas de las circunstancias y las emociones, monumentos construidos con
elementos recogidos de lugares por donde transita, una forma de "llegar a la repetición
infinita de un concepto: un sentimiento como la soledad, la culpabilidad, una función,
o una energía"14. Sus columnas poseen, además, una cierta dimensión temporal: al
estar realizadas con objetos caros al artista como barcos, maderas, etc., pero
también por objetos tomados de las ciudades donde despliega sus obras, las columnas
de Kcko son testigos de desplazamientos espacio-temporales que conforman su
experiencia de vida y de creador.
Hay una escultura de Kcho -y también algunos dibujos- hecha a la manera de un móvil
de Calder. Entrenado en ingeniería mecánica, el artista norteamericano había llevado
el movimiento implícito en las obras de Brancusi hacia un movimiento real, producido
por fuerzas naturales, a través de formas sensibles capaces de captar los impulsos
del aire. En el "móvil" de Kcho, los objetos amarrados humildemente como contrapeso
son un remo, una piedra, una propela, ramas... El artista se recrea en el equilibrio,
quiere tantear esa habilidad del maestro y traerla hacia sí, impregnarla con sus
objetos diarios del arte, trabajar con las relaciones de peso y contrapeso, que tan
importantes son para sus mismas columnas, armadas intrépidamente, desafiando
la gravedad, sin pegamentos ni tornillos.
No se trata por tanto de ortodoxas maniobras postmodernas, de pastiches con citas
culturales del pasado. Kcho es un escultor íntimamente vinculado con problemas
fundamentales que han obsesionado a la tradición moderna y contemporánea del
arte tridimensional. Si como dice Joseph Kousuth, "el arte vive influyendo en otro
arte y no como residuo físico de las ideas de un artista"15 entonces la escultura vive
en la obra de Kcho.

13 Nombre de la villa
donde están asentadas, en
Rumania, un grupo
importante de obras de
Constantin Brancusi,
fundamentalmente de su
último período.

14 Kcho, "Notas y algunas
Ideas Mojadas", op. cit.

15 Joseph Kosuth, "Arte y
Filosofía I y II"; recopilado
por Gregory Battoock en

La idea como arte, Ed.
Gustavo Gili, Barcelona,

1977.
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LA JUNGLA

La primera vez que Kcho prefiguró su Jungla fue en un dibujo que realizara en Palma
de Mallorca, en este mismo año, mientras preparaba una muestra en España. El
pequeño boceto ya lo contenía prácticamente todo desde el inicio: una cantidad
grande de sus recurrentes torres tatlinianas, hechas de ramas de madera, y gente
deambulando entre ellas. Una manera de componer un torbellino de humanos y
objetos, de gente y naturaleza, representada en la madera de las torres, para que
formaran una impresión compacta de monte. Un lugar de mezcla real, de interacción
espacial y sensorial. La gente puede ver el júcaro y el marabú, apreciar sus olores,
observar de cerca cómo se curvan las ramas, cómo se amarran unas con otras, y
sentirse, de alguna manera, parte de esa naturaleza que reverbera en el monte
cubano. Pero también acercarse, metafóricamente, al mundo Lam, a composiciones
en que se verifica la paradigmática fusión entre hombre y naturaleza en piezas clave
como las comprendidas en el ciclo de La Jungla -realizadas en La Habana entre 1942
y 1944-, Huracán (Colección Museo Nacional) y otras del mismo período. En los
dibujos, que Kcho ha querido distanciar de la instalación escultórica, su uso particular
del carboncillo, de las ceras sepias, y en general de los tonos sombríos, pudieran
recordarnos los enigmáticos y sobrecogedores papeles kraft de Lam en su serie
Canaima de 1947, en particular Canaima IV, de la Colección Museo Nacional.
Sin embargo, más que una referencia artística concreta a la famosa Jungla de Wifredo
Lam, la obra homenaje de Kcho es una proclamación de su identificación personal
con la estrategia cultural del maestro cubano.
Lam abrió un camino crucial para el arte contemporáneo. Su famosa frase de que
su pintura es un acto de descolonización 16, está relacionada con el hecho de que
logró subvertir la mirada del movimiento Moderno e impregnarla con nuevos contenidos.
La cultura afrocubana se convierte, con su obra, no en una referencia exótica y
formal para las apetencias vanguardistas, sino en un sujeto cultural de primer orden,
en un portador de sentido, susceptible de ser representado con los recursos expresivos
de la Modernidad. Hacer los caminos de la Modernidad desde las complejidades de
las culturas dominadas resultó ser su gran legado. Lam realmente descoloniza la
visión de la vanguardia Occidental y por ese camino un mundo cultural nuevo se
asoma. Su pintura fue, como él mismo deseaba, un verdadero caballo de Troya en
medio de la cultura de Occidente17, que sacó a circulación los hasta entonces
desconocidos complejos culturales de nuestro continente y, por extensión, de todas
las culturas subalternas.
En el contexto cubano la herencia lamiana ha estado latente, si no en seguidores
o escuelas artísticas, sí en su modo de operar con la cultura. Los jóvenes creadores
de Volumen Uno18, entre 1979 y 1981, se mostraban muy inclinados hacia la poética

16 Entrevista de Gerardo
Mosquera a Wifredo Lam
aparecida originalmente en
la Revista Bohemia, no. 25,
La Habana, 20 de junio de
1980. La frase textual dicha
por Lam es la siguiente: "Mi
pintura es un acto de
descolonización, no física,
pero sí mental"

17 Max Paul Fouchet,
Wifredo Lam, Colección Les
grads maitres de l´art
contemporain, Albin Michel,
Paris, 1984.

18 Volumen Uno es el
nombre de un conjunto de
artistas cubanos que se
reunieron para exponer
juntos entre 1978 y 1981
aproximadamente, y que
renovaron el contexto
artístico y cultural del
momento. Entre ellos se
encontraban José Bedia,
Juan Francisco Elso, José
Manuel Fors, Ricardo
Rodríguez Brey, Rubén
Torres Llorca, Leandro Soto,
Rogelio López Marín, Tomás
Sánchez y Gustavo Pérez
Monzón.



ARMADO LIBRO cor (Convertido)-1 15/05/2003 18:06 Pagina 34 

del maestro; y particularmente puede decirse que las trayectorias de José Bedia y
Juan Francisco Elso están muy vinculadas a este legado. Especialmente Bedia, que
trabajando con las fuentes directas de las culturas africana, indoamericana y todo
tipo de cultura "primitiva", ha podido acceder en parte a la envergadura de su
creación gracias al significado estratégico que significó Lam. Con su Jungla personal,
Kcho hace una reafirmación del signo cultural de Lam.
Además de ser un homenaje, en esta instalación Kcho reflexiona sobre su propia
obra en la encrucijada de los caminos del arte actual, bajo la impronta del legado
de Lam. Kcho es un creador que piensa que ser un artista cubano tiene que ver con
la toma en cuenta de la insularidad19. Es curioso que en momentos en que el discurso
de la identidad ha sufrido un desgaste notable en el ámbito del pensamiento mundial,
incluida Cuba, Kcho, desde su amplio desenvolvimiento internacional, reivindique un
tópico identitario de tal arraigo.
En el arte cubano de los últimos diez años este tema ha sido recurrente. Obras de
Tonel como Mundo soñado, de Abel Barroso (Teoría del tránsito del arte cubano),
de Sandra Ramos (La maldita circunstancia del agua por todas partes), o de Tania
Bruguera (Estadística), así lo atestiguan20. Todas ellas tienen en común el acto de
proponer una valoración individual y actual sobre las problemáticas de la nacionalidad.
Tal vez Kcho, dentro de este ámbito, ha insistido más que ninguno de sus
contemporáneos sobre el asunto. Y, sobre todo, su indagación se percibe dotada de
un matiz mucho más solidario, menos amargo, menos suspicaz, y más afirmativo que
la de sus coetáneos. Lo que no excluye, obviamente, que su reflexión sea ambigua
o muchas veces inquisitiva. Lo que sucede es que, sacadas las cuentas finales, Kcho
está amarrado a sus islas en un acto de poética, de estrategia artística y de
conciencia.
De alguna manera Kcho está decidiendo, con su Jungla, el camino a tomar ante las
nuevas encrucijadas en que lo colocan las prácticas artísticas contemporáneas. Si
como dice Bonito Oliva una especie de identidad móvil se produce hoy en día avalado
por el nomadismo cultural y el eclecticismo estilístico, y el arte se convierte en una
suerte de odisea que rescata la memoria individual y colectiva en oposición a la
homogeneización de los medios masivos de comunicación21, entonces Kcho es un
artista errante. Puede, evidentemente, hacer una columna infinita con los kayak de
los pobladores autóctonos de Canadá, o un embarcadero con botellas recolectadas
en Corea del Sur.
Hacer una gran instalación con las torres que simbolizan la gran Utopía de Octubre,
dedicárselas al maestro cubano que abrió el camino para "descolonizar" el Modernismo,
y construirlas con gajos de júcaro y marabú de su monte natal, indican una elección
artística concreta y también una estrategia. Como bien ha explicado Gerardo
Mosquera22, los mejores artistas latinoamericanos se están caracterizando "por

19 Kcho, "Notas y algunas
Ideas Mojadas", op. cit.

20 Todas estas piezas
forman parte de la

Colección del Museo
Nacional, La Habana.

21 Achile Bonito Oliva,
"Odissee dell´Arte", Museo
Revoltella, Trieste, 2001.

22 Gerardo Mosquera, No
es sólo lo que ves:

pervirtiendo el
minimalismo, Museo

Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid, 2000.
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trabajar con identidades que se manifiestan más por los rasgos de una práctica
artística que por la pulsión de elementos identitarios tomados del folclor, la religión,
el ambiente físico o la historia. [...] Una identidad que tiene que ver más con la
manera de hacer los textos que con la de representar los contextos". La forma que
Kcho tiene de asumir los tópicos de identidad, está pues en la construcción misma
de su obra: en su manera de asumir la utopía de Tatlin, con humor e identificación
a la vez; en la adhesión emotivamente manifiesta al mundo abierto por Lam; en la
connotación que tiene la elección de los materiales y la forma en que les saca
partido; en esa clase de nomadismo criollo que profesa, más parecido a un andarín
Carvajal con estatus internacional.
Esta nueva Jungla que Kcho ha querido regalarse como un lujo y que con él
compartimos, pudiera implícitamente resolver la utopía del Monumento a la III
Internacional que Tatlin no alcanzara a hacer. Algo nos dice que el joven cubano le
ha dado una solución cultural a tan complicado problema de construcción. Con rápida
operación conceptual ha convertido un asunto de alta ingeniería en unos atados de
ramas campesinas, convirtiendo el conjunto en un monte muy especial, en una jungla
de la sobrevivencia que se ofrenda al artista clave de nuestra contemporaneidad.
Una salutación a la forma en que Lam decidió, en su momento, apostar por un camino
propio que representaba una visión del mundo preterida, ampliando con ello los
derroteros de la Modernidad, de una Modernidad que ya nunca más prescindiría de
nosotros. Al reafirmar este signo cultural, desde coordenadas artísticas nuevas,
Kcho apuesta también por un mundo nuevo para el arte. Un gesto que trae a la
memoria la prodigiosa inversión del mapa de América Latina de Torres García indicando
que nuestro Norte es el Sur, o la maravillosa Cruz del Sur de Cildo Meireles.
Kcho, el artista internacional conocido por sus famosos barcos, asociado siempre
con la migración, nos tira de la manga y nos indica otros sitios hacia donde mirar,
no vaya a ser que, navegando en la cubierta de popa por el Golfo de Batabanó hacia
el río Las Casas encontremos un camino.

Atanajildo, Gerona, La Habana
Octubre 2001

Los Peligros del olvido. 2002
Instalación
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Alexis Leyva Machado (Kcho)

Nace en Nueva Gerona, Isla de la Juventud, en 1970. Vive y trabaja en La Habana, Cuba.
Estudió en la Escuela Elemental de Arte de Nueva Gerona, Isla de la Juventud (1983 - 1986)
y en la Escuela Nacional de Artes Plásticas, La Habana (1984 - 1990).

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

. Kcho expone Fabelas, Centro de Artes Plásticas de la Isla de la Juventud, Cuba.

. Paisaje Popular Cubano, Galería de la Escuela Nacional de Artes Plásticas, La Habana,
Cuba.

. Paisaje Popular Cubano, Centro de Arte 23 y 12, IV Bienal de La Habana, Cuba.

. Artista del mes, Museo Nacional Palacio de Bellas Ar tes, La Habana, Cuba.

. Kcho, dibujos y esculturas, Galería Plaza Vieja, Fondo Cubano de Bienes Culturales, La
Habana, Cuba.

. Dentro de la Patria, Galería de Arte Contemporáneo, Ciudad de México, México.

. Buscando el Parecido, Galería Habana, La Habana, Cuba.

. Kcho, Fundación Pilar i Joan Miró, Mallorca, España.

. No juego, Centro Wifredo Lam, La Habana, Cuba.

. El camino de la nostalgia, Centro Wifredo Lam, La Habana, Cuba.

. Tabla de salvación, Galería Espacio Abierto, La Habana, Cuba.

. Kcho, Barbara Gladstone Gallery, Nueva York, Estados Unidos.

. Kcho, Studio Guenzani, Milán, Italia.

. Para olvidar, "Les Cent Jours d'Art Contemporain de Montréal", Centro Internacional
de Arte Contemporáneo de Montreal, Canadá.

. Todo cambia, Museo de Arte Contemporáneo, Los Angeles, California, Estados Unidos.

. Speaking of the Obvious Was Never a Pleasure for Us (Hablar de lo evidente nunca fue
para nosotros un placer), the Israel Museum, Billy Rose Pavilion, Jerusalem.

. Kcho, Regen Proyects, Los Angeles, California, Estados Unidos.

. Archipiélago de mi pensamiento, Serie Americana, I Kcho, Galerie Nationale du Jeu De

. Paume, París, Francia, catálogo Studio Guenzani, Milán, Italia.

. Largo Viaje, Galería GAN, Tokyo, Japón.
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1992

1993

1994
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1996

1997

1998
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1999 . C.C.C., Tours, Francia.

. No me agradezcan el silencio, Casa de las Américas, La Habana, Cuba.

. La columna infinita, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España.

. Klendario, Galería Joan Guaita Art, Palma de Mallorca, España.

. Kcho, Galería André Viana, Oporto, Portugal.

. Para olvidar, Convento de San Francisco de Asís, VII Bienal de La Habana, Cuba.

. Kcho. Dibujos. Galería Barbara Gladstone, Nueva York, Estados Unidos.

. Instalaciones, Tel Aviv, Israel.

. Para Olvidar, Galería Shiseido, Tokyo, Japón.

. Kcho. Dibujos. Galería 106, Austin, Texas, Estados Unidos.

. En el mar no hay nada escrito. Galería Fundación Havana Club, La Habana, Cuba.

. 25 piedras. Exposición de litografías, Encuentro del Grabado, 2001, Taller Experimental
de Gráfica de La Habana, Cuba.

. El dibujo es el soporte de la idea. Galería Pequeño Espacio, Consejo Nacional de las
Artes Plásticas, La Habana, Cuba.

. Kcho, Galería Joan Guaita Art, Palma de Mallorca, España.

. En el mar no hay nada escrito. Dibujos y litografías. Galería Martha Machado, Nueva
Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

. La Jungla. Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana, Cuba.

. La Jungla. Galería Cívica de Arte Moderna y Contemporánea, Turín, Italia.

. El Huracán. Museo de la Escultura, Sao Paulo, Brasil.

. Kcho, el hijo de Martha. Memorial "José Martí", La Habana, Cuba.

. Una piedra en mi camino. Museo Nacional de la Estampa, México D.F.

. Los peligros del olvido. Galería Gabriela Mistral, Santiago Chile.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

. I Salón de Artes Plásticas, Galería de Arte, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

. II Salón Municipal de Artes Plásticas, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

. Salón Playa'87, Galería de Ar te Servando Cabrera Moreno, La Habana, Cuba.

. Exposición de estudiantes de la ENAP, Galería de la Escuela Nacional de Arte, La Habana.

. III Salón de Artes Plásticas, Galería de Arte, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

. Expo Adokin, Casa del Joven Creador, La Habana, Cuba.

. IV Salón de Artes Plásticas, Galería de Arte, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

. V Salón Municipal de Artes Plásticas, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

. Salón de Escultura de Pequeño Formato, III Bienal de La Habana, Galería La Madriguera,
- I Salón Juan Francisco Elso Padilla, Galería La Madriguera, La Habana, Cuba.

2000

2001

2002

1985

1986

1987

1988

1989
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Italia.

. Salón de Escultura de Pequeño Formato, III Bienal de La Habana, Galería La Madriguera,
La Habana, Cuba.

. I Salón Juan Francisco Elso Padilla, Galería La Madriguera, La Habana, Cuba.

. II Salón Nacional de Pequeño Formato, Galería de Arte Universal, Camagüey, Cuba.

. II Salón de Paisaje'90, Centro de Arte, Guantánamo, Cuba.

. VI Salón Municipal de Artes Plásticas, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

. CODEMA, IV Bienal de La Habana, Cuba, talleres internacionales de escultura efímera.

. Los hijos de Guillermo Tell, Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.

. Biblioteca Luis Angel Arango, Bogotá, Colombia.

. Centro de Arte 23 y 12, La Habana, Cuba.

. Salón Nacional de Profesores de Escuelas de Arte, Centro Provincial de Artes Plásticas
y Diseño, La Habana, Cuba.

. La década prodigiosa. Plástica cubana de los ochenta, Museo Universitario del Chopo,
Ciudad de México, México.

. Muestra de grabados curitibas, Curitiba, Brasil.

. Un marco por la tierra, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, Cuba
(itinerante por América Latina hasta 1995).

. 1ra. Bienal Barro de América, Museo de Arte Contemporáneo Sofía Imber, Caracas,
Venezuela.

. La ronda cubana, Van Reekum Museum, Apeldoorn, Holanda.

. Arte cubano actual, Centro Cultural de Arte Contemporáneo, Fundación Cultural Televisa,
Ciudad de México, México.

. Von dort aus: Kuba, Forum Ludwig, Aachen, Alemania.

. Taller internacional Art OMI, Nueva York, Estados Unidos.

. Cómprame y cuélgame, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, Cuba.

. Colección permanente, Centro Cultural de Arte Contemporáneo, Fundación Cultural
Televisa, Ciudad de México, México.

. I Bienal Internacional de Grabado, Maastricht, Holanda.

. Cocido y crudo, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España, catálogo.

. 22 Bienal de Sao Paulo, Fundación Bienal de Sao Paulo, Brasil.

. Kunst und Breminig, Stadt Stolberg, Kreis Aachen, Alemania.

. V Bienal de La Habana (selección), Forum Ludwig, Aachen, Alemania.

. La otra orilla, V Bienal de La Habana, Castillo de los Tres Reyes del Morro, La Habana,
Cuba.

. Centro Wifredo Lam, La Habana, Cuba, Exposición de artistas cubanos invitados a la
V Bienal de La Habana.

. Bienal Internacional de Estambul, Turquía.

. Campo, por Francesco Bonami, Fondazione Sandretto-Re Rebaudengo per l'Arte, Turín,
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. Itinerancia a Fondazione Sandretto-Re Rebaudengo per l'Ar te, Venecia, Italia.

. Bienal Kwang-Ju, Kwang-Ju, Corea.

. Nuestro siglo, Museum Ludwig, Colonia, Alemania.

. Diálogos de paz, United Nations Head-quarters, Ginebra, Suiza.

. 1ra. Bienal de Johannesburgo, Sudáfrica.

. La Habana-Sao Paulo, Casa de las culturas del mundo, Berlín, Alemania.

. Ar te nuevo de Cuba, Whitechapel Ar t Galler y, Londres, Gran Bretaña.

. Cuba Siglo XX. Modernidad y sincretismo, Centro Atlántico de Arte Moderno, Las Palmas
de Gran Canaria, España. Itinerancia a: La Caixa, Palma de Mallorca, España; Centre
d'Arte Santa Mónica, Barcelona; Kunsthalle Bielefeld, Alemania.

. Interzones, Kunstforeningen DI. Strand, Uppsala Konstmuseum, Copenhague.

. De Rode Poort, Museum van Hedendaagse Kunst, Ghent, Bélgica.

. Sin fronteras, Arte Latinoamericano Actual, Venezuela.

. Ar te a través de los océanos, Container 96, Copenhague, Dinamarca.

. Inclusión-Exclusión, Reininghaus und Künstlerhaus Graz, Austria.

. Ningún lugar (como en casa), Walker Art Center, catálogo, Minneapolis, Estados Unidos.

. Utopian territories. New art from Cuba. Morris and Helen Belkin Art Gallery, Universidad
de Columbia Británica y Galería de Ar te Contemporánea, Vancouver, Canadá.

. TRUCE: Ecos del arte en la edad de las conclusiones infinitas, SITE Santa Fe, catálogo,
Santa Fe, Estados Unidos.

. Trash, Museo d'Ar te Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, Italia.

. Así está la cosa: instalación y arte objeto en América Latina, Centro Cultural de Arte
Contemporáneo, México, catálogo.

. VI Bienal de La Habana, Castillo del Morro, La Habana, Cuba.

. Arco 1998, Madrid, España.

. Objetividad: objetos internacionales de subjetividad, Centro de Arte Contemporáneo de
Virginia, Virginia Beach, Estados Unidos.

. Dak Art'98, Bienal de Arte Contemporáneo Africano, Senegal.

. Bienal Barro de América, Caracas, Venezuela.

. Arte Contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Universidad
del Estado de Arizona, Tempe, Estados Unidos.

. Crossings, Galería Nacional de Canadá, catálogo, Ottawa, Canadá.

. Cada día, 11na. Bienal de Sidney, Australia, catálogo.

. Visión global del nuevo ar te de los noventa, Deste Foundation, Atenas, Grecia.

. +Zone, Palazzo Re Rebaudengo, Guarene d'Alba, Italia.

. La dirección de la mirada, Stadthaus Zürich, Zürich.

. Escultures al Castell, Castell de Capdeperas, Palma de Mallorca, España.

. Feria Iberoamericana de Arte, Caracas, Venezuela.

. Expoarte, Guadalajara. México.

. Cuba, los mapas del deseo, Kunsthalle, Viena, Austria.

. Arco 1999, Madrid, España.

. Arte Contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Center for
the Arts at Yerba Buena Gardens, San Francisco, California.
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. Arte Contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Cranbrook
Art Museum, Bloomfield Hills, Michigan.

. Arte Contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Museo de
Arte de Austin, Texas, Estados Unidos.

. Dapertutto. Aperto Overall, Bienal de Venecia, Venecia, Italia.

. Kunstwelten im Dialog, Museum Ludwig, Alemania.

. Encuentros, Museo de Ar te Contemporáneo de Chicago, Estados Unidos.

. Arte contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Museo de
Arte de la Universidad del Estado de Arizona, Estados Unidos.

. La dirección de la mirada, Stadthaus Zürich, Zürich.

. Los campos de la escultura, Campos Eliseos, París, Francia.

. Studio Guenzani, Milán, Italia.

. Art Miami, Palm Beach, Miami, Estados Unidos.

. Feria Iberoamericana de Arte, Caracas, Venezuela.

. SOFA, Chicago, Estados Unidos.

. Pictores Fictoresque III, Palma de Mallorca, España.

. Arco 2000, Madrid, España.

. The gift of hope. Museo de Ar te Contemporáneo de Tokyo, Japón.

. Over the Edges, Smak, Gante, Bélgica.

. Arte Contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Grand Rapids
Art Museum, Ml.

. Arte Contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Museo de
Ar te Lat inoamericano de Long Beach, Cal i fornia,  Estados Unidos.

. Arte Contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Museo de
Arte de la Universidad de California, Santa Barbara, California, Estados Unidos.

. CODEMA '2000, La Habana, Cuba.

. Song of the Earth - Biennials in Dialogue, Museum Fridericianum Kassel, Alemania.

. Resistencias,  Koldo Mitxelena,  Donost ia,  San Sebast ián,  España.

. Art Miami, Palm Beach, Miami, Estados Unidos.

. Feria Iberoamericana de Arte, Caracas, Venezuela.

. Artissima, Torino, Italia.

. Shanghai Art Fair, Shanghai, China.

. Diálogo entre islas. VII Bienal de La Habana, Cuba.

. Noves Edicions d´Escultura, Palma de Mallorca, España.

. Arco 2001, Madrid, España.

. Exposición de Diez Grabadores Cubanos. Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael
Botí, Diputación de Córdova, España.

. Arte Contemporáneo de Cuba: ironía y supervivencia en la isla de la utopía, Spencer
Museum of Art, Universidad de Kanzas, Estados Unidos.

. I Bienal de Valencia, Convento del Carmen, Valencia, España.

. Odissee dell 'Arte, Museo Revoltella, Trieste, Italia.

. Klder (dibujo). Exposición "Casi todo, la noche y lo demás", III Bienal Identidad, Casa
de la Poesía, La Habana, Cuba.

. Art Miami, Palm Beach, Miami, Estados Unidos.

. Feria Iberoamericana de Arte, Caracas, Venezuela.

. Suceden los espejos, Memorial José Martí, La Habana, Cuba.
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. IV Bienal del Caribe, Museo de Arte Moderno, Santo Domingo, República Dominicana.

. Art París, Francia.

. Art Cologne, Alemania.

. Caleidoscopio, Teatro Nacional, La Habana, Cuba.

. EICTV: Toma 15. Pintura cubana: ¡Acción! Hotel Nacional de Cuba.

. Visiones de la Caridad. Museo de las Américas, San Juan, Puer to Rico.

. Ar tistas del Caribe. Tent Centrum Belldende Kunst, Rotterdam, Holanda.

. Suite Europa 2002, carpeta itinerante desarrollada por la Dirección General de la Secretaría
de Estado para la Cooperación Internacional y para Iberoamérica, Ministerio de Asuntos
Exteriores, Madrid, España.

. Arco 2002, Madrid, España.

. Art Miami, Palm Beach, Miami, Estados Unidos.

. Suite Europa 2002, carpeta itinerante desarrollada por la Dirección General de la Secretaría
de Estado para la Cooperación Internacional y para Iberoamérica, Ministerio de Asuntos
Exteriores. Madrid, España. La Habana, Cuba.

MENCIONES Y PREMIOS (SELECCIÓN)

Beca de la Fundación Ludwig, Forum Ludwig, Aachen, Alemania (1994); Gran Premio de
la Bienal de Kwang-Ju, Corea (1995); Premio de la UNESCO para la promoción de las artes,
París, Francia (1995); Residencia Atelier Calder, Saché, Francia (1999); y Premio al envío
cubano a la IV Bienal del Caribe, Museo de Arte Moderno, Santo Domingo, República
Dominicana (2001).

COLECCIONES DONDE SE ENCUENTRAN SUS OBRAS

. Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana, Cuba.

. Galería Barbara Gladstone, Nueva York, Estados Unidos.

. MOCA, Los Angeles, California, Estados Unidos.

. MOMA, Nueva York, Estados Unidos.

. Universidad del Estado de Arizona, Estados Unidos.

. Centro de Arte Walker, Minneapolis, Estados Unidos.

. Centro Internacional de Arte Contemporáneo de Montreal, Canadá.

. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España.

. Fondo ARCO, Madrid, España.

. Fundación Pilar i Joan Miró, Palma de Mallorca, España.

. Sandretto Re Rebaudengo per l'Arte, Turín, Italia.

. Estudio Guenzani, Milán, Italia.

. Galería Nacional de Jeu De Paume, París, Francia.

. Estudio Calder, Tours, Francia.

. Fundación Ludwig, Aachen, Alemania.

. Museo Ludwig, Colonia, Alemania.

. Museo Van Reekum, Apendoorn, Holanda.

. Museo de Israel, Jerusalén, Israel.

. Museo de Arte Contemporáneo Sofía Imber, Caracas, Venezuela.

. Fundación Cultural Televisa, México D.F., México.

. Galería Gan, Tokío, Japón.

. Museo Kwang-Ju, Corea del Sur.

2002
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