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HIPOTESIS DE SUPERVIVENCIA Pablo Oyarzun R.

Kcho es un joven artista cubano que se empina sobre los 30
afios, duefio seguro de sus medios visuales y tan prodigo en
Su creacion como cefiido en su economia iconografica.

Hace todavia pocos afios su obra irrumpid con fuerza en la
escena artistica contemporanea, procedente de una ya larga
trayectoria de exposiciones en su pais y de unas primeras
incursiones en muestras colectivas internacionales.
Instalaciones, dibujos y construcciones escultéricas forman
el inventario fundamental de un trabajo que se caracteriza por
su vigor y contundencia. Parece oportuno, para aproximarlo
al publico chileno, aventurar algunas consideraciones sobre
la base de las obras que mas insistentemente forman su
caudal expositivo.

Comienzo recopilando datos. Mencioné la economia
iconogréfica: botes y canoas, embarcaderos, neumaticos,
tambores, sogas, hélices, remos y muletas, escaleras, botellas,
sillas y mesas son elementos reiterativos: en ocasiones se
trata de columnas de botes o neumaticos solos, con un escueto
aditamento (de remos 0 sogas, por ejemplo), pero a menudo
se combinan, levantandose inestablemente en altas pilas; a
este catalogo todavia queda por agregar otras cosas: las
piedras figuran en una serie de dibujos y en una instalacion
(Violencia, concepto espacia), partiendo en dos botes y remos;
una marea de botellas vacias se yergue alrededor y debajo
de un muelle misero, y también soporta o lleva una canoa
(Para olvidar), y unas maletas con pertenencias del artista
estan depositadas en la base de una de sus instalaciones
mas llamativas (Archipiélago de mi pensamiento).
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La mayoria de estos elementos, se diria, son indices de viaje
y sefias de insularidad: los comentarios abundan en ello. Pero
no hay viaje sin relato, y en estas obras no hay relato, o, si
lo hay -y quiza sea mas atinado decir esto-, es un relato
suspendido. A pesar de las apariencias, cierta abstinencia
retérica es, me parece, una de las marcas de identificacion
de esta obra, sobre todo si se piensa en la multiplicidad de
hechos y condiciones contextuales (a la mayoria de ellos se
le querra poner un acento politico) con los que se roza.
Contribuye a esa abstinencia una especie de juego de
intercambio constante entre motivo y materia, entre aquello
de que estan hechas las obras y aquello que representan; y
también una tension entre cierto énfasis monumental y la
menesterosidad de los recursos y las operaciones, que llevan
la notoria impronta de la faena artesanal.
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Pero eso no obsta para que el silencio robusto de esta
produccion posea una peculiar elocuencia.

Estan también las referencias selectivas a la historia del arte:
la torre de Vladimir Tatlin y la columna infinita de Constantin
Brancusi, forman la alusion insistente sobre la cual organiza
el artista buena parte de sus instalaciones y de sus formaciones
escultoricas, y que visita una y otra vez, a través de diferentes
aproximaciones, en sus dibujos. La torre que Tatlin concibi6
como monumento de la Tercera Internacional y que nunca
llego a erigirse, es repetida a escala, hecha de jlcaro y marabu,
en una construccion endeble que alude a destinos inciertos
y naufragios en la turbulencia del tiempo. La misma torre de
bejucos, repetida y variada, se despliega como cita de la
célebre tela La Jungla, de Wifredo Lam, en forma de instalacion

o de serie gréfica; en la muestra santiaguina tenemos un
dibujo de gran formato con este tema. (Cierto: la relacién de
Kcho con Lam mereceria mas detenimiento, por la envergadura




gue adquiere en un lazo de fe identitaria, tan firme en todos
aquellos artistas que buscan afirmar su pertenencia
latinoamericana; pero dejo esto, que -no hay necesidad de
decirlo- tiene lados y lados.) Mas alla aparece colgada del
techo, invertida y flanqueada por objetos diversos, como huella
de destruccion (Huracéan Michelle), o, trazada rapidamente
sobre papel, se muestra provista de alerones de tabla y colgada
de toscas cuerdas (La conquista del espacio a los ojos de la
historia); el dibujo seminal anticipa otros desarrollos, con
botes, tambores, remos y lefios, como otras tantas naves
problematicas que contradicen en su hechura la expectativa
gue anuncian. Y habria que mencionar también los méviles
de Calder, que Kcho retoma, por ejemplo, con hélices. Brancusi
-decia hace un momento- suministra asimismo aquel otro
modelo fundamental: La columna infinita. El artista cubano
ensaya versiones en multiples dibujos y construye armazones

tridimensionales apilando botes, canoas, tambores, neumaticos,
remos, que se erigen feblemente en la altura desafiando los
requerimientos del equilibrio.

Sin embargo, por contraste con el impetu industrial y
tecnolégico de estos prototipos ilustres del produccionismo
soviético, estas obras insisten en la estrechez de los recursos

y los procedimientos, y en cierta opacidad simbdlica. Del
monumento (aquella torre de Tatlin es aqui el dechado), las
construcciones de Kcho regresan al tétem, en una suerte de
anamnesis inducida por lo basto y rudimentario.

Dos dimensiones esenciales, la horizontal de la fluctuacion
maritima, la vertical del ascenso y el vuelo, se retinen en un
mismo movimiento arremolinado, de voragine, cuya cualidad

fundamental es el suspenso, lo mismo en las instalaciones

gue en los dibujos.
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Un relato suspendido, decia. Relato de viaje, de navegacion,
de andanza, cuyo laberinto y cuyo destino, no obstante,
permanecen en estado de inminencia, como abierto por sus
dos extremos: al horizonte de la peripecia y del percance, sin
duda, pero también al fondo a la vez traumatico y entrafiable
de la memoria.

Entre estos extremos, entre aquellas dimensiones, la andanza
y la navegacion (los remos-muletas y los remos-zancos son
una sintesis), subrayados por todo lo que pueda y permita
sobrenadar, ponen de manifiesto, por fin, lo que me parece
esté en el nicleo de esta obra: la supervivencia. No meramente
la preservacion de la vida ahora amagada; no sélo el rescate
en el apremio presente; también la voluntad de no olvidar la
vida extinta, extraviada. El halito de la supervivencia, que
acusa la fragilidad de la vida, es la mera esperanza: no
esperanza de algo, de cosas precisas, sino de esperanza;
esperanza de nada, de seguir nadando. De mantenerse a linea
de aguas en medio de la emergencia. Es quizéa lo que, en su
silencio, dicen esta obra y su patente voluntad de lo elemental.
Materias rudas, escritas y roidas por el tiempo (y por una
diversidad de tiempos), derrengadas por el esfuerzo humano:
el esfuerzo por mantenerse a flote.
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El inexcusable Diccionario de la RAE define cuba: “Recipiente
de madera, que sirve para contener agua, vino, aceite u otros

liquidos. Se compone de duelas unidas y aseguradas con aros
de hierro, madera, etc., y los extremos se cierran con tablas.”

Habria que afiadir: la cuba -cuya oquedad recipiente podria
ser una figura de la esperanza- también se mantiene a flote.

Santiago de Chile
16 de octubre 2002
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Mi papa queria ponerme Kcho si nacia varén, y Teca, el nombre de una madera Texto de Kcho para una
preciosa, si era hembra. Pobrecito yo. Al final me pusieron Alexis. Pero todo el mundo entrevista de Mario
me decia Kcho, quien es un hombre precioso. Y se me quedé. Jorge Mufioz Lozano,

Estos tiempos que son para mi de auto reafirmacion, de revision de muchas cosas, Revista Bohemia.

te digo que soy y seguiré siendo el hijo de Martha. Eso es Kcho, nada méas que eso.
Me pari6 y tuvo mucho trabajo para criarme, somos varios hermanos. Murié hace
ocho afios. Siempre he tratado de luchar para que viera que su batalla, tanto esfuerzo
no fue en vano. Lo més importante de mi carrera, de todo lo que he hecho, es haber
logrado poner en alto, honrar el nombre de mi madre.

La primera clase de dibujo que me cambid la vida, me la dio mi mama cuando tenia
13 afos. Hoy dibujo gracias a esa clase. Aquel dia le tuve miedo al acto de crear,
pero me gusté. Mi mama me cogi6 la mano, me hizo lo que yo queria dibujar, e
inmediatamente lo rompid y me dijo: "ahora hazlo td'.

La influencia de mi familia ha sido total. Cada cosa que define mi trabajo tiene que
ver con mi casa y es que en ella se respiraba arte. Para una de las cosas que me
sirvio la escuela, fue para darme cuenta que mi entorno familiar era Unico. La escuela
me ayudo6 a mirar mas a mi casa.

TRABAJO CON VIDA PASADA

Me gusta trabajar con los materiales usados, por la energia concentrada que emana
de ellos, tienen mucha luz. Yo no trabajo con desechos, sino con vida pasada. Ha sido
fundamental en mi obra. Esos materiales tienen una historia anterior. Mis piezas se
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concentran en esa energia, que ademas le da participacién al otro.
Mi obra regularmente comienza por el titulo, tiene nombre antes de existir. Siempre
la primera motivacion es una idea. Puede ser una palabra o una oracién. Todo parte
de ahi.

El dibujo me gusta por su intensidad, es como la poesia. Es el pensamiento, la idea
clara y precisa, sin tanto recorrido. Es la esencia.

Todos los lugares me sirven para crear. Es una necesidad demasiado fuerte. Nunca
he tenido un estudio en Cuba y eso fue un gran aprendizaje, porque siempre estoy
creando y lo hago en cualquier lugar. En mi cabeza convierto un pequefio papel en
estudio. Me adapté, puedo hacer una instalacion para una sala de un museo con
cientos de metros cuadrados en una servilleta. Todo en la cabeza cabe, en ese
sentido, tal carencia me hizo fuerte.

Y cuando no estoy creando me dedico a enamorarme de todo. Consagro mucho
tiempo a mis amigos, a la gente que quiero y que me quiere, eso también es crear.

EN LA MIRA

En el mundo contemporaneo los temas se han disuelto, mas bien lo que uno ve son
problematicas. La vida moderna, por ejemplo, la rodean fenémenos tan disimiles que
no puedes clasificarla dentro de una tematica Unica.

Entonces cada obra es un mundo diferente, es portadora de una idea diferente.
El mundo esta hecho de migraciones. Del sur al norte, sobre todo, la gente viaja
tratando de mejorar sus condiciones de vida. Los grandes movimientos humanos son
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cada vez mayores. Y sea cuales sean las razones de esos desplazamientos, siempre
hay alguien cercano que es parte de eso. Por ejemplo, cualquier familia cubana tiene
a alguno de sus miembros lejos o que se ha lanzado al mar tratando de llegar a
Estados Unidos. Eso lo tenemos cerca en la casa, en el barrio, en la escuela... es
parte de la vida diaria. Y el cubano es muy familiar. Toda la felicidad y la tristeza
de su gente le es cercana. Y esas personas que se separan no desaparecen. No
pueden ser obviadas, porque marcan la vida y también la historia.
Me gusta tener la posibilidad de dedicarle un espacio a esa gente, a esa problematica
tan universal. Es mi manera de aportar un poco de luz en algunas partes de esa
historia que hay que respetar. Porque ninguna sociedad justa puede olvidar a alguien.

EL MAR

Nunca he entendido por qué en Cuba, siendo una isla, el mar se ve como un peligro,
cuando debe ser algo tan cercano, tan querido. Es cierto que a la vez es hermoso
y riesgoso, pero todo lo que define a Cuba ha llegado por el mar.
El descubrimiento, el Granma, la invasién de Girdn... son muchas las cosas vinculadas
a la historia de Cuba que estan relacionadas con el mar. Hemos olvidado que esa
es la puerta de nuestra casa, entonces hay que cuidarlo y vigilarlo.
Es la frontera invisible. Y lo Gnico permanente en Cuba es que siempre sera una isla.
Para mi el mar es algo muy importante, también se cuanto significa para todos los
cubanos, las historias que hay en él. Intento con mi trabajo ayudar a pensar, a
reflexionar sobre estos temas. Los artistas movemos ideas, esa es una gran
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responsabilidad, por eso debemos saber bien hacia dénde mirar y cémo hacerlo.

CONTRATIEMPOS
Mi obra ha sido atacada por consideraciones horribles, superficiales, demasiado
banales. Algunos la han aprovechado para hacer especulaciones politicas. La mayoria
de estas opiniones -no puedo llamarle analisis ni reflexiones, porque no son serias-
son de cubanos que no viven en nuestro pais. Gente oscura, que enseguida te
preguntan si eres cubano de aqui o de alla. No entienden que se es cubano de un
solo lado. Con todo eso choco bastante cuando estoy fuera de la Isla.
Cuando hice La Regata mucha gente me tildé de contrarrevolucionario, apatrida,
antisocial... y solamente habia hecho una obra, no era més que eso. Nunca le he
pedido permiso a nadie para crear y por eso he hecho una pila de obras sobre las
cuales la gente ha dicho que debo ser gusano o agente de la Seguridad del Estado.
Sin embargo, la critica y el publico extranjero enfrentan mi trabajo con otros ojos.
Y es que el tema de las migraciones, de los constantes flujos de personas buscando
trabajo y formas de vivir mejor, es preocupacién en todo el mundo.
Pero no me preocupo mucho por eso. Lo fundamental es que mi trabajo obligue a
la gente a ver las cosas de otra manera, que sea capaz de provocarles y, sobre todo,
gue me provoque a mi, que sea capaz de impresionarme. No soy un depredador de
la cultura de mi pais, soy parte de su vida, siempre estaré para lo que haga falta.
Cuando no suceda asi, mi arte dejara de tener sentido.
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HOMENAJE A LAM
Trabajo de clase (1983) fue el resultado de un ejercicio que se hace en todos los
niveles de ensefianza en plastica. Tienes que seleccionar la obra de un maestro de
la pintura y realizarla de otra manera. Hay que tratar de desentrafiar su técnica. Yo
escogi a Wifredo Lam, porque desde hacia mucho tiempo me habia llamado la
atencion una vifieta suya que salié publicada en la revista Isla, que me gustaba
mucho.

Entonces no tenia la mas minima idea de como Lam habia hecho esas cosas, y lo
que hice fue tratar de llevar al papel, de imitar, como yo creia que pintaba. Tenia
13 afios. Lo que te daban entonces para pintar era tempera y acuarela basicamente.
Tenia 6leo porque me lo habia dado mi mama, utilicé sobre cartulina aceite linaza
para lograr una transparencia.

Conoci a Lam por su obra Tercer Mundo, que la vi en la revista Revolucién y Cultura,
gue me mantenia informado sobre lo que estaba pasando en el pais. Ademas, su
trabajo le gustaba mucho a mi mama y ella me acercé a él.

Con el tiempo Lam se me fue haciendo més cercano, su obra se me aparecia en
todos lados. Sin embargo, en la escuela me lo ensefiaron como uno mas entre los
pintores cubanos, no valorandose la figura que realmente es. A mi Lam y su Jungla
me dieron a conocer el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MOMA). En enero
del 96 -ya el museo tenia una obra mia, pero no la habian expuesto-, cuando tuve
la oportunidad de visitarlo, fui expresamente a ver La Jungla. Y lo que mas me gusta
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de ese lugar, es que lo estoy acompafiando.
Mi Jungla (2001) es el resultado de todo ese conocimiento y admiracion del trabajo
de Lam. En cuanto museo he expuesto €l ya estaba ahi, habia hecho algo. Hace un
tiempo, en el Museo de Israel, al llegar lo primero que hice fue preguntar donde
estaba el Lam de su coleccidn y alli estaba, lo encontré al otro dia. Es lindisimo ...
donde quiera me lo encuentro.

La Jungla la hice con los gajos de marabu que en la Isla de la Juventud la gente
cortaba. Para que no me vayan a acusar de exterminador del medio ambiente, se
gue existen muchas especies que dependen de él.

En ella senti esos misterios y peligros de los que Lam hablaba. Es la repeticion del
trabajo que hice sobre la Espiral de Tatlin, el Monumento a la Il Internacional, cuyo
proyecto es el dibujo la A los ojos de historia, que esta en el MOMA.
Canaima es el titulo de una serie de telas y papeles pequefios que realiz6 Lam
cuando vivié en Venezuela, donde existe un parque nacional con ese nombre. El
pintd un oso, con espinas y colmillos. El titulo me llamo la atencion como punto de
partida para un grupo de trabajos. Yo les llamo Objetos Peligrosos, aunque les dejé
el nombre de Kanaima, por la referencia a Lam.

Kanaima (2002) por ahora se ha quedado en el dibujo, trabajé con carboncillo sobre
tela, pero quiero hacer una escultura. Tengo un amigo pescador, lo conozco por su
apellido Chavez, que lleva varios afios guardando los picos de pez aguja que ha
pescado él y otra gente. El siempre me ayuda en esa busqueda que hago de remos,
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propelas, pedazos de madera vieja... todo ese material con su vida pasada que utilizo
en mi obra. Me conté que tiene cerca de 500 picos de aguja. Con esos picos pienso
traspasar un bote por diferentes lugares, de adentro hacia fuera. Sera Kanaima
convertido en objeto.

Los peligros del olvido (instalacion) también tiene que ver con la mirada del Lam
interesado en profundizar en la cultura de nuestros pueblos. Mientras los grandes
maestros de la pintura europea seguian viendo al resto del mundo con los ojos del
colonialismo, Lam tenia todo ese acervo de mezclas de culturas como parte de su
historia natural, su propia vida.

El trabajo mucho con las mascaras. A mi mama le encantaban. Hace poco, en Sao
Paulo, estuve en contacto con un coleccionista belga que estaba liquidando su
coleccién de mascaras y se las compré, son muy buenas. Y lo que pretendo es
recordarle a la gente que es imposible olvidar tu cultura, tus raices. Es lanzar un
llamado de SOS a lo que puede implicar el olvido de lo que somos, a la importancia
del suelo.

Lam abri6 las puertas al mundo del arte cubano y la mantuvo abierta. El facilito las
cosas al dar a conocer nuestra cultura, el potencial que tenemos. Fue un gran pintor,
uno de los mas grandes que ha dado este continente. Respetado por los grandes,
Picasso, Breton... Eso ha permitido que nos respeten. Y esa puerta es por la que
entré yo y otros artistas cubanos.

Pienso que en nuestro pais no se le ha dado la dimensién que realmente tiene. Creo
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gue se merece un sala entera en nuestro Museo Nacional de Bellas Artes, hasta

cuéndo va a estar ahi con sélo dos cuadros.

La Jungla, la serie Kanaima u Objetos Peligrosos, eran cosas que tenia desde hacia
mucho tiempo dandome vueltas en la cabeza y que queria dedicarselas a Lam, como
una especie de agradecimiento por su indiscutible papel dentro de la cultura cubana
y como divulgador de ella en el mundo. El es una luz sobre la Isla.

APRENDI LA LECCION

Mi éxito no esconde secretos: soy hijo de un pueblo exitoso. Este pais es genial por
sus hijos. No es de ahora, sino de siempre. Por eso ha sido protagonista de muchas
cosas bellas. Todavia le quedan muchas por hacer. Por ejemplo, Cuba esta llena de
bondad y eso es endémico de este pais, porque la bondad anda perdida en este
mundo. Todo eso no lo inventé yo, sélo aprendi la leccion.

La Habana
Julio 2002
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Lo que no se encuentra
1 | no esta. 2002
§ Carboncillo y gesso sobre tela

290 cm  Proyecto de instalacion
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° Canaima. 2002
S Carboncillo sobre tela

201 cm
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° Canaima. 2002
Q Carboncillo sobre tela

201 cm
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° Canaima. 2002
S Carboncillo sobre tela

205 cm
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| Canaima. 2002
o | Carboncillo y gesso sobre tela

310 cm



ARMADO LIBRO cor (Convertido)-1 15/05/2003 18:06 Pagina 21

1 | Canaima. 2002
§ Carboncillo y gesso sobre tela

97.5
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g La Jungla. 2001

& | Carboncillo sobre tela By

N Proyecto de instalacion
239 cm
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UN METODO PARA ARREGLAR UTOPIAS (A LOS 0JOS DE LA ESCULTURA)L,

CRONICA DE ATANAJILDO Corina Matamoros Tuma

Cuando se navega en la cubierta de popa por el Golfo de Batabané hacia el rio Las

Casas, una intensa sintonia visual ocurre entre el paisaje y los motivos plasticos 1 Texto escrito para la

que aparecen en la obra de Kcho. La luz alegre y multitonal del mar de Las Antillas, Eﬁé‘l’jgfgeLg;ﬁggflt'\é':sf:

se transforma en el denso verde parduzco del rio; la espuma blanca de las olas, en Habana 2001.

las piedras grises y los maderos oscuros de abandonados embarcaderos; el vasto

espacio del mar abierto, en la agresividad del mangle mordiendo las orillas, la

humildad de las primeras casas y los asombrosos mogotes de vegetacion inexplicable.

De alguna manera, entrando a Nueva Gerona por el rio Las Casas, la naturaleza

imprime sus coordenadas.

Atanajildo es un poblado tranquilo, de urbanizacién relativamente reciente, ubicado

a veinte kilometros de Gerona. Para llegar hasta él desde la ciudad, hay que bordear

numerosos y bellos campos de pino, montafias de cimas redondeadas, y amplias

extensiones de marabud. En un extremo del poblado, donde terminan las edificaciones,

se alza una espaciosa y modesta nave que alberg6 un taller de ceramica, y donde 2 La Jungla, obra clave del

todavia funcionan algunos hornos para quemar objetos de barro. artista cubano Wifredo Lam,
s . . pintada en La Habana en 1943,

La parte central de la nave guarda hasta hoy, 8 de octubre, veintiséis torres realizadas realizada en gouache sobre

en forma de espiral, que conformaran el nuevo proyecto de Kcho para el Museo gagg(')‘gﬁ?gﬂéeéae‘f‘zegggglg

Nacional, La Jungla2. Varios jovenes ayudan al artista a construirla. Pueden hacerse colecci6n del Museo de Arte

de una a tres torres en una jornada, en dependencia del calor...Hacia las dos de la et e G ME iz <

tarde es dificil soportar la temperatura dentro de la nave y el ritmo de trabajo decrece.

Las torres se levantan con marabu, esa temible planta que invade los terrenos

baldios, y que tiene una bien sostenida fama de inhéspita por sus pronunciadas

espinas y el encrespado de sus ramas. Casi una plaga, segun los diccionarios y los

guajiros, que solo sirve para carbén. Y, sin embargo, estos son gajos de marabu

joven, como retofios; ramas de sombra que no enloquecieron con la ardentia del sol
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3 Vladimir Evgrafovic Tatlin,
artista ruso nacido en Moscu
(1885-1953), que fuera el
mentor principal del
Constructivismo, uno de los
movimientos renovadores del
arte moderno a principios del
siglo XX. Aungue tiene una
muy interesante y larga
carrera artistica, Tatlin ha sido
mas conocido por su famoso
proyecto de Monumento a la
Il Internacional de 1919 -
1920.

y que han nacido asombrosamente derechas y sin espinas; ramas olorosas, flexibles,
sacadas del interior umbroso de la planta. Con ellas se pueden construir las dobles espirales
conicas de la utopia. Con ellas y con el jucaro, ese arbol antillano de madera dura con que
se hacen los artefactos y las construcciones para el mar, toda una madera en que confiar.
Las ramas de jlcaro son, en contraste, mucho méas oscuras que las de marabd, y el artista,
que bien lo sabe, hace con esa diferencia su pasién por los tonos sombrios mas que por
los colores. Pero sobre todo, ese jucaro construye la parte de la espiral que forma el eje
inclinado de la misma, la linea que apunta hacia el cielo, la misma linea con que Tatlin3
semejaba el eje de rotacion terrestre en su Monumento.

En el salon contiguo, una pieza dentro de la nave separada por una pared, parecen suceder
cosas bien distintas. En una espaciosa estancia cuadrada, con enormes vanos enrejados
que dejan penetrar al recinto los pinares del exterior, esta una sala evidentemente minimal,
que contiene s6lo dos cosas: un pequefio atril -mas que mesa- donde yacen ceremoniosamente
unos pocos libros y un bloc de dibujo, y, en la pared del fondo, un tablero de bagazo donde
el artista va haciendo, sobre papel fabriano, dibujos de gran formato. Hace tres dias que
ese lugar esta ocupado por una cartulina de dos metros de alto y uno cuarenta de ancho,
donde esta dibujada una vision de La Jungla. En tonos sepia, conseguidos con ceras de
limpiar zapatos, aparecen muchas torres -las que ahora estén en la nave aledafia- desplegadas
en otro espacio, con gente deambulando entre ellas. Una amalgama de gentes y torres
espirales, una jungla de plantas y humanos, con un movimiento casi ciclonico.
Pero mientras se construyen las utopias, a eso de la una y treinta de la tarde, Kcho
comienza a hacer una paella para todos, o unas hamburguesas con bacon y queso, o lo
que fuere, en un hornillo de carbon que tiene dentro de la nave. No es de extrafiar, su mama
lo ensefié a cocinar, y ha cocinado pollo para una obra con el joven y destacado artista
Tiravanija. Para él es muy importante cocinar y que aquellos que lo rodean disfruten de
sus artes, las culinarias incluidas.

Wil
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LISTADO DE OBRAS

Ya todo es diferente. Al regreso de Atanajildo es evidente que no habra listado de
obras para la exposicion. Solo es cierto que en este archipiélago cubano de mas de
trescientas islas, La Jungla se edifica en una de ellas. Luego viajara, cruzara mares,
golfos, rios. Llegara a una primera escala de su periplo y tendra alli un rostro. Luego
sera distinta cuando parta. Y cuando sus torres de ramas se desplacen de noche
por una ciudad, por un cielo distante, ¢qué aspecto tendra? En el Museo Nacional
La Jungla tendra un rostro, pero sélo uno de los rostros que conformaran la pieza.
En cada sitio donde se despliegue sera la misma y también otra Jungla. El artista
se ira con ella cada vez, y cada vez cambiara su faz. Por eso es importante imaginarla,
pensar en ella antes de conocerla personalmente, esperarla con impaciencia como
se espera a veces a una persona. Comprender el arte en su transcurrir. Ayudar a
construir torres espirales en Atanajildo. Trasladarlas, contarlas una y otra vez para
ver como aumentan. Observar mil veces el boceto original. Tratar de desplegar la
obra mentalmente en el espacio sin haberla visto. Mirar las fotos de trabajo. Rehacer
el viaje por el mar y por el rio. Confrontar los planos del Museo... El arte se nos
vuelve diferente.

Las veintiséis torres que existian el 8 de octubre, han crecido hasta cuarenta y ocho,
y tal vez lleguen a mas en el Museo. El artista quiere hacer unas "ultimas" torres
en la galeria. Los dibujos crecen igualmente por dias, son casi todos grandes, de
200 x 140 cms aproximadamente. Aunque también hay unos pocos pequefios. Y ha
surgido, como entre la espuma, un lienzo; un lienzo grande hecho al carboncillo que
también aboceta su Jungla. Los dibujos seran tantos como requieran las paredes de
las salas. Las torres seran, ni mas ni menos, las que exija la percepcion escultérica
del artista (¢ es esta la manera de hacer el listado de obras?). El artista ha sido
invitado a instalar una obra y la instalara en el momento preciso. No hay que
preocuparse mas. Estan los testigos de Atanajildo, estaran los testigos del Museo
cuando la pieza comience a tener su primer rostro, estaran los fotégrafos y los
cineastas, todo un gentio viendo nacer una jungla. Tendra torres, algunas de cuatro
metros, otras de tres, y otras pequefitas que no rebasan el metro cincuenta. Habra
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muchos dibujos, enormes la mayoria. Y hasta un lienzo habra. La obra tendra un
primer rostro que solo luego sabremos (el artista quiere el misterio). Tal vez, cuando
se marche, cuando se acerque por mar a Turin, cruzando el Atlantico, es que tendremos
su verdadera imagen, la forma que alcanz6 en ese instante de su vida que se llama
y se llamara de ahora en adelante, La Jungla, primera version Museo Nacional
noviembre 2001. El arte se hace errante, la catalogacion también.

A LOS 0OJOS DE LA ESCULTURA

Kcho ha aprendido a ver la vida con los ojos de la escultura. La mayoria de sus
opiniones, de sus gustos artisticos, de su forma de relacionarse con el espacio y
hasta de su vision museogréafica sobre el emplazamiento de las obras, son tipicas
de escultores. La escultura se ha convertido en el mecanismo de su pensamiento,
en el encuadre visual de las lentes de sus ojos, y en la férmula personal de su
emotividad.

Su fanatismo por el dibujo es el mejor argumento de su inclinacion escultérica. Lejos
de aquellos que ven en sus dibujos otra dimension de sus cualidades creativas, las
dotes y el frenesi dibujistico de Kcho, corroboran la capacidad de su pensamiento
abstracto para evocar el espacio en la bidimensionalidad del papel. Siempre quiere
dibujar, y confiesa que pensar y dibujar son lo mismo para él. Intuir, tantear, prefigurar
sus ideas espaciales son caracteristicas de sus papeles como le sucede a la mayoria
de los escultores. Abocetar es realizar algo que no esta acabado; la realizacion Ultima
de los dibujos de Kcho esta en la escultura. Y esto no significa que sus dibujos
tengan menos valor que uno que se resuelva en si mismo; antes al contrario: los de
Kcho son promesas de escultor. Nos asaltan doblemente, desde la entrega inmediata
del papel y desde el enigma escultérico que nos mira a través de su futuro material.
Ningun prejuicio o modismo deberia privarnos del disfrute del boceto, ni desviarnos
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tampoco de la instalacion que nos aguarda. Los de Kcho son dibujos de escultor,
todo un buen ejercicio para la critica.

Kcho esta situado, pues, en el universo de la légica interna de la escultura y de su
evolucion histérica como manifestacion. Ese universo provee una especie de arsenal
gue lo nutre tanto en el sentido de las transformaciones de las técnicas como en
el nivel conceptual. Kcho, escultéricamente hablando, es un artista que se desenvuelve
en el flexible ambito del Postminimalismo y del poderoso e influyente
Postconceptualismo. Desde ellos ha construido su poética, pero sometiendo estos
dos sustratos expresivos a la estrategia que Nelly Richard denomina "cultura de la
resignificacion™4. Esta no es mas que la apropiacién a conveniencia de ciertos
elementos de la cultura hegemonica en funcion de intereses especificos de la cultura
subalterna, con un alto ingrediente subversivo y transgresor. Y tal vez otra cosa no
ha sido la historia de los grandes movimientos modernos americanos, desde el "s6lo
la antropofagia nos une" de 19285.

Kcho esté ubicado, de plano, en un camino que lo conecta con una tradicion de
reelaboracion de la cultura Occidental, en funcién de una construccion cultural nueva
muy arraigada en nuestro continente y en nuestro pais en particular. DindAmica que
no es, como pudiera pensarse, resultado de las poéticas postmodernas en si mismas
-aungue éstas tengan su contribucion en las Gltimas décadas- sino que es y ha sido
histéricamente una dinamica constitutiva de la sobrevivencia y de la edificacion de
nuestra cultura.

Desde la perspectiva de esta deglucion cultural en funcién de un complejo cultural
nuevo es Util valorar la mirada de Kcho hacia la historia de la escultura contemporanea.
Da la impresion de que toda la escultura que le precede, la de sus mayores y la de
los grandes mitos, estuviera al alcance de su mano, y de una forma tan natural e
intuitiva que de algin modo se conectara con ella. Y no tiene reparos en reverenciar
una obra maestra o en reivindicarla para si. Esta parado con una pausa casi clasica
ante esta tradicion, en condicién de igualdad, para "ver con ojos libres"s.
De esa libertad nacio, en 1992, su relacién con Tatlin. En una importante muestra
personal del espacio El artista del Mes, en este mismo Museo hace casi diez afios,
se exhibieron obras tempranas pero muy contundentes de Kcho?. Era el momento
en que los topicos paisaje, simbolos nacionales y construccion artesanal dieron el

4 Nelly Richard,
"Latinoamérica y la
postmodernidad: la critica
de los originales y la
revancha de la copia”; en
La estratificacion de los
margenes, Santiago de
Chile, 1989.

5 Oswald de Andrade,
"Manifiesto Antropofago”;
en Revista de Antropofagia,
Sao Paulo, mayo1928.
Reproducido en
Heterotopias. Medio siglo
sin-lugar: 1918-1968,
Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid,
2000.

6 Oswald de Andrade,
"Manifiesto Palo-del-Brasil"
en Poesias Pau Brasil,
Paris 1925. Reproducido
en Heterotopias. Medio
siglo sin-lugar:1918-1968,
Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid,
2000.

7 Muestra organizada por
Hortensia Montero
Méndez, curadora del
Museo Nacional, en 1992.




8 Kcho, "Notas y algunas
Ideas Mojadas", en el
Catéalogo Kcho. La Columna
infinita, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa,
Madrid, febrero 2000.

9 Nikolai Punin,
"Pamyatnik tretego
internatsionala”,
Petrogrado, 1920; citado
por John Milner, Vladimir
Tatlin and the Russian
Avant-Garde, Yale
Universitty Press, New
Haven an London, 1984.
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fruto explosivo de obras como Siempre fue verde, Paisaje cubano y Mi jaula, (estas
dos ultimas, Coleccidn del Museo Nacional). Fue una exposicion reveladora de una
creacién excepcional y de alguna manera solitaria en el ambiente artistico cubano.
Pero ya en esa muestra se exhibi6 la pieza A los ojos de la historia, la primera vez
gue aparece una relacion del artista con el proyecto del Monumento a la 1l Internacional
de Tatlin. Kcho ha escrito recientemente que esta relacion fue al principio "un punto
de partida libre"8, y que, con el tiempo, este vinculo se ha hecho mas sélido y
complejo. Lo que es evidente de inicio, es que estamos en presencia de un artista
gue vuelve constantemente sobre sus ideas, que establece un didlogo progresivo,
una afectividad en desarrollo con temas importantes para su creacion. El actual
proyecto de La jungla lo comprueba ampliamente. En este curioso homenaje a Lam,
Kcho vuelve a servirse de las torres espirales de Tatlin.

No caben dudas sobre el magnetismo de la utopia de Tatlin a través del tiempo. El

genial constructivista habia pasado de sus renovadores contrarrel i eves de 1915,

hacia una obra de sintesis entre monumento, arquitectura y pintura. La torre, que
debia sobrepasar la altura de la de Eiffel e implantarse sobre el rio Neva en San
Petersburgo, se levantaba hacia el cielo con un eje que simulaba la inclinacion del
eje de rotacion del planeta. Contendria tres espacios geométricos realizados en
cristal para diferentes funciones publicas de la Ill Internacional. El inferior era una
forma cubica destinada a reuniones de la legislatura y rotaria una vez al afio. El del
medio era una piramide para las asambleas del ejecutivo, que rotaria una vez al mes.
Y, por ultimo, estaba una forma semiesférica con funciones de informacién y
propaganda, que cumpliria su rotacion cada veinticuatro horas. El proyecto, encargado
en 1920 por el gobierno ruso, se expuso por primera vez entre hoviembre y diciembre
de ese mismo afio en San Petersburgo y luego en Moscu.®

Tradicionalmente este monumental proyecto de Tatlin ha sido descartado por su
inoperancia y bastante descalificado por la literatura especializada. Las citas que
durante muchos afos se hicieron sobre él tienen ese matiz de indulgencia histoérica,
aferrada a su imposible realizacion, que tanto dafia su comprension. El Monumento
de Tatlin fue s6lo una utopia en el sentido constructivo, por cuanto no existian tal
vez los recursos tecnolégicos para tal reto de ingenieria y porque era demasiado
costoso para las circunstancias dramaticas en que se cred. Pero desde una perspectiva
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cultural significo una realizacion 6ptima, una sintesis perfecta entre representacion

simbolica y exigencia social, por un lado, y entre los recursos expresivos y la intencion

estética por el otro. Tatlin realizé un proyecto que identificé el anhelo de mejoramiento 10 Citado por Aima Ruiz,
humano y de justicia social de la Revoluciéon de Octubre con un artefacto que se l‘f’dcooﬁfé“r:;r;‘ﬂffsfg;”
alza vertiginosamente del suelo con impronta telescépica y que parece asaltar el Angeles, 1997.
cielo. Un aparato de estructura metalica pero con la transparencia del cristal que

glbergaria una funcién de perfeccionamiento social..L.Jn aparato mas alla de las 11 Magdalena Dabrowski,
ingenierias y de los célculos; un aparato celeste de purificacion del mundo. Mas que “Liubov Popova: artista-
devenir una utopia constructiva, el Monumento a la Ill Internacional se pensé y se constructora™; en Liubov
disefi6 utépicamente. Nacional Centro de Arte
Casi un siglo después, Kcho vuelve sobre esta supuesta utopia. Y a pesar de declararla Reina Sofia, Madrid, 1991.
"una idea mala desde el inicio"10, no cesa de dar vueltas sobre ella. Algo muy

poderoso escondera ese "fallo™ genial.... En principio hay en Kcho una identidad con 12 Citado por Alma Ruiz,
la crucial "cultura de los materiales™ preconizada por Tatlin desde sus trabajos Todo cambia, The Museum
tridimensionales realizados entre 1913 y 1916, y que condicionaron la concepcion Z;gggfrq%‘g;"y Art, Los
de la torre posteriormente. Esta "cultura™ significaba que "cada material dicta la ’ '

forma gue mejor expresa su caracter interno™1, lo cual derivo en ese vuelco escultérico

provocado por el Constructivismo. Ese respeto por la forma que dicta la materia es

también una adhesion de escultor que Kcho siente ante la significacién de Tatlin.

Desde otra perspectiva, A los ojos de la historia, en tanto torre convertida en cafetera

por obra y gracia de un colador rustico de café, sigue siendo tan impracticable y

fallida como el Monumento a la 1l Internacional mismo, aunque en un plano totalmente

doméstico. Las versiones posteriores de esta pieza de Kcho, la del 95 de igual

nombre, e incluso la cuasi version construida para Estructuras similares del mismo

afo, hasta la bellisima obra presentada este afio en la Bienal de Valencia, desprovistas

en ocasiones de su corona de tela, y alejadas por tanto de su interés por darles

utilidad como colador de café, nos hablan a las claras de su reutilizacion en un

sentido estrictamente utdpico. Si la graciosa anécdota de Kchol2 sobre el refrigerador

roto que hay que poner a funcionar de alguna otra forma como parafrasis de la

aparente inutilidad del Monumento de Tatlin fueron explicaciones plausibles en 1992

0 incluso en 1995, la reiteracion de este motivo en la obra posterior del artista s6lo

puede responder a la comprensién profunda de la torre de Tatlin como artefacto de

inmensa espiritualidad, como objeto en que se ha depositado un aliento tan poderoso,

gue lo habilita para conseguir un objetivo de alta idealidad. De lo contrario, ¢qué

garantizaria que unas humildes torres hechas de jucaro y marabl no rebasaran su
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estatus de simpleza material? ;Coémo explicar que llegue hasta nosotros una torre
"fallida” como la de Tatlin? Evidentemente las utopias aun viven.

13 Nombre de la villa En Tirgu Jiu13 -un poco como en Atanajildo- se levanta una columna de veintinueve
girr‘ggnﬁzti”na;?u“;gda& en metros treinta y tres centimetros construida en hierro, a base de repetidas formas
importante de obras de piramidales e influenciada por las tallas africanas: La Columna infinita. Su autor, el
Constantin Brancusi, eminente Brancusi, tenia una inclinacion especial por llegar a la simplicidad de las

fundamentalmente de su

Gltimo periodo. formas, a través de la captacion del sentido intimo de las cosas. El afan de Brancusi

por alcanzar la esencia del vuelo, en sus veintiocho versiones de la Pasarea Maiastra,
0 sus también multiples versiones de La Columna infinita en una seduccién evidente
por la infinitud, atraen fuertemente a Kcho en 1995, durante una visita a Nueva York.
De este tema, el cubano ha realizado al menos cuatro versiones. Las suyas son
columnas de las circunstancias y las emociones, monumentos construidos con

14 Kcho, "Notas y algunas
Ideas Mojadas", op. cit.

15 Joseph Kosuth, "Arte y

Filosofia 1 y II": recopilado elementos recogidos de lugares por donde transita, una forma de "llegar a la repeticion
por Gregory Battoock en infinita de un concepto: un sentimiento como la soledad, la culpabilidad, una funcion,
Gbitfveféﬁ’imga??;gﬁg' 0 una energia"14. Sus columnas poseen, ademas, una cierta dimension temporal: al

’ 1977 estar realizadas con objetos caros al artista como barcos, maderas, etc., pero

también por objetos tomados de las ciudades donde despliega sus obras, las columnas
de Kcko son testigos de desplazamientos espacio-temporales que conforman su
experiencia de vida y de creador.

Hay una escultura de Kcho -y también algunos dibujos- hecha a la manera de un movil
de Calder. Entrenado en ingenieria mecanica, el artista norteamericano habia llevado
el movimiento implicito en las obras de Brancusi hacia un movimiento real, producido
por fuerzas naturales, a través de formas sensibles capaces de captar los impulsos
del aire. En el "mévil" de Kcho, los objetos amarrados humildemente como contrapeso
son un remo, una piedra, una propela, ramas... El artista se recrea en el equilibrio,
quiere tantear esa habilidad del maestro y traerla hacia si, impregnarla con sus
objetos diarios del arte, trabajar con las relaciones de peso y contrapeso, que tan
importantes son para sus mismas columnas, armadas intrépidamente, desafiando
la gravedad, sin pegamentos ni tornillos.

No se trata por tanto de ortodoxas maniobras postmodernas, de pastiches con citas
culturales del pasado. Kcho es un escultor intimamente vinculado con problemas
fundamentales que han obsesionado a la tradicién moderna y contemporanea del
arte tridimensional. Si como dice Joseph Kousuth, "el arte vive influyendo en otro
arte y no como residuo fisico de las ideas de un artista™15 entonces la escultura vive
en la obra de Kcho.
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LA JUNGLA

La primera vez que Kcho prefigur6 su Jungla fue en un dibujo que realizara en Palma
de Mallorca, en este mismo afio, mientras preparaba una muestra en Espafa. El
pequefio boceto ya lo contenia practicamente todo desde el inicio: una cantidad
grande de sus recurrentes torres tatlinianas, hechas de ramas de madera, y gente
deambulando entre ellas. Una manera de componer un torbellino de humanos y
objetos, de gente y naturaleza, representada en la madera de las torres, para que
formaran una impresion compacta de monte. Un lugar de mezcla real, de interaccion
espacial y sensorial. La gente puede ver el jucaro y el marabu, apreciar sus olores,
observar de cerca cémo se curvan las ramas, cOmo se amarran unas con otras, y
sentirse, de alguna manera, parte de esa naturaleza que reverbera en el monte
cubano. Pero también acercarse, metaféricamente, al mundo Lam, a composiciones
en que se verifica la paradigmética fusion entre hombre y naturaleza en piezas clave
como las comprendidas en el ciclo de La Jungla -realizadas en La Habana entre 1942
y 1944-, Huracan (Coleccion Museo Nacional) y otras del mismo periodo. En los
dibujos, que Kcho ha querido distanciar de la instalacion escultérica, su uso particular
del carboncillo, de las ceras sepias, y en general de los tonos sombrios, pudieran
recordarnos los enigmaticos y sobrecogedores papeles kraft de Lam en su serie
Canaima de 1947, en particular Canaima IV, de la Coleccién Museo Nacional.
Sin embargo, més que una referencia artistica concreta a la famosa Jungla de Wifredo
Lam, la obra homenaje de Kcho es una proclamacion de su identificacion personal
con la estrategia cultural del maestro cubano.

Lam abrié un camino crucial para el arte contemporaneo. Su famosa frase de que
su pintura es un acto de descolonizacion 16, esta relacionada con el hecho de que
logré subvertir la mirada del movimiento Moderno e impregnarla con nuevos contenidos.
La cultura afrocubana se convierte, con su obra, no en una referencia exotica y
formal para las apetencias vanguardistas, sino en un sujeto cultural de primer orden,
en un portador de sentido, susceptible de ser representado con los recursos expresivos
de la Modernidad. Hacer los caminos de la Modernidad desde las complejidades de
las culturas dominadas resulté ser su gran legado. Lam realmente descoloniza la
vision de la vanguardia Occidental y por ese camino un mundo cultural nuevo se
asoma. Su pintura fue, como €l mismo deseaba, un verdadero caballo de Troya en
medio de la cultura de Occidentel?, que saco a circulacion los hasta entonces
desconocidos complejos culturales de nuestro continente y, por extension, de todas
las culturas subalternas.

En el contexto cubano la herencia lamiana ha estado latente, si no en seguidores
0 escuelas artisticas, si en su modo de operar con la cultura. Los jovenes creadores
de Volumen Uno?8, entre 1979 y 1981, se mostraban muy inclinados hacia la poética

16 Entrevista de Gerardo
Mosquera a Wifredo Lam
aparecida originalmente en
la Revista Bohemia, no. 25,
La Habana, 20 de junio de
1980. La frase textual dicha
por Lam es la siguiente: "Mi
pintura es un acto de
descolonizacioén, no fisica,
pero si mental"

17 Max Paul Fouchet,
Wifredo Lam, Coleccion Les
grads maitres de |"art
contemporain, Albin Michel,
Paris, 1984.

18 Volumen Uno es el
nombre de un conjunto de
artistas cubanos que se
reunieron para exponer
juntos entre 1978 y 1981
aproximadamente, y que
renovaron el contexto
artistico y cultural del
momento. Entre ellos se
encontraban José Bedia,
Juan Francisco Elso, José
Manuel Fors, Ricardo
Rodriguez Brey, Rubén
Torres Llorca, Leandro Soto,
Rogelio L6pez Marin, Tomas
Sanchez y Gustavo Pérez
Monzén.



19 Kcho, "Notas y algunas
Ideas Mojadas", op. cit.

20 Todas estas piezas
forman parte de la
Coleccién del Museo
Nacional, La Habana.

21 Achile Bonito Oliva,
"Odissee dell”Arte", Museo
Revoltella, Trieste, 2001.

22 Gerardo Mosquera, No
es solo lo que ves:
pervirtiendo el
minimalismo, Museo
Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid, 2000.
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del maestro; y particularmente puede decirse que las trayectorias de José Bedia y
Juan Francisco Elso estan muy vinculadas a este legado. Especialmente Bedia, que
trabajando con las fuentes directas de las culturas africana, indoamericana y todo
tipo de cultura "primitiva”, ha podido acceder en parte a la envergadura de su
creacion gracias al significado estratégico que significé Lam. Con su Jungla personal,
Kcho hace una reafirmacion del signo cultural de Lam.

Ademas de ser un homenaje, en esta instalacién Kcho reflexiona sobre su propia
obra en la encrucijada de los caminos del arte actual, bajo la impronta del legado
de Lam. Kcho es un creador que piensa que ser un artista cubano tiene que ver con
la toma en cuenta de la insularidad®9. Es curioso que en momentos en que el discurso
de la identidad ha sufrido un desgaste notable en el &mbito del pensamiento mundial,
incluida Cuba, Kcho, desde su amplio desenvolvimiento internacional, reivindique un
topico identitario de tal arraigo.

En el arte cubano de los tltimos diez afios este tema ha sido recurrente. Obras de
Tonel como Mundo sofiado, de Abel Barroso (Teoria del transito del arte cubano),
de Sandra Ramos (La maldita circunstancia del agua por todas partes), o de Tania
Bruguera (Estadistica), asi lo atestiguan20. Todas ellas tienen en comun el acto de
proponer una valoracion individual y actual sobre las problematicas de la nacionalidad.
Tal vez Kcho, dentro de este ambito, ha insistido mas que ninguno de sus
contemporaneos sobre el asunto. Y, sobre todo, su indagacién se percibe dotada de
un matiz mucho mas solidario, menos amargo, menos suspicaz, y mas afirmativo que
la de sus coetaneos. Lo que no excluye, obviamente, que su reflexién sea ambigua
0 muchas veces inquisitiva. Lo que sucede es que, sacadas las cuentas finales, Kcho
estd amarrado a sus islas en un acto de poética, de estrategia artistica y de
conciencia.

De alguna manera Kcho esté decidiendo, con su Jungla, el camino a tomar ante las
nuevas encrucijadas en que lo colocan las practicas artisticas contemporaneas. Si
como dice Bonito Oliva una especie de identidad movil se produce hoy en dia avalado
por el nomadismo cultural y el eclecticismo estilistico, y el arte se convierte en una
suerte de odisea que rescata la memoria individual y colectiva en oposicion a la
homogeneizacion de los medios masivos de comunicacién2l, entonces Kcho es un
artista errante. Puede, evidentemente, hacer una columna infinita con los kayak de
los pobladores autéctonos de Canada, o un embarcadero con botellas recolectadas
en Corea del Sur.

Hacer una gran instalacién con las torres que simbolizan la gran Utopia de Octubre,
dedicérselas al maestro cubano que abri6 el camino para "descolonizar" el Modernismo,
y construirlas con gajos de jucaro y marabl de su monte natal, indican una eleccién
artistica concreta y también una estrategia. Como bien ha explicado Gerardo
Mosquera?2, los mejores artistas latinoamericanos se estan caracterizando "por
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trabajar con identidades que se manifiestan mas por los rasgos de una practica
artistica que por la pulsion de elementos identitarios tomados del folclor, la religion,
el ambiente fisico o la historia. [...] Una identidad que tiene que ver mas con la
manera de hacer los textos que con la de representar los contextos". La forma que
Kcho tiene de asumir los topicos de identidad, esté pues en la construccion misma
de su obra: en su manera de asumir la utopia de Tatlin, con humor e identificacion
a la vez; en la adhesién emotivamente manifiesta al mundo abierto por Lam; en la
connotacién que tiene la eleccién de los materiales y la forma en que les saca
partido; en esa clase de nomadismo criollo que profesa, mas parecido a un andarin
Carvajal con estatus internacional.

Esta nueva Jungla que Kcho ha querido regalarse como un lujo y que con él
compartimos, pudiera implicitamente resolver la utopia del Monumento a la Ill
Internacional que Tatlin no alcanzara a hacer. Algo nos dice que el joven cubano le
ha dado una solucién cultural a tan complicado problema de construccién. Con rapida
operacion conceptual ha convertido un asunto de alta ingenieria en unos atados de
ramas campesinas, convirtiendo el conjunto en un monte muy especial, en una jungla
de la sobrevivencia que se ofrenda al artista clave de nuestra contemporaneidad.
Una salutacién a la forma en que Lam decidi6, en su momento, apostar por un camino
propio que representaba una vision del mundo preterida, ampliando con ello los
derroteros de la Modernidad, de una Modernidad que ya nunca mas prescindiria de
nosotros. Al reafirmar este signo cultural, desde coordenadas artisticas nuevas,
Kcho apuesta también por un mundo nuevo para el arte. Un gesto que trae a la
memoria la prodigiosa inversion del mapa de América Latina de Torres Garcia indicando
gque nuestro Norte es el Sur, o la maravillosa Cruz del Sur de Cildo Meireles.
Kcho, el artista internacional conocido por sus famosos barcos, asociado siempre
con la migracidn, nos tira de la manga y nos indica otros sitios hacia donde mirar,
no vaya a ser que, navegando en la cubierta de popa por el Golfo de Bataban6 hacia
el rio Las Casas encontremos un camino.

Atanajildo, Gerona, La Habana
Octubre 2001

Los Peligros del olvido. 2002
Instalacion
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1986 .

1990

1991 .

1992

1993

1994 .

1995

1996

1997

1998

Alexis Leyva Machado (Kcho)

Nace en Nueva Gerona, Isla de la Juventud, en 1970. Vive y trabaja en La Habana, Cuba.
Estudio en la Escuela Elemental de Arte de Nueva Gerona, Isla de la Juventud (1983 - 1986)
y en la Escuela Nacional de Artes Plasticas, La Habana (1984 - 1990).

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

Kcho expone Fabelas, Centro de Artes Plasticas de la Isla de la Juventud, Cuba.

. Paisaje Popular Cubano, Galeria de la Escuela Nacional de Artes Plasticas, La Habana,
Cuba.

Paisaje Popular Cubano, Centro de Arte 23 y 12, IV Bienal de La Habana, Cuba.

.Artista del mes, Museo Nacional Palacio de Bellas Artes, La Habana, Cuba.

.Kcho, dibujos y esculturas, Galeria Plaza Vieja, Fondo Cubano de Bienes Culturales, La

Habana, Cuba.

.Dentro de la Patria, Galeria de Arte Contemporaneo, Ciudad de México, México.

Buscando el Parecido, Galeria Habana, La Habana, Cuba.

.Kcho, Fundacion Pilar i Joan Miré, Mallorca, Espafia.

.No juego, Centro Wifredo Lam, La Habana, Cuba.

.El camino de la nostalgia, Centro Wifredo Lam, La Habana, Cuba.
. Tabla de salvacion, Galeria Espacio Abierto, La Habana, Cuba.

.Kcho, Barbara Gladstone Gallery, Nueva York, Estados Unidos.

.Kcho, Studio Guenzani, Milan, Italia.

.Para olvidar, "Les Cent Jours d'Art Contemporain de Montréal", Centro Internacional
de Arte Contemporaneo de Montreal, Canada.

. Todo cambia, Museo de Arte Contemporaneo, Los Angeles, California, Estados Unidos.
. Speaking of the Obvious Was Never a Pleasure for Us (Hablar de lo evidente nunca fue

para nosotros un placer), the Israel Museum, Billy Rose Pavilion, Jerusalem.

.Kcho, Regen Proyects, Los Angeles, California, Estados Unidos.

. Archipiélago de mi pensamiento, Serie Americana, | Kcho, Galerie Nationale du Jeu De
.Paume, Paris, Francia, catalogo Studio Guenzani, Milan, Italia.
.Largo Viaje, Galeria GAN, Tokyo, Japon.
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1999 .

2000

2001

2002

1985

1986

1987

1988

1989

C.C.C., Tours, Francia.

.No me agradezcan el silencio, Casa de las Américas, La Habana, Cuba.
.La columna infinita, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Espafa.
.Klendario, Galeria Joan Guaita Art, Palma de Mallorca, Espafia.

.Kcho, Galeria André Viana, Oporto, Portugal.

.Para olvidar, Convento de San Francisco de Asis, VII Bienal de La Habana, Cuba.
.Kcho. Dibujos. Galeria Barbara Gladstone, Nueva York, Estados Unidos.

. Instalaciones, Tel Aviv, Israel.

. Para Olvidar, Galeria Shiseido, Tokyo, Japon.

.Kcho. Dibujos. Galeria 106, Austin, Texas, Estados Unidos.

.En el mar no hay nada escrito. Galeria Fundacién Havana Club, La Habana, Cuba.
. 25 piedras. Exposicion de litografias, Encuentro del Grabado, 2001, Taller Experimental
de Gréfica de La Habana, Cuba.

.El dibujo es el soporte de la idea. Galeria Pequefio Espacio, Consejo Nacional de las
Artes Plasticas, La Habana, Cuba.

.Kcho, Galeria Joan Guaita Art, Palma de Mallorca, Espafia.

.En el mar no hay nada escrito. Dibujos y litografias. Galeria Martha Machado, Nueva
Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

.La Jungla. Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana, Cuba.

.La Jungla. Galeria Civica de Arte Moderna y Contemporanea, Turin, Italia.
.El Huracén. Museo de la Escultura, Sao Paulo, Brasil.

.Kcho, el hijo de Martha. Memorial "José Marti", La Habana, Cuba.
.Una piedra en mi camino. Museo Nacional de la Estampa, México D.F.
.Los peligros del olvido. Galeria Gabriela Mistral, Santiago Chile.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

.1 Salén de Artes Plasticas, Galeria de Arte, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

.11 Salén Municipal de Artes Plasticas, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

.Salén Playa'87, Galeria de Arte Servando Cabrera Moreno, La Habana, Cuba.
. Exposicion de estudiantes de la ENAP, Galeria de la Escuela Nacional de Arte, La Habana.
.11l Salén de Artes Plasticas, Galeria de Arte, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

.Expo Adokin, Casa del Joven Creador, La Habana, Cuba.
.1V Salén de Artes Plasticas, Galeria de Arte, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

.V Salén Municipal de Artes Plasticas, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.
. Salon de Escultura de Pequefio Formato, Il Bienal de La Habana, Galeria La Madriguera,
- | Salén Juan Francisco Elso Padilla, Galeria La Madriguera, La Habana, Cuba.
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1990

1991

1992

1993

1994

1995

. Salon de Escultura de Pequefio Formato, Il Bienal de La Habana, Galeria La Madriguera,

La Habana, Cuba.

.1 Salén Juan Francisco Elso Padilla, Galeria La Madriguera, La Habana, Cuba.
.11 Salén Nacional de Pequefio Formato, Galeria de Arte Universal, Camagtiey, Cuba.

.11 Salén de Paisaje'90, Centro de Arte, Guantanamo, Cuba.
.VI Salén Municipal de Artes Plasticas, Nueva Gerona, Isla de la Juventud, Cuba.

.CODEMA, IV Bienal de La Habana, Cuba, talleres internacionales de escultura efimera.
.Los hijos de Guillermo Tell, Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.
. Biblioteca Luis Angel Arango, Bogota, Colombia.

.Centro de Arte 23y 12, La Habana, Cuba.

. Salén Nacional de Profesores de Escuelas de Arte, Centro Provincial de Artes Plasticas

y Disefio, La Habana, Cuba.

.La década prodigiosa. Plastica cubana de los ochenta, Museo Universitario del Chopo,

Ciudad de México, México.

. Muestra de grabados curitibas, Curitiba, Brasil.
.Un marco por la tierra, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, Cuba

(itinerante por América Latina hasta 1995).

.1ra. Bienal Barro de América, Museo de Arte Contemporaneo Sofia Imber, Caracas,

Venezuela.

.La ronda cubana, Van Reekum Museum, Apeldoorn, Holanda.
. Arte cubano actual, Centro Cultural de Arte Contemporaneo, Fundacién Cultural Televisa,

Ciudad de México, México.

.Von dort aus: Kuba, Forum Ludwig, Aachen, Alemania.

. Taller internacional Art OMI, Nueva York, Estados Unidos.
.Cémprame y cuélgame, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, Cuba.
. Coleccién permanente, Centro Cultural de Arte Contemporaneo, Fundacién Cultural

Televisa, Ciudad de México, México.

.1 Bienal Internacional de Grabado, Maastricht, Holanda.

.Cocido y crudo, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Espafia, catalogo.
.22 Bienal de Sao Paulo, Fundacién Bienal de Sao Paulo, Brasil.

. Kunst und Breminig, Stadt Stolberg, Kreis Aachen, Alemania.

.V Bienal de La Habana (seleccién), Forum Ludwig, Aachen, Alemania.
.La otra orilla, V Bienal de La Habana, Castillo de los Tres Reyes del Morro, La Habana,

Cuba.

.Centro Wifredo Lam, La Habana, Cuba, Exposicién de artistas cubanos invitados a la

V Bienal de La Habana.

. Bienal Internacional de Estambul, Turquia.
. Campo, por Francesco Bonami, Fondazione Sandretto-Re Rebaudengo per I'Arte, Turin,

Italia.



ARMADO LIBRO cor (Convertido)-1 15/05/2003 18:06 Pagina 40

1996

1997

1998

1999

.Itinerancia a Fondazione Sandretto-Re Rebaudengo per I'Arte, Venecia, ltalia.
. Bienal Kwang-Ju, Kwang-Ju, Corea.

.Nuestro siglo, Museum Ludwig, Colonia, Alemania.

. Didlogos de paz, United Nations Head-quarters, Ginebra, Suiza.

. 1ra. Bienal de Johannesburgo, Sudafrica.

.La Habana-Sao Paulo, Casa de las culturas del mundo, Berlin, Alemania.
.Arte nuevo de Cuba, Whitechapel Art Gallery, Londres, Gran Bretafia.

. Cuba Siglo XX. Modernidad y sincretismo, Centro Atlantico de Arte Moderno, Las Palmas

de Gran Canaria, Espafia. Itinerancia a: La Caixa, Palma de Mallorca, Espafia; Centre
d'Arte Santa Moénica, Barcelona; Kunsthalle Bielefeld, Alemania.

.Interzones, Kunstforeningen DI. Strand, Uppsala Konstmuseum, Copenhague.
. De Rode Poort, Museum van Hedendaagse Kunst, Ghent, Bélgica.

. Sin fronteras, Arte Latinoamericano Actual, Venezuela.

.Arte a través de los océanos, Container 96, Copenhague, Dinamarca.
. Inclusién-Exclusion, Reininghaus und Kiinstlerhaus Graz, Austria.

.Ningun lugar (como en casa), Walker Art Center, catélogo, Minneapolis, Estados Unidos.
. Utopian territories. New art from Cuba. Morris and Helen Belkin Art Gallery, Universidad

de Columbia Britanica y Galeria de Arte Contemporanea, Vancouver, Canada.

. TRUCE: Ecos del arte en la edad de las conclusiones infinitas, SITE Santa Fe, catalogo,

Santa Fe, Estados Unidos.

.Trash, Museo d'Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, lItalia.
.Asi estéa la cosa: instalacion y arte objeto en América Latina, Centro Cultural de Arte

Contemporaneo, México, catalogo.

.VI Bienal de La Habana, Castillo del Morro, La Habana, Cuba.

.Arco 1998, Madrid, Espafia.
. Objetividad: objetos internacionales de subjetividad, Centro de Arte Contemporaneo de

Virginia, Virginia Beach, Estados Unidos.

.Dak Art'98, Bienal de Arte Contemporaneo Africano, Senegal.
.Bienal Barro de América, Caracas, Venezuela.
. Arte Contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Universidad

del Estado de Arizona, Tempe, Estados Unidos.

. Crossings, Galeria Nacional de Canada, catalogo, Ottawa, Canada.

.Cada dia, 11na. Bienal de Sidney, Australia, catalogo.

.Vision global del nuevo arte de los noventa, Deste Foundation, Atenas, Grecia.
.+Zone, Palazzo Re Rebaudengo, Guarene d'Alba, Italia.

.La direccién de la mirada, Stadthaus Zirich, Zirich.

.Escultures al Castell, Castell de Capdeperas, Palma de Mallorca, Espafia.
. Feria Iberoamericana de Arte, Caracas, Venezuela.

.Expoarte, Guadalajara. México.

.Cuba, los mapas del deseo, Kunsthalle, Viena, Austria.
.Arco 1999, Madrid, Espafia.
. Arte Contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Center for

the Arts at Yerba Buena Gardens, San Francisco, California.
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2000

2001

. Arte Contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Cranbrook

Art Museum, Bloomfield Hills, Michigan.

. Arte Contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Museo de

Arte de Austin, Texas, Estados Unidos.

. Dapertutto. Aperto Overall, Bienal de Venecia, Venecia, Italia.

. Kunstwelten im Dialog, Museum Ludwig, Alemania.

.Encuentros, Museo de Arte Contemporaneo de Chicago, Estados Unidos.
. Arte contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Museo de

Arte de la Universidad del Estado de Arizona, Estados Unidos.

.La direccion de la mirada, Stadthaus Zirich, Zurich.

.Los campos de la escultura, Campos Eliseos, Paris, Francia.
. Studio Guenzani, Milan, Italia.

. Art Miami, Palm Beach, Miami, Estados Unidos.

. Feria Iberoamericana de Arte, Caracas, Venezuela.

.SOFA, Chicago, Estados Unidos.

. Pictores Fictoresque llI, Palma de Mallorca, Espafia.

.Arco 2000, Madrid, Espafia.

.The gift of hope. Museo de Arte Contemporaneo de Tokyo, Japon.
. Over the Edges, Smak, Gante, Bélgica.

. Arte Contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Grand Rapids

Art Museum, MI.

.Arte Contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Museo de

Arte Latinoamericano de Long Beach, California, Estados Unidos.

.Arte Contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Museo de

Arte de la Universidad de California, Santa Barbara, California, Estados Unidos.

.CODEMA 2000, La Habana, Cuba.

.Song of the Earth - Biennials in Dialogue, Museum Fridericianum Kassel, Alemania.
.Resistencias, Koldo Mitxelena, Donostia, San Sebastian, Espafia.
. Art Miami, Palm Beach, Miami, Estados Unidos.

. Feria Iberoamericana de Arte, Caracas, Venezuela.

. Artissima, Torino, ltalia.

. Shanghai Art Fair, Shanghai, China.

. Didlogo entre islas. VII Bienal de La Habana, Cuba.

.Noves Edicions d"Escultura, Palma de Mallorca, Espafia.

.Arco 2001, Madrid, Espafia.
. Exposicion de Diez Grabadores Cubanos. Fundacién Provincial de Artes Plasticas Rafael

Boti, Diputacion de Cérdova, Espafia.

.Arte Contemporaneo de Cuba: ironia y supervivencia en la isla de la utopia, Spencer

Museum of Art, Universidad de Kanzas, Estados Unidos.

.1 Bienal de Valencia, Convento del Carmen, Valencia, Espafia.
. Odissee dell "Arte, Museo Revoltella, Trieste, Italia.
.Klder (dibujo). Exposicion "Casi todo, la noche y lo demés", Ill Bienal Identidad, Casa

de la Poesia, La Habana, Cuba.

. Art Miami, Palm Beach, Miami, Estados Unidos.
. Feria Iberoamericana de Arte, Caracas, Venezuela.
. Suceden los espejos, Memorial José Marti, La Habana, Cuba.
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2002

.1V Bienal del Caribe, Museo de Arte Moderno, Santo Domingo, Republica Dominicana.
. Art Paris, Francia.

.Art Cologne, Alemania.

. Caleidoscopio, Teatro Nacional, La Habana, Cuba.

.EICTV: Toma 15. Pintura cubana: jAccion! Hotel Nacional de Cuba.

.Visiones de la Caridad. Museo de las Américas, San Juan, Puerto Rico.
.Artistas del Caribe. Tent Centrum Belldende Kunst, Rotterdam, Holanda.
. Suite Europa 2002, carpeta itinerante desarrollada por la Direccién General de la Secretaria
de Estado para la Cooperacion Internacional y para Iberoamérica, Ministerio de Asuntos
Exteriores, Madrid, Espafia.

.Arco 2002, Madrid, Espafia.

. Art Miami, Palm Beach, Miami, Estados Unidos.

. Suite Europa 2002, carpeta itinerante desarrollada por la Direccién General de la Secretaria
de Estado para la Cooperacion Internacional y para Iberoamérica, Ministerio de Asuntos
Exteriores. Madrid, Espafia. La Habana, Cuba.

MENCIONES Y PREMIOS (SELECCION)

Beca de la Fundacién Ludwig, Forum Ludwig, Aachen, Alemania (1994); Gran Premio de
la Bienal de Kwang-Ju, Corea (1995); Premio de la UNESCO para la promocién de las artes,
Paris, Francia (1995); Residencia Atelier Calder, Saché, Francia (1999); y Premio al envio
cubano a la IV Bienal del Caribe, Museo de Arte Moderno, Santo Domingo, Republica
Dominicana (2001).

COLECCIONES DONDE SE ENCUENTRAN SUS OBRAS

. Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana, Cuba.

. Galeria Barbara Gladstone, Nueva York, Estados Unidos.
.MOCA, Los Angeles, California, Estados Unidos.

.MOMA, Nueva York, Estados Unidos.

. Universidad del Estado de Arizona, Estados Unidos.

.Centro de Arte Walker, Minneapolis, Estados Unidos.

. Centro Internacional de Arte Contemporaneo de Montreal, Canada.
.Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Espafia.
.Fondo ARCO, Madrid, Espafia.

.Fundacion Pilar i Joan Mird, Palma de Mallorca, Espafia.

. Sandretto Re Rebaudengo per I'Arte, Turin, Italia.

. Estudio Guenzani, Milan, Italia.

. Galeria Nacional de Jeu De Paume, Paris, Francia.

. Estudio Calder, Tours, Francia.

.Fundacion Ludwig, Aachen, Alemania.

. Museo Ludwig, Colonia, Alemania.

.Museo Van Reekum, Apendoorn, Holanda.

.Museo de Israel, Jerusalén, Israel.

.Museo de Arte Contemporaneo Sofia Imber, Caracas, Venezuela.
. Fundacion Cultural Televisa, México D.F., México.

. Galeria Gan, Tokio, Japon.

. Museo Kwang-Ju, Corea del Sur.
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