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La fornme d«une Vi lfr& artistas haran aparecer en la Galeria

change plus vite, Mh@@ istral, en Santiago, imagenes de

ue | e coeur d«un nor
q tres cfugades: Berlin, Santiago, La Haya.

De una obra en otra, son imagenes que tienen
poco en comin (cada artista es fuerte y es
distinto), pero comparten bastante mas que el

és

espacio de la exhibicion. El titulo de ésta -
reconocimiento de lugar - nos encamina.

El lugar que se reconoce no es ninguna de las
tres ciudades, es mas bien el lugar indetermi-
nado de una memoria marcada por la expe-
riencia del desplazamiento, de la extrafeza,

adriana vald

delexilio. (Paisdelaausencia/extr  afiopais...)

Ese lugar trae consigo una forma especial de
la mirada. Es la de quien es a la vez de aqui'y
de alla, o de ninguna de las dos partes, una
mirada del entremedio (“in-betw eenness” ,
decia Homi Babha). Esto se refiere, por cierto,
a nuestra situacion chilena; pero también, en
cierto sentido mas amplio, a una situacion
cultural contemporanea. Comienzan a genera-
lizarse en el mundo entero y a partir de expe-
riencias histdricas diversas de desplazamien-
to, nociones como la de la deriva, o de la
psicogeografia, que se vuelven particularmen-

te interesantes para el espectador de esta
muestra. Implican una especial forma de per-
cepcién y de lucidez, la del extranjero en su
patria. Los premios internacionales que los
artistas han recibido avalan la vigencia de esta
nocién de mirada: por una parte, especifica
del lugar en que se presenta ahora, Santiago,
Chile; por otra, especifica de esa especie de
trans-lugar de las artes actuales, donde las
fronteras parecen haberse volado, donde ha
hecho crisis la nocién de centro y donde las
tematicas del desplazamiento se miran desde
lugares mdaltiples.

(Estoy escribiendo, por cierto, sin haber visto
la exposicion, armando un texto con retazos
de los proyectos, las fotos, las conversacio-
nes; tal vez escribir esto sea un poco como
hacer literatura fantastica. En todo caso, un
ejercicio para abrir la conversacién en torno a
la muestra.)
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La lucidez de esta mirada bifida depende del
juego entre su distancia extranjeray su proxi-
midad doméstica. Depende de los c6digos y
de los sentimientos encontrados. Son «encon-
trados» porque se oponen unos a otros, y
«encontrados» también porque se descubren
lentamente, al filo de una cierta aforanza de la
pertenencia ingenua, ya imposible, y de una
ineludible distancia, muchas veces critica - la
de las nuevas pertenencias, las otras tierras y
las “patriasypatrias/que tuv eyper di.”

Las tres obras expuestas escogen una tarea de
“psicogeografia”“. Recorren las ciudades
como si fueran lugares de la memoria, llenas
de baches, conexiones y fracturas, reconocien-
do las proximidades y las distancias, trazando
en cada ciudad un mapa secreto que tiene que
ver con una especie de archivo de pasiones.
Hay algo asi como una curiosa indiscrecion en
la mirada del espectador, quien tiene la impre-
sion de asistir (fascinado, como un mirén
cualquiera) a ritos muy intimos, muy persona-
les, muy cargados de un sentido que todavia
se busca a si mismo.

Lo que presentan es precisamente lo contrario
a un espectaculo contemporaneo. Se trata de
espacios minimos, olvidados, sustraidos a la
circulacion, a la moda, a la memoria histérica,
la memoria publica. Todos ellos tienen que ver
con recuerdos de alguien en particular, con los
recuerdos de un pasado personal ya abolido,
que persiste a modo fantasmal, haciéndose
sentir en cuanto ausencia, interfiriendo el
presente del espectador-mirén, introduciendo
en él una especie de deriva. Se apartan asi de
las imagenes-cliché de la ciudad; iluminan
zonas minimas del mapa; son la antitesis clan-
destina de cualquier tarjeta postal. Vuelvo a
los versos de Baudelaire, los del epigrafe.

La forma de la ciudad - iay! - cambia mas rapi-
do que el corazén de un mortal, decfa él, y eso
era en el siglo diecinueve; como sera ahora,
con la aceleracién exponencial del cambio.

La muestra se ocupa de los restos que van
quedando “en el coraz6én de un mortal”.

Sus ritos son de recuperacion urbana, hay que
decirlo. Ritos de rescate de la ciudad, en sus
dimensiones mas perdidas, las que quedan
sélo como desechos en las memorias persona-
les. Walter Benjamin hablarfa, quizas, de re-
dencién: redimir en el sentido de recuperar.
“Citar es resucitar”, dijo alguien cuyo nombre
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busco, sin encontrarlo, en mi propia memoria.
Es algo que las tres obras hacen, cada una a
su modo.

(Otra cosa que las tres hacen, a mi ver, es
seducir. Provocar la curiosidad, provocar el de-
seo, dejar entrever, dejar espacios a la fanta-
siay a las emociones del espectador, sobre
todo las mas escondidas, las mas infantiles.)

“Yoso yfordnea, dicemilengua  *

El susurro persigue desde el video de Claudia
Aravena Abughosh y va haciendo temblar de a
poco todo lo que se dice, todo lo que se mues-
tra, poniéndolo en una zona incierta donde
nada es lo que parece. El video (Berlin: Been
ther e/to be her
son. Habla de los espacios de aca y muestra

e) muestra los espacios que no

los de alla, y en realidad trabaja con la distan-
cia, el vacio entre ambos. El arbol que se
muestra reiteradamente no es el arbol de la
narracion. Si hay un “tema” de la obra, por de-
cirlo con esa palabra imposible, es la distancia
que crea ver una cosa y recordar otra; es el
hueco entre ambas; es también el juego entre
ambas, es el pliegue de la conciencia donde se



juntan, movidas por el susurro que inestabiliza
ambos espacios, uno donde se esta, el otro
donde no se esta.

Ese pequefio vértigo, ese pequefio movimien-
to, es la zona de la seduccion de esta obra, es
su zona de descubrimiento y de exploracion en
lo intimo de la memoria. Y desde ahi se pue-
den sentir/pensar (pensar a través de los sen-
tidos, de los detalles) muchas cosas acerca de
la memoria misma. Pensarla como ejercicios
de sintonia fina, de esta sintonia fina con algo
que no se deja capturar en cuanto férmula ni
en cuanto estereotipo, sino en cuanto proceso
reiterativo, doloroso, consciente de su propia
imposibilidad, de su propia escision y de su
propia falla.

Laentr etela

La seduccion de la obra de Alejandra Egana
(El Listado)
amodo de pathos - la propia vulnerabilidad, la

tiene que ver en parte con exhibir -

propia mirada infantil, que a su vez provoca la
de un espectador vuelto curioso, fisgdn en la
intimidad ajena. La artista viajo a los lugares
de su infancia, en La Haya, para registrar en

fotografias Polaroid pedacitos minimos - “ima-
genes naufragas”, dice ella - las manillas de
una puerta, los rincones de un patio, las letras
de una sala de clases, las cosas insignificantes
que recordaba de los espacios de su nifiez en
La Haya y que iba rescatando en un listado, a
medida que surgian, aqui en Chile, en su me-
moria adulta. Las vemos sobre una enorme
entretela, junto a dibujos, pequefas luces,
palabras del mismo listado, bordadas. Como si
la instalacion registrara una accién imposible:
la de reconstruir la imagen de una memoria
hecha trizas, hecha de retazos, pedacitos, pe-
quefias iluminaciones s(bitas, encuentros
azarosos, recuerdos de labores manuales.

La enorme entretela tiene varios planos que se
entrecruzan al mirar: el de su propia superficie
espectacularmente en blanco, como puede
quedar la mente; la de fotos y la de dibujos; la
de pequehas luces; la del tramado de alam-
bres de esas luces, que se deja también adivi-
nar. Curioso tejido este, en un material no-
tejido, non-wo ven, el mismo de los trabajos
de Eugenio Dittborn (que también incorpora-
ron bordados), pero en una instalacién distin-
ta, que explora otras posibilidades: la ampli-
tud, las capas, los entrecruzamientos de pla-
nos, para ir dandole una modulacién propia a

las complejas metaforas de la memoria del
exilio. Hay un gesto amplio y desatado en el
despliegue de esta entretela intervenida, de
esta tela de “entres” donde se instalany se
constelan los hitos precarios de una memoria
siempre en fuga y siempre en una imposible
construccién.

Elmontajedelospasosper  didos

Tal vez lo que mas impresione de la obra de
Guillermo Cifuentes tenga que ver con los me-
dios mismos, que funcionan como si fueran
instrumentos de la memoria. En Reconoci-
mientodelugar ,como antes en Retr ato de
grupo (MAC, 1999) el artista hace del video y
de la instalacion una puesta en escena de la
actividad misma “de la inscripcién de huellas”
dice, “de procedimientos de trazado, de des-
plazamiento, de traslacion”. En alguna medi-
da, reinventa o rearticula los medios al cruzar-
los con la memoria. Tal vez gran parte de su
poder de fascinaci6n radique justamente en el
efecto de asombro que asi produce. Se pue-
den seguir los movimientos de la memoria, sus
“sefias sutiles”, enlos gestos que hacen los
medios de la instalacion.



Tras crecer en el exilio, el artista vuelve a su
familia santiaguina. Los recuerdos que recupe-
ra, las fotografias, los relatos, son de sus tias.
Retr atodegrupo fue una primera puestaen
escena de ese material. La actual, tal vez mas
intensa y concentrada, se concentra en uno
sélo de esos relatos - escrito con tiza sobre
una vereda del barrio Brasil, registrado en vi-
deo, proyectado sobre el suelo, transformado
en objeto. A su alrededor, imagenes, inscrip-
ciones, cosas, que configuran una repoblacion
imaginaria de una zona del mapa del centro de
Santiago: una repoblacién memoriosa, hecha
de fragmentos citados (“resucitados”, recupe-
rados), donde resuenan los pasos perdidos de
mujeres de otra generacién. La obra es el mon-
taje de una escena capaz de enmarcar cada
uno de sus elementos y de crear esa “inminen-
cia de un sentido”, que Borges atribuia al arte.
Estan los fragmentos del pasado de Santiago,

su caducidad melancélica y también su sibito
fulgor al cruzarse precisamente con este presente.
Esta el reconocimiento de un lugar que no es ni
el del pasado ni el del presente, sino el cruce
instantaneo y fulgurante de ambos en el momen-
to mismo de la recuperacién de la memoria.

“Cada‘ ahor a’es elmomento deunaforma
especificader econocer” ¢

De cual memoria estamos hablando, al hablar
de estas tres obras... Pregunté a Guillermo
Cifuentes y a Alejandra Egafia quiénes eran los
interlocutores de sus obras. Esperaba una
reflexién (convencional, ya, a estas alturas)
sobre el plblico de ahora en Chile, sobre la
galeria, o incluso sobre el exilio, quién sabe,
era una pregunta muy abierta, casi demasia-
do. Me contestaron -cada uno - algo sorpren-
dente, en voz baja, después de pensarlo.
Guillermo fue el primero, y tal vez el mas segu-
ro: “mistias” , me dijo. Y Alejandra, un rato
después: “mis padr es”, dijo, como dudosa. Y
después: “yonecesitosuv  enia...per oellosno
quier ensabermucho de esto, ahor a.”

¢Estaremos hablando, entonces, de una memo-
ria a la que no todos tienen igual acceso? Cada
uno de estos artistas hace el gesto de recons-
truir y de armar con retazos, con sefias sutiles,
una memoria personal, es cierto. Pero también,
amodo de una ofrenda, entrega ese gesto a la
generacion precedente. Se lo pone por delante,
le pide que lo mire, que vea qué puede recono-
cer, ahora, en su memoria. Le pide que reexami-
ne el olvido, a veces tan trabajosamente conse-

guido, que lo trabaje como un material. Olvidar,
decia alguien, puede ser una ciencia; pero no
es una ciencia exacta...

Tal vez estos jovenes, estos nuevos, que vivie-
ron de nifios tiempos de tanto dolor, de tanto
exilio y de tanto silencio, estén mas libres que
nosotros (hablo de mi generacidn, la de sus
padres) para adentrarse en la memoria. Tal vez
ellos no quieran quedarse con los estereotipos
asimilables que nosotros estamos manejando,
por economia, tras tanto «aguantar, adaptar,
olvidar.» Tal vez en los repliegues, en las luces
fugaces, en los reversos de las fotografias, en
los secretos insinuados en sus obras, en su tra-
bajo de memoria fino y licido, estén ofreciendo
un gesto capaz de tocarnos reiterada y suave-
mente, de despertar y de liberar, de soltar algo
que por tanto tiempo se ha tenido que reprimir.
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| a escal era el balo chico del pasillo con enr:¢

la puerta de la sala con vidrio | os pasillos




el sltano guarda bicicletas | a coci na

el patio de |os grandes | as duchas del gi masio




el fondo de | os pasillos el parque de atr[s

|l a | aguna del frente el recorrido en bicicleta




la va del tranvia

el puente del canal de |a esquina el portiek negro




|l a ventana del kijker | as entradas de |as casas

| as bal dosas rojo amarillo los ladrillos




el parque de atr[s

















































RETRATO DE GRUPO. MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEOQ. 1999

Yo me acuerdo hasta dt
nOneros de | as casas
vivd Mra, yo nacl e
Conpalla 2870, en tod
una esquinita, porque
cuadra que est[ entre
y Esperanza, y ahl ha
calle que se Ilam Hu
Rodr Oguez y que en un
dra da para Conpala
Hulr fanos. Y en esa ¢
te digo nacl yo, y na
Nani t ar eBe que | a
Mari ol a tanbi On.






RETRATO DE GRUPO. MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO. 1999

Y yo cuando nme casl estaba vi
Mal va, con tu abuelita, y en
en Libertad entre Catedral vy

donde yo nacll, y despulls vi vi
al frente. Despulls vivinps en
abuel os. Y despulls al final
muri 0 m manmd. Y ahO el

bl aba, era todo tan |indo.
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RETRATO DE GRUPO. MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEOQ. 1999

Todo el nmundo se cono
ful anas, | o @b

Ren tanbi On viva en
casa nis all O Y ahO
la Malva. En nuestro
en |l a esquina en una
grande que qui ero muc
que al frente estO to
Rel uquer &acésa.

Es una de esas casas

conmo grises por fuera
vuel ta por Libertad,

vivi tu abuela, y ah
donde yo nme casl, en









voz off 1:

voz off 2:
voz off 1:
voz off 2:

voz off 1:

resistir, soportar, adaptar alear, olvidar,
resistir, soportar, adaptar, alear, olvidar

el fuego; el fuego purifica el agua y los metales
pero también elimina los cuerpos...
resistirse, soportarse, adaptarse, olvidarse

olvidarse de qué?
de que también elimina los cuerpos, elimina los cuerpos...






voz off 2

voz off 1

voz off 2

voz off 1

estos lugares;
me recuerdan la infancia.
La casa materna que perdura

lo que te recuerda es la pobreza,
el abandono;
la pobreza y el abandono al que han sido sometidos

la enorme higuera que esta atrds en el patio

la higuera que cortaron: el afio pasado






voz off 1 de domesticar,
de temer,
de domesticar...
...que producen aterramiento,
y archivan ese aterramiento.
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CLAUDIA ARAVENA

HIJA DE UNA EMIGRANTE PALESTINA, NACE EN SANTIAGO DE CHILE EN 1968.
ENTRE 1987 Y 1992 ESTUDIA DISENO GRAFICO Y COMUNICACION
AUDIOVISUAL (LICENCIATURA) EN LA UNIVERSIDAD ARCIS Y EL INSTITUTO
ARCOS EN SANTIAGO RESPECTIVAMENTE. DESDE 1997 RESIDE Y TRABAJA EN
BERLIN.

BERLIN: BEEN THERE/TO BE HERE
VIDEO-INSTALACION,

1 CANAL, STEREO, DIMENSIONES VARIABLES
1 PROYECTOR VIDEO

1 REPRODUCTOR

AMPLIFICACION Y PARLANTES

SUPERFICIE DE PROYECCION BLANCA
BANCA

GUILLERMO CIFUENTES

NACE EN SANTIAGO EN 1968. ESTUDIO COMUNICACION AUDIOVISUAL EN EL
INSTITUTO ARCOS DE SANTIAGO (1988-1991) Y OBTUVO UN MFA (MAGISTER
EN BELLAS ARTES) CON MENCION EN VIDEO ARTE DE LA UNIVERSIDAD DE
SIRACUSA, USA (1995-1998). ACTUALMENTE VIVE Y TRABAJA EN SANTIAGO
DE CHILE.

RECONOCIMIENTO DE LUGAR

INSTALACION VIDEO, SOBRE REGISTRO DE INTERVENCION EN EL BARRIO
BRASIL, DIMENSIONES VARIABLES.

2 PROYECTORES VIDEO.

2 REPRODUCTORES DE VIDEO.

PROYECCION SOBRE VIDRIO ARENADO (600 x 400 CM).

ZAPATOS.

REGISTRO VIDEO: ENRIQUE RAMIREZ

ALEJANDRA EGANA
NACE EL 5 DE FEBRERO DE 1973. ESTUDIO FOTOGRAFIA EN INSTITUTO ARCOS
1990-1993. VIVE Y TRABAJA EN SANTIAGO DE CHILE.

EL LISTADO

PANO DE ENTRETELA (FUSIONADO DE PAPEL) DE 16 METROS x 2,70 METROS,
CON 560 FOTOGRAFIAS POLAROID (SPECTRA) COSIDAS. TRANSFERENCIAS DE
DIBUJOS DE LA INFANCIA A ENTRETELA, TEXTOS BORDADOS, MINI LUCES.
BORDADOS: FRANCISCA LACALLE



