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~ En Torres, el ¢jercicio de la
qtura adquiere la fisonomia de un
“ACto circular, de una repeticion alti-

a. Se trata de una obra construida
3 el anonimato -apenas una apari-
ion publica en cuatro afios-, al
“margen de toda pretension
nsagratoria o exitista. Modelo
ejemplar de dedicacion, su lenguaje
ictorico es solidario con las exigen-
cias técnicas y formales impuestas
por el medio (en este caso, la pintur;
como tema de la pintura). Esto ob
ga a la lentitud, a la concentracién
a la sorda paciencia que supone
trabajo con el 6leo; y esta acti
contradictoria tanto con la ansic i
de las promociones (donde la p bh- e 32
cidad de la obra se convie
“ obra) como con la sequedad

bida de las ilustraciones y 10

gramas (donde el imaginafic
bordina a los conceptos)
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Respecto de lo;
concepcion pictorica
actividad que, de acug
neros aqui invocado
ticamente imposibl
texto en el cual se
tendencias de la pi
este senudo,
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" tacibn es el siguiente: el aficionado
‘no pretende producir otra cosa que

asi como a una creciente “profesio-
nalizacién” de la practica artistica.
Este romanticismo, vuelto sobre si
mismo, retrotrae dicha labor a un
ritual que tiene su origen en la tra-
dicion. Es una practicaintrospectiva,
gestada en los margenes del taller.
Es imposible, a este respecto, no
asociar su manera de entender el
arte con la figura del aficionado o
del amateur (en contraposicion al
artista exitoso, profesional). Lo que
distingue esta actitud es una especie
de incomodidad que se hace mani-
fiesta en momento en que el aficio-
nado debe mostrar la obra, some-
terla al juicio publico. El placer para
el aficionado reside en no hacerse
oir ni ver: “El sentido de esta ocul-

su propio placer (lo cual no impide
que este placer llegue, por afiadidu-
ra, a ser también el nuestro, sin que
¢l seentere) y este placer nose desvia

hacia ninguna clase de histeria”(1).

CONEFESION DE GRATITUD

Tres son las formas pictori-
cas que participan en la obra de
Torres: el desnudo, la naturaleza
muerta y el paisaje. Excluyendo la
pintura de historia, el retrato y la



rmtologla, se trata de tres dc los
géneros mas convencionales de la
historia del arte. Constituyen los
modelos de ensefianza que han con-
formado el perfil de la tradicién de
las Bellas Artes. Frente a estos mo-
delos de aprendizaje (pues se trata

aqui de un saber), la postura de-

Torres se afirma en una actitud de
relativa fidelidad. Su mirada exclu-
ye, por tanto, el tono irrespetuoso,
el esperado acto parricida dirigido
contra la “imagen de lo filial”. Su
vocacion hace confesion de grati-
tud, y de este respeto extrae el tem-
ple necesario para soportar lo efime-

ro de un género en crisis -y que es,a
- eold imagen: entre su plemtud perdida

; -y su medlaaon tecmca.

fin de cuentas; la crisis de lo imagi-

nario. Sies pomble otorgar un valor
a una postura scmc]ante, éste se

verifica en un estado -por parte del
artistay suobra- de tenaz resistencia
(es decir, de un dcsesperado res-
guardo de lo unagmano anté da
creciente d(efhummnza i6n del 0jo).

ha ocurt'ldQ con la pmtura [“egm

la consolidacion delas vanguard ias).
Su crisis tendria que ver con la natu-

raleza de su lmqgen* una imagen
et
que “representaria” un tiempo es

pecifico de la: lnstoria de la perccp-

Ty

oYt

'c10n, y.que se encontraria sustraida

de aquella visualidad -indiscrimina-
da, saturante- que identifica el espa-
cio visual en el mundo contempora-
neo. Por otta parte, lo.que ha cam-
biado no es tanto el medio -suscep-
tible de ser reproducido por las ins-
tituciones- como la propia percep-
cién, atin cuando esta ultima pre-
tenda redimir la ortodoxia de una
mirada clausurada por la historia.
Este intento redentor -en una época
en que las evocaciones y las nostal-
gias, han sido desterradas en benefi-
cio de un concepto politico de la
memotia- ubica las pinturas de To-
rres en un momento intermedio de

. E]ERCICIOS DE VISION
" Lamanera en que la }E)intllra
de Torres acoge los tres generos
nombrados, posee una doble procc-
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uno o mis géneros ocupan -o han

ocupado- un lugar privilegiado en
relacion con los demas (como ocu-
rre en la “época clasica”, donde la
historia y el retrato se superponen al
paisaje y la naturaleza muerta) ha
sufrido, a lo largo del tiempo, una
suerte de nivelacion, producto -qui-
zas- de la creciente democratizacion
y privatizacion del gusto en la vida
moderna(2). Esta nivelacion se ma-
nifiesta en la importancia adquirida
por el paisaje, género considerado
desublimador si se le compara con el
caricter trascendente de la mitolo-
gia y de la historia. Pero es en la
naturaleza muerta, donde la sub-
version de los modelos fijados en la
edad clasica ha permitido que en la
actualidad el reconocimiento y la
traduccion de ciertos objetos (des-
pojados de toda trascendencia) haya
adquirido el aura de un tiempo na-
tural. Es un tiempo expedito para la
contemplacion de una prosa coti-
diana ligada a una etapa premecanica
y electronica de la visualidad.

El desarrollo de la visualidad
moderna ha diluido todas estas di-
ferencias. Las instituciones de ense-
fianza son un ejemplo de la
academizacion horizontal de las
afiejas jerarquias, pero también de
su actualizaciéon (por lo menos, en

los talleres mas experimentales o
progresistas). En este sentido, es
visible, en el arte contemporaneo,
una marcada presencia de la natura-
leza muerta, el desnudo y -tal vez el
mas omitido- el paisaje. Lo que ha
cambiado es el modo de representa-
cién (acorde con la transformacion
técnica de la visualidad).

El desarrollo del género en
Torres no descarta, como lo sugeri
en los parrafos precedentes, una ac-
titud de contenida reserva, dirigida
sobre los vestigios de un imaginario
que hace de la historia una traduc-
ci6n de imagenes muertas. Toda su
pintura tiene que ver con una espe-
cie de necrologia de la mirada. De
hecho, el género denominado natu-
raleza muerta alude -simbolicamen-
te- ala defuncién de la naturaleza. Y
el género del paisaje, junto al desnu-
do clasico, a su transformacion o, lo
que viene a ser lo mismo, a su dilu-
cién en una visualidad colonizada
por los estimulos provenientes de
las metropolis, asi como del erotis-
mo congelado de los registros
mediaticos. La sobrevivencia de es-
tas formas pictoricas -al punto que
para un determinado espectador
dichas formas sigan constituyendo
los temas mas reconocibles de la
pintura- s6lo es posible al interior




la ﬁgurac:lon descansa sobre los ves-
tigios de una memoria desolada. En,
cada uno de estos cuadros se exhi-
ben las huellas de un registro geo-
grafico crepuscular, s6lo compren-
sible al interior de una plasmacion
de indole pictorica. Es una concep-
cion del paisaje que conserva la dis-
tancia necesaria para la contempla-
cion de un espacio plastico perfecta-
mente enmarcado (tal como es
reconocible en la pintura conven-
cional). Es un encuadre que delimi-
ta la fisonomia de dos momentos
historicos del paisaje: ahi compare-
cen tanto la imagen desolada del
desierto (la pampa salitrera) como
la plenitud agonica de una naturale-
za sublimada (cercanaal simbolismo
decimononico). Este contraste se
repite, a su vez, en las figuras y los
objetos representados en los prime-
ros planos: una serie de desnudos
femeninos idealizados conviven con
la representacion de una cantidad
de objetos parciales, inertes, la ma-
yoriade proveniencia industrial. Son
imagenes que hablan, por lo mismo,




de una agonia que se cierne sobre la
representacion de una determinada
manera de percibir el mundo. Una
resonancia escatologica recorre el
contenido (el tema, la narracion) de
toda su obra. El paisaje, los desnu-
dos y los objetos, condensan la fra-
gilidad de un tiempo (privado y
social) analogo al desgaste que su-
pone el trabajo ensimismado y mi-
nucioso del 6leo.

Pese a tratarse de una obra
concebida y construida bajo una
técnica convencional, es posible re-
conocer uno que otro procedimien-
to formal proveniente de la pintura
de raiz experimental. Una plenitud
natural, producto de una traduc-
cion directa (in situ), es aqui com-
pletada por un trabajo de ensamble
o montaje desarrollado paciente-
mente en el taller. Dichos procedi-
mientos se reducen, en algunos cua-
dros, a la fragmentacion del plano
pictorico (en relacion al espacio
unitario de la mayoria de las telas).
Esto marca la inevitable presencia
del registro fotografico que, de ma-
nera latente, invade tanto la compo-
sicion como la disposicion de cada
una delas obras. Solo sugerida aqui,
lainfluencia dela fotografia ha cons-
tituido (por lo menos en el caso del
paisaje del desierto) el registro mas

adecuado y persistente para reflejar
una extension espacial apenas consi-
derada por la tradicion de la pintu-
ra. Se sabe, por otra parte, que la
tradicion del paisaje en Chile ha sido
monopolizada por una vision cen-
tralizada de la cartografia nacional.
De ahi -como lo certifica un nimero
importante de propuestas tedricas 'y
practicas sufgidas en el iltimo tiem-
po- que la figura del desierto ad-
quiera la magnitud de una referen-
cia emblematica, expedita para el
desarrollo de wuna vision
inconsumada de la memoria.

Guillermo Machuca
Citas:

(1)Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, Ed.
Paidos.

(2)Régis Debray, Vida y muerte de la imngen,
Ed. Paidos.
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CORPUS DE OBRA

L RS

LEGITIMO, ORIGINAL, BALBU-
CEADOR, DECADENTE, ADO-

¢ . LESCENTE, INGENUO, MELAN-
s COLICO.

:Podriamos desmemoriarnos de
a8 cuanto ha ocurrido en el arte duran-

£ te este ultimo tercio de siglo?
¢Podemos sustentar hoy sin fractu-
ras la mirada moderna con plena
inocencia?

¢Es este el momento de las bellas
respuestas o el de las preguntas opor-
tunas?

Pareciera ser, que el trabajo de arte
: se halla hoy mas interpelado por el
: ﬁ cuestionamiento de los soportes que
le otorgan legitimidad antes que
por la efectividad de sus medios.

[ it

Puede ser que hoy notengamosalgo
original entre manos; que no sea-
mos capaces de articular un gran
discurso coherente, ni que tampoco
confiemos ya en los grandes relatos
(en el sentido Lyotardiano) recibi-
dos de la filosofia y las ciencias
sociales al momento de legitimar
nuestros discursos. Sin embargo, la
Posmodernidad nos ha puesto nue-
vamente en capacidad de cuestiona-
miento ya no respecto de lo que ayer
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nos parecia o no moderno (aquella
supeditacion a los ideales del pro-
greso, la originalidad, la pureza del
lenguaje y otros supuestos propios
del discurso moderno) sino respec-
to de lo que hoy tan s6lo nos parece
oportuno, LEGITIMO y finalmen-
te bello como opcidn artistica.
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Hace ya algunos afnos, el composi-
torargentino Gerardo Gandini (sin
duda apoyandose en Eco) declaraba
no haber mas que dos alternativas
‘ para el artista contemporaneo: se
; era un BALBUCEADOR o un
DECADENTE. Es decir por un
frente, la alternativa de continuar
& ineficazmente tratando de articular
las Gltimas frases del discurso mo-
derno o por el otro asumir la condi-
cion de término de la modernidad,
la pérdida de su legitimidad y su
condicion de dominio.
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La crisis de status la modernidad no
sorprende hoya nadie. Elasunto esta
en considerar el caricter de esta cri-
sis. En este sentido me parece opor-
tuna la observacién de Vattimo en
cuanto a que no estamos hoy en la
disyuntiva de un cambio de jugada
(buscando la préxima jugada maes-
tra) sino por el contrario en el cues-
tionamiento del juego mismo.

EL CONTROL |




El problema, sin embargo, no se
presenta con claridad, ya que la mo-
dernidad comodiscurso desfalleciente,
no ha podido tener una buena muer-
te, en la medida en que una postura
atn emergente como la posmoderna
no pretende articular un nuevo dis-
curso en su reemplazo, sino mas bien,
disfruta decadentemente de su condi-
ci6n parasitaria.

Octavio Paz ha declarado en rela-
ci6én al status contemporaneo que
su atractivo basico esta en aceptarlo
tal cual se presenta, ubicandose en el
filo que separa algo que no ha muer-
to del todo (la modernidad), y algo
que no ha nacido del todo (la
posmodernidad).

En este sentido me parece incisiva-
mente contemporanea la actitud de
Sherry Levine respecto de su trabajo
fotografico. La artista norteameri-
cana ha declarado que la gestion

- central de su obra consiste en plan-
tear al espectador una imagen que
por un lado parece ORIGINAL y
que por otro no lo parece, pero al
mismo tiempo.

El desarrollo de la obra artistica de
Mario Soro parece haberse nutrido
de un imaginario, heroica y triun-
falmente modernos.
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De sus imagenes se podria despren-
der un autor legionario, que asume
la modernidad en calidad de misién
de honor; sin embargo las figuras de
este imaginario no son figuras de
distincion, por el contrario, son los
productos envilecidos y degradados
de una modernidad que parece pre-
sentarse plenamente segura de sus
postulados.

Es en esta consustancialidad entre
lo distinguido y lo bastardo; en esta
erudicion de pacotilla, en este so-
lemne saludo al fetiche moderno; el
ambito donde el discurso artistico
de Mario Soro parece desligarse de
todo aparente comportamiento

INGENUO.

Luego de examinar la obra de Mario
Soro desde sus inicios (los trabajos
escolares) hasta su produccion més
reciente, veo que prevalece en él un
modo singular de enunciar su dis-
curso. Constato que se habla fuerte
o mads bien que el autor grita. Hasta
ahora, son escasas las ocasiones en
que el artista abandona esta actitud;
persiste mas bien un modo enfitico
en el discurso. Elautor da laimpre-
sion de hablar en una lengua en la
que todas las palabras poseyesen. -

Existe sin duda en Soro este gesto
que, creo, llega a constituir una

estrategia de encubrimiento. Esasial
menos como yo quiero ver la manera
por medio de la cual el artista adulto
se oculta detris de los gestos propios
del artista ADOLESCENTE.

El autor quiere presentar su arte
(cual un joven artista) como algo
ajeno a las convenciones de gusto y
a las funciones atribuidas por la
sociedad al objeto artistico (particu-
larmente el cuadro).

Todo quiere estar fuera de marco.

¢Para qué armar toda esta puesta en
escena, en la cual el artista, no dudo,
reconoce sumodernismo arcaizante?
¢Qué esconde esta juvenilia:
irreverente?

¢Qué objetivo adulto persiguen la
insolencia de estas imagenes?

Asumiendo mi condicién de
interlocutor con la obra de Soro
bien podria aceptar que no creo en
su gesto adolescente, no llega a
intimidarme (ya no soy un jovenci-
to). No me incomoda (no logra
alarmarme) el forzado choque al
cual conduce, la imagineria catélica
con la sexualidad mas fisiologica
(los juegos del ‘enfant terrible’).

Desde mi “pequenia burguesia” tam-
poco me veo violentado al alejarme
de aquello que mi cultura me ha

indicado como campo propio del
discurso estético.

¢Entonces qué:?

Lo que me seduce, es mas bien la
sospecha de que algo no es mostra-
do.

Porque en Mario Soro, la moderni-
dad asumida, heroica y adolescen-
temente, mas bien tiene el caracter
de un gesto tardio; una marginalia
moderna algo que se ha quedado o_
dejado trabado. Algo que no fun-
ciona, pero que sigue produciendo
ruido. :

Toda esta gestualidad de moderna
irreverencia, esta -falta de paz- en las
imagenes de Soro, creo, constituyen
un exterior que se deshoja hasta el
infinito, sin llegar nunca a mostrar
el contenido. Como en todo sistema
simbolico (como en las capas de una

‘cebolla), este contenido ausente es

el motivo de la seduccion.

El artista se presenta desplegando
incansablemente estas ruinas mo-
dernas con las cuales se recubre y
que nos hablan en tono heroico y
solemne (el imaginario de Soro es
inquieto pero jamas juguetdn),
enunciando o mas bien declamando
con solemnidad una “verdad” que
sabemos viciada ante unos interlo-




cutores que reconocen también su
falta de legitimidad.

Quien sélo ingrese a este espacio
circundante en la obra de Soro, creo
saldra defraudado. De lo que habla
este recubrimiento frenético ya nos
es demasiado conocido.

Pienso que el arte de Mario Soro no
concluye en esta capa externa (en
esta cascara de la cebolla). Creo mas

bien que por donde el héroe mues-

tra su vulnerabilidad es por donde
podemos ingresar a niveles mas pro-
fundos de lectura.

En este sentido, y atn cuando pu-
diese parecer ajeno al caracter del
imaginario industrial moderno pro-
pio del artista, Soro nunca es neu-
tral, por el contrario, nos habla
siempre -desde el cuerpo-; los siste-
mas de medidas a los cuales frecuen-
temente recurre (la parodia de los
sistemas de medicidon antro-
pométrica), no estin orientados
hacia un proceso numérico o de
proporcion sino mas bien a la
constatacion de la presencia del cuer-
po, son dispositivos que operan
como subterfugios para llegar al-
canzarlo, a tocarlo. - Las “imperso-
nales” figuras de sus imagenes en-
contradas, no se presentan como
figuras espuireas, todas ellas estan

referidas a la historia personal del
artista (a su mitologia intima).

En este sentido la apropiacion que

hace Soro de las imagenes de revis-
tas y otras publicaciones domésticas
antiguas, es una de sus gestiones
plasticas mas efectivas. La claridad y
efectividad de estos mecanismos de
apropiacion puede deberse a que
estain ordenadas paradigmati-
camente por dos grandes Figuras
Tutelares: el Padre y la Madre, ya
sean: ¢l esposo de la década del
cincuenta en el Reader’s Digest o
aquella la chola costurera, o bien
Cristo junto a Maria como dupla
prototipica de este paradigma. Fi-
guras a las cuales Soro suma el hijo
miron. El nifio en actitud voyeur en
la cual sin duda espejea la sombra
del propio artista.

Llama la atencion, la delicadeza de
estas imagenes que constituyen ver-
daderas escenas. Una forma
nostilgica de asomarse al fragil
mundo de la infancia. Me atreveria
a decir que son las “Kinderszenen”
del artista MELANCOLICO.

Este espacio fragil y vulnerable don-
de el artista habla a la manera de la
confesion intima, esta como he men-
cionado antes, encubierto por un

estridente y ruidoso embalaje. Una
caja que encierra el contenido, a la
manera de los atatides posando en la
pintura de Magritte.

El problema esta, en.que en Soro el
cajon protector no aparece como
una figura identificable (el atatd de
Magritte) sino por el contrario es
una suma de figuras dispersas. No es
con una caja, sino con un Bricolage,
con el cual el artista encubre sus
enunciados.

German Muioz Pilichi
Septiembre 1995
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MARIO SORO

Nace en Santiago de Chile, en 1957.
Licenciatura en Arte Universidad Catolica de Chile,
1982.

Exposiciones:

1980: Bienal de Arte Joven. Paris, Francia.

1982: “Contextos”. Galeria Sur.

1985: “Propuesta Piblica”. Galeria Bucci.

1989: “Cirugia Plastica”. Kunsthalle. Berlin, RFA.

1990: “Museo Abierto”. Museo Nacional de Bellas
Artes.

1991:  Bienal de La Habana, Cuba.

1992: Bienal de Meéxico, México D.F.

1994: “Un metro por un metro”,
Galeria Gabriela Mistral.

MANUEL TORRES

Nace en Santiago de Chile, en 1960. Licenciatura en

- Arte Universidad de Chile, 1987.

Exposiciones:

1985: “Los Hijos de la Dicha”. Galeria Sur.
“Propuesta Publica”. Galeria Bucci.
1986: “Colectivo Local”. Galerfa Carmen Waugh.
1989: “Cirugia Plastica”. Kunsthalle. Berlin, RFA.
1990: “Por la Razén o la Fuerza”.
La Maison de L’Amerique Latine.
Paris, Francia.
“Concours Matisse”. Instituto
Chileno-Francés de Cultura.
1991: “Pintando en Castellano”. Galeria
Posada del Corregidor.
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