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El Gran Texto del Nundo

( y sus fragmentos di-versos )

ADRIANA VALDES

“.ElAngel de la Histona_5u rosiro se viselve al pasada. Alll gonde vemos
una sens de acomfecimientos, &l no Ve mas Gue Una sold-una Lnies:
calastrofe que no cesa de amonfonar ruinas ¥ de lanearias & sus pies
Cuermis demorarse, revivil 8 KI5 muefios, reunir a los vencioos. Ferc desae
8l paralso und lempestad agita sus alas, yes tan luarle gue el angel no puedes
va plegalias. . A ssta tempestad lamarmos el progresa”

Walter Bemarmin

arn Tesis sobrela fiosofa oo la ienna

"Amarrando fmgrhcnmg queriendo atrapar algo de sentido”, dice Alicia
Villarreal, en este mismo libro. "Querer atrapar algo de sentido” es una de las
pocas tareas indeclinables que tenemos, vy es dificil, Cada cual se cuenta un
cuento para comprender el conjunto de fragmentos inclasificables de que esta
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hecha su vida. En estos tiempos los cuentos se¢ vuelven mis provisorios y
esquivos , no hay -dicen- un gran relato que nos transforme en fantasmales
protagonistas (o nos dé siquiera un hugar fijo), y andamos queriendo atrapar
algo de sentido, cada cual como puede. De la filosofia se ha pasado a la
metifora -dicen- del relato coherente y "verdadero” al tanteo incierto, a la
biisqueda en que se va “ejercitando el inconsciente” (de nuevo Alicia
Villarreal),

En esta situacién a cada cual se le impone una metdfora (digo yo). Un
juego, es cierto, pero obligatorio, comoel juegode ajedrezcon lamuerte  que
se vefaen una pelicula de Bergman. Cada uno tiene ¢l suyo, mis que buscarlo
le llega -; de dénde - como marido o mortaja: del cielo bajan (decian) . Alicia
Villarreal tiene su metdfora y su juego. Su tablero es el alfabeto. Las piezas
que hoy nos presenta son cinco ("vocales”), y lo que propone como juego es
combinarlas , produciendo "versos" -enunciados- a partir de las cinco. S6lo
que no enuncia. Busca tal vez un idioma "del cual no conoce una sola palabra,
una lengua en que las cosas mudas se hablen entre ellas".! Sus vocales no son
sonoras, son efectivamente "signos mudos”, imédgenes folocopiadas de
objetos a los que se llega mediante una generosa contribucion del azar,



mediante el encuentro surrealista entre un objeto de desecho y la impredeci-
ble -y finalmente incomunicable- emocion subjetiva. Como si, a la manera
de Benjamin, el recuerdo (la incomunicable emocion subjetiva) fuese lo que
transforma una ex-mercancia -un desecho, una "pequena nada"- en un objeto
de coleccion .- La fervorosa atencién a estos objetos, la recuperacién
fotogrificade su huella fisica, suemocion spbjetiva, finalmente incomunicable,
crean el hueco de esa emocion, hueco donde puede ubicarse por un momento
la emocion fluida y distinta de cada uno de los sujetos espectadores.

Me interesa entrar un poco en el trasfondo de esa metdfora. de este juego.
Al Hlamar "vocales" (letras del alfabeto) a los médulos de imdgenes que
entran en relacion entre s, se nos invita a leerlas como si pertenccieran a un
texto; el mundo de las cosas minimas, "las cosas/ que nadie mira salvo el Dios
de Berkeley", escribid Borges, * pasa a ser un inmenso texto que se escudrina
con el afin de los cabalistas. Para la cdabala , cada signo, letra o palabra del
libro sacro provenia de Dios, tenfa directamente por autor al Espiritu Santo;
no habfa azar posible; toda aproximacion encerraba un sentido. *

Enlaobrade Alicia Villarreal, el gran texto del mundo aparece sélo através
de cinco fragmentos: cinco letras. cinco vocales. El afin de encontrar sentidos






se ejerce sobre los pedazos de un texto destruido. Ha sobrevenido, por lo
tanto, una catastrofe muy parecida a la del angel de la historia, de Walter
Benjamin. Al astillarse ese gran texto, el deshacerse sus enunciados y quedar
sélo en los elementos de su combinatoria, se han destruido las certidumbres
y los vinculos entre las cosas. El gesto de la obra es el de trabajar con el
fragmento: lo ajeno a la l6gica de los conceptos, ajeno a la continuidad y
estructuracion de la experiencia. ° Se entra entonces a combinar fragmentos,
areconstruir posibles nexos entre ellos, a interrogarse por restos y briznas de
un sentido ausente: en definitiva, a medir un vacio de sentido.

La obra combina fragmentos, construyendo con ellas "frases", o "versos"
de ese idioma del cual atin no se sabe una palabra ; procurando que las
imdgenes de cosas mudas se hablen entre ellas. La limitacién del nimero de
imagenes es una defensa contra lo que por pereza se llama el azar, la
incontenible e inabarcable combinacion infinita y desconcertante de las
cosas. La limitacién del nimero tal vez se protege contra la monstruosidad
de ese azar incomprensible . ( "Trato de reflexionar que todo objeto cuyo fin
ignoramos es provisoriamente monstruoso” , dijo Borges). Alicia Villarreal
investiga, experimenta con unas pocas piezas para comenzar a adivinar la
naturaleza de un enorme juego monstruoso. Juega entonces limitando el




nimero de las piezas, y hace ver, por contraste, la enormidad del juego
itlimitado, del "mecanismo de infinitos propésitos, de variaciones infalibles,
de revelaciones que acechan, de superposiciones de luz"*, Esta dltimu frase,
encontrada por mi como ella encontro sus "vocales”, podria ser también un
acercamiento a esta misma instalacién. Un mecanismo de muchos propési-

tos, de variaciones azarosas, de revelaciones que acechan, de superposiciones
de luz.

* Este texto fue publicads en
lacarpets Vocales fanzadacon
pgcasidn de la exposicidn,
Fragientos Di-versos’, en el
Museo de Arte Contempors-
neg, abril 1993

Hotmannethal; la bosgueda
da un tenguaje "del cual no
contzco une sola palabra,
unil lengus 6n que las cosas
mudas so hablen et ellas’,

Citado por Chnstine Bucy
Gilucksmann, La raison barg
gue - De Baudelaire a
Benjamin, Paris, Galilée, 1984,
. 40,
Buci-Gluckgmann, Gitando a
Walter Benjamin, op. it
p. 73

‘Las cosatioue nadice mirs
salvo &l Dios de Barkeley
Jorge Lus Borges, "cosas”,
an  El oro de os tigres. libm
inclukdo en Obras complelas
1923-1972 Buenos Alres,
Emecé, 1974, p. 1104
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J- Borges, Unavindicacion
de la cabala®, en Discusion,
1932, lbro moluido en las
{Mwascompletas yacitadas.
Porque sdlo @l ragmeanto
pusda mosirar una logica (de
lon cuErpos; del sentimiento,
e ks vida y de la muerte) que
no coincide con i del podear
nl con la del concapto, ascr-
bia Bessiamin Christing Buci-
Glutksmann (comeanmtanda 8
Walter Benjamin), op.cil. p. 71

Borges, "Una vindicacisn de
la cabala’ op. et p. 212















Pedazos de nada

GUILLERMO MACHUCA

Proximos a su evanescencia, los diyersos fragmentos v objetos que han acompanado
¢l trabaijo -y la trayectoria también- de Alicia Villarreal deben su existencia al hecho de
presentarse desprovistos de una logica (unitaria) definitiva y estable. del estar. en cierta
forma, sustraidos de la necesidad de permanencia que caracterizan aquellos objeios lo
suficieniemente constituidos y perfilados como para garantizar los reconocimientos y las
wdentificaciones. Todas sus piezas, todos sus fragmentos y todas sus relaciones hablan, por
usl decirlo, de una prdetica reservada, inclocuente y frigil, casi inaprehensible; la vocacion
gue la anima sugiere una idea que sélo puede ser alimentada a partir de una serie de figuras
colindantes con una "estética del silencio”.

En efecto, una economia rigurosa sustenta tanto la obra como la trayectoria de la artista
en estos altimos afios; una suma de gestos pacientes, silenciosos v distantes, una suma de
objetos y fragmentos precarios, triviales, ingluso initiles, excluyen de su obra toda energia
asociada con el derroche v el dispendio; sin estridencia ni intensidad, ajena al ruido, una
sconomia semejante pasa poralto el valor reservado a la factura, la maestria y laconfeccion
del asi Hamado "objeto de arte”. imposibilitando -por lo mismo- una consumacion de obra
(en el sentido unitano, monumental y concreto del énmino).
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Esta falta de concrecién no descarta sin embargo una determinada reserva manual, un
trato peculiar -no exento de melancolia- con los objetos y las cosas. Se trata de un “lanieo
incierto” ! , determinado por el cardcter fragmentario ¢ inestable de los objetos que
preceden lalabor de recoleccidon impulsada por todo su trabajo. La mayoria de sus objetos
han perdido su marco de referencia, su uso y su funcién, y de ellos s6lo queda la evidencia
de sus miltiples deterioros; estin, por lo mismo, impregnados de historia, de una historia
fetichizada en despojos, en pequefias ruinas (aquella "pequefia nada” de la que hablaba
Benjamin), en dolorosos y consumidos sobrevivientes de una catiistrofe tan imperceptible
como su exigua trascendencia.

Estos objetos -en realidad, fragmentos de objetos- son perfectamente clasificables.
Constituyen un alfabeto limitado de piezas sueltas: "verdadero puzzle que la artista ordena
a su antojo; voces sueltas en un discurso que no las redne unitariamente " * .

Su recoleccién ha sido el fruto de un trabajo dilatorio, cuya extensitn temporal sobrepasa
una década de paciente almacenamiento . Muchos de ellos han quedado definitivamente
sepultados en el "cajén de los recuerdos”; los otros.*los que han sobrevivido al azar
paradGjico de la eleccion , suman en la actualidad veintisiete fragmentos. Cinco de estos
fragmentos sirvieron como enunciados elementales al interior de la campeta vocales,
lanzada hace un aiio en ¢l Museo de Arie Contempordneo, con ocasién de la exhibicién
Fragmentos Di-versos. En aquella oportunidad, los veintisiete objetos fueron exhibidos
gracias a la proyecci6n de una serie de diapositivas que mostraban la reproduccitn
fotogréfica de los mismos. Este procedimiento de reproduccidn mecéinica, complementa-
da con la naturaleza efimera de la instalacién (cuya dumacidn alcanzé solo dos dias),
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neutraliz todaexperiencia directs con el referente (los veintisiete signos u objetos). Méds que
de el reconocimiento de un objeto concreto, dicha exposicion puso en escena una condicion
esencial que hace de esos objetos una huella fivica (un rastro, un estremecimiento de sentido).

Pero toda huella supone, al menos metonimicamente, la presencia fisica de un cuerpo
o un objeto que la determina con anterioridad. No existe huella sin referente ( los espejos
v las sombras lo 1:(11':1“u11m.n2T

Los objetos, como rastros y huellas desprendidas de otros objetos, son complementa-
rios con una especie de trabajo (a labor electiva y recolectora de Alicia Villarreal) apenas
perceplible, cuyadnica huella consiste en unu-performance secreta, discretay privada; esta
practica concuerda en parte con la desarrollada por determinados coleccionistas, en laque
st laborde recoleccion y almacenamiento evoca "ciertos gestos ancestrales de los animales
y de los nifios™.' Lo que caracteriza las labores pacientes de los coleccionistas y
recoleciores (de desechos y desperdicios) es la obsesion por otargaties a los objetos
seleccionados o escogidos -por lo general indtiles objetos- una significacion opuesta a su
condicion natural de progresivo degradamiento. El “reldmpago poético”, el tesoro de
significacion mora paradGjicamente en lo mis precario, trivial y reducido. Requiere de una
dptica de miniatunsta. Los objetos proyectados por esta mirada son, 2l mismo tiempo. un
todo y un fragmento. Son un mundo dentro de otro, un "pedazo de nadi” que sdlo
dilicultosamente ofrece su procedencia y su origen.*

En este sentido, los fragmentados objetos de Alicia Villarreal impiden una definicion
precisa, encaminada a describir con exactitud su proveniencia v su origen ( del objeto de
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los que fueron -intencionada o azarozamente- desprendidos o extractados). Basta, para hacer
coherente esta observacién, intentar describir o definir el nombre de " ese algo” o de "esos
alga” (;un pedazo de ala, un abanico, unanuez y un gancho, una rama?) gue constituyen el
repertorio de objetos y de imigenes presentes en esta instalacion (me refiera a ahora a los
signos que componen la actual muestra “Fuern de Caja”). Describir sus contomos, con el fin
de adecuarlos a un nombre o i un conceplo, supone una empresa casl imposible, dado que
setratade suplementos., de despojos insignificantes que, de acuerdo asu nulo vilorde cambio
y de uso, nio cumplen las minimas condiciones exigidas para la promocion de un intercambio
simbalico (en el sentido comunicativo v pragmitico del término).

Fuera de Caja

Hasta ghora me he referido someramente a la labor de recoleccidn llevada a cabo en
estos (iltimos afios por A. Villarreal; el fruto de esta labor lo constituye. como lo sugerd
antes, la adquisicidn de un alfubeto cuys presencia fue visible en Fragmentos Di-versos,
exposicién brevemente comentada en los parrafos precedentes,

La diferencia respecto & su obra pasada, reside en que ahora todos estos signos han sido
complementados con una instalacion compuesta de variados objetos (algunos encontra-
dos, L mavorfa fabricados expresamente paraesta ocasion) ; ahise pueden reconocer unas
cajas, unas maletas y un badl -unas estdn abiertas, otras cerradas o semi cerradas-,
emplazadas algunas sobre el suelo, y otras recostadas o posadas en los muros que circundan
parie del perimetro de la sala G, Mistral,



La ingravidez de su obra anterior (carente de producto, mis no de huella) ha sido
sustituida aqui gracias a la apertura a un mundo de objetos fisicos, reconacibles en el
espacio, El espacio ha sido ocupado - y no recargado- con objetos. La ausencia (de su obra
anterior) se ha convertido en presencia. la vacuidad en cierta plenitud,

Este espacio -y los objetos que lo traman- ha sido fraccionado en seis pequeiias
instalaciones, cada una con sus respectivos nombres o enunciados. Figuras licidas, Verbos
imaginarios, El pasado aparente. Notas para sacar la vz, Signos de orden menor v
Excepcion a la regla son los enunciados o los nombres gue rotulan cada una de las
instalaciones; estos nombres o titulos estin perfecta correspondencia con los objetos (las
cajas, las maletas v el batil) y éstos, u su vez, con los signos o imidgenes -0 los fragmentos
desprendidos de los mismos objetos- que, visibles. invisibles, proyectados, impresos y
reprocesados, se anudan perfectamente con sus respectivas matrices o envoltorios.

Lacorrespondencia de los objetos y los signos es simétrica: se ajustan euidadosamen-
te unos con otros. Su contigiiidad opera por adicién, no por anulacién. los signos v las
imdgenes, depositados en cada una de las instalaciones, estdn revestidos de una
particularidad determinada por lanaturaleza especifica de su tratamiento formal, 1écnico
y-expresivo. Se los puede reconocer en sus méds variadas formas de representacion:
impresos, reprocesados, objetivados. proyectados, convertidos en huellas, visibles,
ocultos. velados, desprendidos o recompuestos. Los objetos que les sirven de embalaje
ode morada, compensan su pesantez espacial con unaes pecie de movilidad deducida del
hecho que, en su mayoria, estin dispuestos de modo que exhiban un determinado uso,
una funcién. La impresion -de cada instalacidn como del conjunto- es, por asf decirlo,
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la de un movimiento de flujo y reflujo circular y reversible. Todas las piczas se abren y
se cierran; se puede perfectamente -y en esto el papel del espectador es aqui esencial-
cerrar todos los envoltorios con sus respectivas matrices u objetos, o, de modo inverso,
abrirlos luego, proyectando mentalmente su contenido por el suelo o el muro. Un signo
sonoro recorre, de esta forma, toda la instalacion. Este ruido -como lo indiqué al
principio de este texto- es la metdfora de un "silencio” que sirve para describir un estado
peculiar de anulacién material (sin llegar definitivamente al " grado cero” del minimal).
de ahi que la obra de Alicia Villarreal -desde su fase mds inmaterial hasta su reciente
aperturaal mundo de 10s objetos espacializados- pueda ser leida o visualizada a partir de
su funcionamiento; se la puede comparar con aguellas miquinas “gue funcionan bien”
(distantes, por lo mismo, de las méquinas chillonas y frustrantes, como las producidas
por ciertas vertientes del dadafsmo y el neo dadaismo). El ruido de estas "maquinas
felices”, es un ruido limite, "un ruido imposible, un ruido de lo que, por funcionar a la
perfeccién, no produce ruido... es dejar ofr la misma evaporacion del ruido: lo tenue, o
confuse, 1o estremecido se reciben como signos de la gnulacion sonora”*

Notas:
1 Adriana Valdés, £/ Gran Texto del Mundo, 3 Walter Benjamin, Dirsccion Unica,
an en este mismo catdloga. Ed. Allaguara
4 Susang Sontaq, Bajo el Signo de Saturno,
2 V. Nieto Alcaide y F.Checa Cremades. Ed Edhasa
E] Fin del Lenguaje Clasico: Las poiémicas 5 Ronald Barthes, EI Susurro del Lengusje,
clasicismo-manianismo. Ed. ltsmo Ed. Paidos
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