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PORQUE ESCRIBI

Ahora que quizés, en un aio de calma,
piense: la poesia me sirvi6 para esto:
no pude ser feliz, ello me fue negado,
pero escribi.

Escribi: fui la victima

de la mendicidad y el orgullo mezclados

y ajusticié también a unos pocos lectores:

tendi la mano en puertas que nunca, nunca he visto:
una muchacha cayé, en otro mundo, a mis pies.

Pero escribi: tuve esta rara certeza,

la ilusién de tener el mundo entre las manos

- iqué ilusién mas perfecta! como un cristo barroco
con toda su crueldad innecesaria -

Escribi, mi escritura fue como la maleza

de flores acimas pero flores en fin,

el pan de cada dia de las tierras eriazas;

una caparazon de espinas y raices.

De la vida tomé todas estas palabras

como un nifio oropel, guijarros junto al rio;

las cosas de una magia, perfectamente indtiles
pero que siempre vuelven a renovar su encanto.

La especie de locura con que vuela un anciano
detrés de las palomas imitandolas

me fue dada en lugar de servir para algo.

Me condené escribiendo a que todos dudaran
de mi existencia real.

(dias de mi escritura, solar del extranjero).

Todos los que sirvieron y los que fueron servidos
digo que pasarén porque escribi

y hacerlo significa trabajar con la muerte

codo a codo, robarle unos cuantos secretos.




En su origen el rio es una veta de agua
- alli, por un momento, siquiera, en esa altura -
luego, al final, un mar que nadie ve
de los que estan braceandose la vida.
Porque escribi fui un odio vergonzante,

ero el mar forma parte de mi escritura misma:
inea de la rompiente en que un verso se espuma
yo puedo reiterar la poesia.

Estuve enfermo, sin lugar a dudas

y no s6lo de insomnio

también de ideas fijas que me hicieron leer

con obscena atencién a unos cuantos sic6logos,
ero escribi y el crimen fue menor,

Fo pagué verso a verso hasta escribirlo,

porque de la palabra que se ajusta el abismo

surge un poco de oscura inteligencia

y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados.

Porque escribi no estuve en la casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios

ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente

ni la pobreza me pareci6 atroz

ni el poder una cosa deseable

ni me lavé ni me ensucié las manos

ni fueron virgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo un fariseo

ni a pesar de la colera

quise desbaratar a mi enemigo.

Pero escribi y me muero por mi cuenta
porque escribi, porque escribi estoy vivo.

Enrique Lihn

de
"LA MUSIQUILLA DE LAS
POBRES ESFERAS"
EDITORIAL UNIVERSITARIA,1969.




EI l]'timo mensaie de Enrique Lihn- "mi preocupacion

esencial ha sido, es aun, la escritura (poesia, relato, teatro, articulo, en este orden).
Esporadicamente me he politizado -algo que le pasa a cualquiera- pero he tenido la
debilidad de asociar, sin las debidas mediaciones, la escrituracon lapolitica. Aun cierto
nivel el lenguaje literario es politico a sumanera, a condicién de que no se deje nombrar
como tal. Si esto ocurre ese lenguaje estara condenado a volatizarse en un mitin o en
una asamblea.

Para evitar malos entendidos: estoy por el NO a la dictadura, en cuanto a ciudadano
comun. Ella es la enfermedad siempre latente en este pais, detras de larepresentacion
de larepublica o de lademocracia, y duraré quién sabe cuanto tiempo de ido su maximo
representante. Es un pais rigidamente estructurado en clases, -clases son también los
partidos politicos-. Las F.F.A.A. y de Orden demostraron, por fin ser, la mas fuerte de
todas esas clases. Cultiva modélicamente el gusto de la opresién, el placer (gusto)
masoquista de aceptarla - el deseo secreto (0 no) ascender a ella como sujeto de la
misma. Y mandotear, oprimir o matar al otro.

En esto hay consenso. La diferencia no se acepta. Todos los gobiernos han actuado
como el militar en mayor o menor grado. La Unidad Popular cuidadosa del equilibrio
interno hizo la caricatura del nepotismo con su cuoteo politico colocando a cualquier
mocoso incompetente en X, Y o Z cargos publicos para cumplir con el cuoteo.

La incultura general tiene que ver con la estipida costumbre de ideologizario todoy
con la sed de poder que se hace sentir cada vez que un grupo lo conquista.

Atraso en todos los planos. Culturaimente todavia se cree y se tienen los correspon-
dientes temores o la fatuidad ad-hoc que el P.C. compensa en lo cultural todos sus
reveses histéricos con una propuesta perdurable. El culto stalinista, la personalidad
de Neruda como poeta politico bastaria para dar por muerta esa propuesta. Dada
nuestra "personalidad” conformista y conservadora la sostiene.

Articulo aparecido en el diario "Fortin Mapocho”, el dia Martes 12 de julio de 1988.
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RESENA BIOGRAFICA

E m Lihn. Poeta, narrador, dramaturgo, articulista, dibujante, locutor de radio,
actor, pintor, profesor, editor, padre de Andreay videista. Nacioen 1929y alos veinte
public sus primeros poemas, "Nada se escurre”. Por esas fechas expuso sus 0leos
en la galeria "Reflejos", ubicada cerca de la Plaza Brasil. Estudio en la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad de Chile, donde posteriormente realiz6 labores de
criticoy editor en la "Revista de Arte" que editaba dicha facultad. La revista "Proarte”
fue receptora de su trabajo. Subio por primera vez a un escenario en el Teatro
Santiago en la Obra "El Caballero, el Angel y la Muerte".

Fue profesor invitado en universidades extranjeras como E.E.U.U. (Columbia,
Stony Brook, etc.), Espafia (Santiago de Compostela, Madrid, Vigo). Autor de "La
Orquesta de Cristal", "La Pieza Oscura", "El Arte de la Palabra”, "La Musiquilla de
las Pobres Esferas". Asisti6 al Congreso Intelectual de Valencia y fue jurado del
Concurso "César Vallejos" en Lima. Vivio en Cuba un par de afios, obtuvo el premio
"Casade las Américas"y "Extremo Sur". Comensal asiduo del restaurant"Venecia",
del Barrio Bellavista.

Fundador del Departamento de Estudios Humanisticos de la Facultad de Ciencias
Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile.

Videista (Adios a Tarzan) ,dramaturgo ( Niu York, LaMeka Cartas Marcadasy La

Radio). Enenerode 1988, presentdunopusculollamado "LaAparicionde la Virgen®

con poemas y dibujos. Creador de Gerarde de Pompier. Se autodefine: "...yo soy el
escritor Enrique Linh, poeta en el sentido mas antiguo, como un “gallo”que inventa
distintas "movidas"y que no se fija en una imagen, sino, usa varaias mascaras".

Resena Biografica de Antonio Martinez/Diario La Epoca/11 de julio de 1988




H ay Poetas en Chile / y

Enrique Lihn, uno de los verdade-
ros, es ademds un poeta que
reside en el valle de la poesia sin
que por eso sea provinciano .
Jorge Elliott G.
...1a relaciones ya no tienen
la connotacién que tuvieron
cuando uno tomaba partido
y tenia contrariedades...es
una visién mas oriental, mas
taoista la que habria que
lograr, un espacio abierto,
pero sin presion, sin menti-
ras, sin falsos compromi-
S0s.
E. Lihn

IDAS

A mo la poesia y sucum-

bio a su vértigo, nos ensefio a
amarla en sus dolores, nos se-
fialo su mas claro imperativo: el
de ser la poesia una ocasion
que la palabra confiere a la
verdad de la existencia. Oca-
sidn de autenticidad contra la
mentira. ; Puede haber otro be-
neficio para el hombre de pala-
bras, que es el poetay que elije
ser hombre de palabra?
Waldo Rojas
...porque un joven ha
muerto pido que me de-
muestren, una vez mas

el valor de la vida, antes

de que este cielo de octu-

bre me hagabajarlos ojos
sobre una tierra en rui-

nas.

L o Unico que, en esta oca-

sién, no hubiese soportado Enri-
que es un discurso oficial, elinten-
to artero de reintegrario al falso
orden, discurso que se quemaria
al solo contacto con su vida y con
su poesia: déjenme morir en mi
ley.

Federico Schopf

(a G. Mistral) ...por mi parte
yo nada le deseo/Busco su
dicha, alli donde encontré
su dicha/El canto, cuando
es bello, curar el dolor que
mienta,y le sobra belleza
para el dolor mas ancho.
E. Lihn

SVAINIA A




El ojo de Lihn es una exposicion de los originales de
lanovela comicinconclusa del autor, organizada por la Division
de Cultura del Ministerio de Educacion (Departamento de
Programas Culturales y el Proyecto de Educacion para la
Democracia, PRED).

Esta muestra incluye también videos, textos, foto-
grafias de y entorno a Enrique Lihn.

Sala Gabriela Mistral
Division de Cultura
Ministerio de Educacion
Julio 1991




