

PARA ARTISTAS

el ojo de  
**LIHN**



El Ojo de Lihn  
Sala Gabriela Mistral  
División de Cultura  
Ministerio de Educación  
(Alameda 1381)

*Ministro de Educación*

Ricardo Lagos E.

*Subsecretario de Educación*

Raúl Allard N.

*Jefe División Cultura*

Pilar Armanet A.

*Jefe Programas Culturales*

Luisa Ulibarri L.

*Curador de la Muestra*

Ernesto Muñoz

*Diseños*

Alejandro Agüad

Juan Andrés Salfate

*Coordinador Pred.*

María José Fontecilla

## *PORQUE ESCRIBI*

Ahora que quizás, en un año de calma,  
piense: la poesía me sirvió para esto:  
no pude ser feliz, ello me fue negado,  
pero escribí.

Escribí: fui la víctima  
de la mendicidad y el orgullo mezclados  
y ajusticié también a unos pocos lectores:  
tendí la mano en puertas que nunca, nunca he visto:  
una muchacha cayó, en otro mundo, a mis pies.

Pero escribí: tuve esta rara certeza,  
la ilusión de tener el mundo entre las manos  
- ¡qué ilusión más perfecta! como un cristo barroco  
con toda su crueldad innecesaria -  
Escribí, mi escritura fue como la maleza  
de flores ácidas pero flores en fin,  
el pan de cada día de las tierras eriazas;  
una caparazón de espinas y raíces.

De la vida tomé todas estas palabras  
como un niño oropel, guijarros junto al río;  
las cosas de una magia, perfectamente inútiles  
pero que siempre vuelven a renovar su encanto.

La especie de locura con que vuela un anciano  
detrás de las palomas imitándolas  
me fue dada en lugar de servir para algo.  
Me condené escribiendo a que todos dudaran  
de mi existencia real.  
(días de mi escritura, solar del extranjero).  
Todos los que sirvieron y los que fueron servidos  
digo que pasarán porque escribí  
y hacerlo significa trabajar con la muerte  
codo a codo, robarle unos cuantos secretos.

En su origen el río es una veta de agua  
- allí, por un momento, siquiera, en esa altura -  
luego, al final, un mar que nadie ve  
de los que están braceándose la vida.  
Porque escribí fui un odio vergonzante,  
pero el mar forma parte de mi escritura misma:  
línea de la rompiente en que un verso se espuma  
yo puedo reiterar la poesía.

Estuve enfermo, sin lugar a dudas  
y no sólo de insomnio  
también de ideas fijas que me hicieron leer  
con obscena atención a unos cuantos sicólogos,  
pero escribí y el crimen fue menor,  
lo pagué verso a verso hasta escribirlo,  
porque de la palabra que se ajusta el abismo  
surge un poco de oscura inteligencia  
y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados.

Porque escribí no estuve en la casa del verdugo  
ni me dejé llevar por el amor a Dios  
ni acepté que los hombres fueran dioses  
ni me hice desear como escribiente  
ni la pobreza me pareció atroz  
ni el poder una cosa deseable  
ni me lavé ni me ensucié las manos  
ni fueron vírgenes mis mejores amigas  
ni tuve como amigo un fariseo  
ni a pesar de la cólera  
quise desbaratar a mi enemigo.

Pero escribí y me muero por mi cuenta  
porque escribí, porque escribí estoy vivo.

*Enrique Lihn*

de

"LA MUSIQUILLA DE LAS  
POBRES ESFERAS"

EDITORIAL UNIVERSITARIA, 1969.

**El último mensaje de Enrique Lihn.** "mi preocupación esencial ha sido, es aún, la escritura (poesía, relato, teatro, artículo, en este orden). Esporádicamente me he politizado -algo que le pasa a cualquiera- pero he tenido la debilidad de asociar, sin las debidas mediaciones, la escritura con la política. A un cierto nivel el lenguaje literario es político a su manera, a condición de que no se deje nombrar como tal. Si esto ocurre ese lenguaje estará condenado a volatizarse en un mitin o en una asamblea.

Para evitar malos entendidos: estoy por el NO a la dictadura, en cuanto a ciudadano común. Ella es la enfermedad siempre latente en este país, detrás de la representación de la república o de la democracia, y durará quién sabe cuanto tiempo de ido su máximo representante. Es un país rígidamente estructurado en clases, -clases son también los partidos políticos-. Las F.F.A.A. y de Orden demostraron, por fin ser, la más fuerte de todas esas clases. Cultiva modélicamente el gusto de la opresión, el placer (gusto) masoquista de aceptarla - el deseo secreto (o no) ascender a ella como sujeto de la misma. Y mandotear, oprimir o matar al otro.

En esto hay consenso. La diferencia no se acepta. Todos los gobiernos han actuado como el militar en mayor o menor grado. La Unidad Popular cuidadosa del equilibrio interno hizo la caricatura del nepotismo con su cuoteo político colocando a cualquier mocoso incompetente en X, Y o Z cargos públicos para cumplir con el cuoteo.

La incultura general tiene que ver con la estúpida costumbre de ideologizarlo todo y con la sed de poder que se hace sentir cada vez que un grupo lo conquista.

Atraso en todos los planos. Culturalmente todavía se cree y se tienen los correspondientes temores o la fatuidad ad-hoc que el P.C. compensa en lo cultural todos sus reveses históricos con una propuesta perdurable. El culto stalinista, la personalidad de Neruda como poeta político bastaría para dar por muerta esa propuesta. Dada nuestra "personalidad" conformista y conservadora la sostiene.

*Artículo aparecido en el diario "Fortín Mapocho", el día Martes 12 de julio de 1988.*

## RESEÑA BIOGRÁFICA

**E.** Lihn. Poeta, narrador, dramaturgo, articulista, dibujante, locutor de radio, actor, pintor, profesor, editor, padre de Andrea y videista. Nació en 1929 y a los veinte publicó sus primeros poemas, "Nada se escurre". Por esas fechas expuso sus óleos en la galería "Reflejos", ubicada cerca de la Plaza Brasil. Estudió en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, donde posteriormente realizó labores de crítico y editor en la "Revista de Arte" que editaba dicha facultad. La revista "Proarte" fue receptora de su trabajo. Subió por primera vez a un escenario en el Teatro Santiago en la Obra "El Caballero, el Angel y la Muerte".

Fue profesor invitado en universidades extranjeras como E.E.U.U. (Columbia, Stony Brook, etc.), España (Santiago de Compostela, Madrid, Vigo). Autor de "La Orquesta de Cristal", "La Pieza Oscura", "El Arte de la Palabra", "La Musiquilla de las Pobres Esferas". Asistió al Congreso Intelectual de Valencia y fue jurado del Concurso "César Vallejos" en Lima. Vivió en Cuba un par de años, obtuvo el premio "Casa de las Américas" y "Extremo Sur". Comensal asíduo del restaurant "Venecia", del Barrio Bellavista.

Fundador del Departamento de Estudios Humanísticos de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile.

Videista (Adios a Tarzán), dramaturgo (Niu York, La Meka, Cartas Marcadas y La Radio). En enero de 1988, presentó un opúsculo llamado "La Aparición de la Virgen" con poemas y dibujos. Creador de Gerarde de Pompier. Se autodefine: "...yo soy el escritor Enrique Linh, poeta en el sentido más antiguo, como un "gallo" que inventa distintas "movidas" y que no se fija en una imagen, sino, usa varias máscaras".

*Reseña Biográfica de Antonio Martínez/Diario La Epoca/11 de julio de 1988*

**H**ay Poetas en Chile / y Enrique Lihn, uno de los verdaderos, es además un poeta que reside en el valle de la poesía sin que por eso sea provinciano .

Jorge Elliott G.

*...la relaciones ya no tienen la connotación que tuvieron cuando uno tomaba partido y tenía contrariedades...es una visión más oriental, más taoísta la que habría que lograr, un espacio abierto, pero sin presión, sin mentiras, sin falsos compromisos.*

E. Lihn

IDAS

**A**mó la poesía y sucumbió a su vértigo, nos enseñó a

amarla en sus dolores, nos se-

ñalo su más claro imperativo: el

de ser la poesía una ocasión

que la palabra confiere a la

verdad de la existencia. Oca-

sión de autenticidad contra la

mentira. ¿Puede haber otro be-

neficio para el hombre de pala-

bras, que es el poeta y que elije

ser hombre de palabra?

Waldo Rojas

...porque un joven ha

muerto pido que me de-

muestren, una vez más

el valor de la vida, antes

de que este cielo de octu-

bre me haga bajar los ojos

sobre una tierra en rui-

nas.

E. Lihn

**L**o único que, en esta ocasión, no hubiese soportado Enrique es un discurso oficial, el intento artero de reintegrarlo al falso orden, discurso que se quemaría al solo contacto con su vida y con su poesía: *déjenme morir en mi ley.*

Federico Schopf

*(a G. Mistral) ...por mi parte yo nada le deseo/Buscó su dicha, allí donde encontró su dicha/El canto, cuando es bello, curar el dolor que mienta,y le sobra belleza para el dolor más ancho.*

E. Lihn

... Y VENIDAS

El ojo de Lihn es una exposición de los originales de la novela comic inconclusa del autor, organizada por la División de Cultura del Ministerio de Educación (Departamento de Programas Culturales y el Proyecto de Educación para la Democracia, PRED).

Esta muestra incluye también videos, textos, fotografías de y entorno a Enrique Lihn.

*Sala Gabriela Mistral  
División de Cultura  
Ministerio de Educación  
Julio 1991*